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Prologo escrito con espinas 

     

 

 

Mensaje sin final. 

 

Estos poemas han sido inspirados en lo “aterrador, lo apocalíptico, 

lo real, al pie del cañón, y muy lejos de él, en el trueno de la guerra 

colombiana, en su eco escuchado y sentido en todos los rincones del 

universo Aquí se narran, creo, como nadie lo ha hecho hasta ahora, 

instantes breves, brevísimos de la eternidad de la gran tragedia 

colombiana, el dolor de tanta muerte en despoblado, el eco del paso 

a la libertad, de la infamia, por las puertas de su justicia, el correr 

de su sangre gota a gota, desde siempre hasta Bojayá, hasta la 

última tumba del último caído…. y pensar que, ¡este es un poemario 

inconcluso!  

 

 

Si del alma alguna vez cobarde brota la desdicha de vivir, que nadie 

diga de nosotros, los colombianos, "cansados están de la jornada; en 

dudas y veremos, sus almas ya vencidas, rendidas yacen ante el 

portal   sombrío de la misma nada, pensando en que les llegue la 

ominosa muerte”. 

 

Os digo, no buscando alivio a carga alguna que sobrellevar no pueda, 

que sobrellevar las cargas es la constante más precisa de la vida. 

Constante, la más asidua, la de nuestra inacabable guerra. 

 

En gesta denodada por alcanzar la paz cumplida durante toda una 

vida de amor por la patria, anhelo en este amargo recorrido por las 

Venas Abiertas de Colombia, reafirmar mi Fe en Colombia, y en 

nosotros mismos, sus hijos, todos, sin excepción alguna 



 

No soy ajeno a la violencia. La conocí desde niño cuando vi correr la 

sangre de mis hermanos de ciudad, y la de mis compañeros de 

colegio, por las calles de Bogotá, el 9 de abril de 1948. Tampoco 

pretendo ignorar vuestra pena que bien la siento en carne propia 

pese a vivir tan lejos de la realidad. Imposible sería, ignorar el 

dolor de una patria que sangra como la nuestra y ve partir a toda 

hora, un hijo y muchos más, hacia la tumba de la impunidad absoluta. 

 

Mis sentimientos de colombiano llegan en estas páginas que son 

cuentas de rosario— a desgranar las tristezas que nos deja la 

contienda; es un sentido ensayo lírico por renovar la vida y abrir el 

portal de la confianza en nuestra fuerza y resistencia humana y 

espiritual para imponernos a la continuidad del Mal. 

 

Hermanos míos colombianos: que jamás digáis que fatigado ya el 

corazón desmaya. Es que, talvez para las nuevas y próximas 

jornadas, el reposar es sabia holgura mientras el alma ensaya el 

recobrar la calma entre el   pasado y el mañana". Nuestra grandeza 

radica en responder individual y colectivamente al desafío. Ayer, 

lejos de Colombia, escribía a quienes me reclamaban volver: ¡Si a 

veces solo voy cual rumiando necias amarguras y en el sobrio 

silencio de alguna tarde, sin premura, apoyado yazgo contra recio 

tronco en sólido encinar, creer debéis que es un simple alto en mi 

eterno caminar hacia la Patria! – Hoy, he regresado de aquel alto en 

el camino. 

 

El Poeta llora, si, cuando vuelve a Colombia, porque siempre vuelve, a 

su eterno descontento, a su pena irrevocable; Pero sueña y   

escribe, su única arma. Hoy, posado al fin a vuestra vera exclama: 

“Heme aquí—en hondo respirar   profundo   del cálido verano de mi 

patria, que a pesar de tantos lustros esta rauda nave tiene que 

mañana un nuevo viaje comenzar temprano".} 



 

De aquellos senderos cavernosos regresa el autor hacia otros de 

horror y desolación: Los de nuestra Patria, Colombia. Hoy lloramos 

nuestros propios muertos, sentimos el sabotaje, el asesinato, las 

masacres, el magnicidio, el sacrilegio, la destrucción de bienes, la 

impunidad... y nos aprestamos a luchar a nuestra manera por la 

liberación de la patria del yugo de sus opresores.  Aquí, (En Miami) 

velamos-- como ciudadanos del mundo-- sobre un universo violento y 

congestionado. - oramos con fe y esperanza campesinas—por 

nuestras instituciones asediadas. Aquí escribimos, casi que 

oraciones, ante las cuevas urbanas y selváticas desde donde 

conspiran contra la patria los talibanes andinos; aquí marchamos 

hacia los diversos campos de batalla, donde podamos, cada cual, a 

nuestra manera y estilo, contribuir moral y materialmente a la 

derrota de nuestros   verdugos y a su inevitable entrega y 

desaparición. Hoy lloramos sobre las tumbas de nuestros muertos y 

las de nuestros enemigos; sobre ellas elevamos nuestro reclamo de 

paz y de justicia para todos. Aquí sufrimos pena igual por nuestros 

hermanos universales que sufren por igual su propia desdicha en 

otras latitudes. Sabemos, que más temprano que tarde, habremos 

de celebrar   la Vida y la Paz Duradera universal y la de Colombia-- 

libre de tan horrible afrenta como la vivida en este instante. --- 

Estas páginas NO SON NOTICIAS....son el dolor detrás de las 

noticias. 

 

No parece posible haber vivido lejos tanto tiempo.  ¿Soy hoy aquel 

que partió de Colombia  en 1954? ¿Soy aquel de afanes que recorrió 

la tierra en medio de las sombras de exterminios angustiosos 

personales— para quien la aurora siempre llegaba desteñida y 

presagiante en extranjeras tierras? ¿Soy aquel que buscaba el 

rincón más oscuro de una estrecha celda de su propia hechura 

custodiada por siniestros guardianes invisibles para escapar de lo 

inescapable? ¿Soy aquel de mirada triste perdida en un lánguido 



horizonte de avatares? ¡O soy éste, feraz, ardiente, llama al viento, 

ave viajera, soñador infatigable, líder de las grandes brigadas del 

espíritu, señor de un reino sin feudos, sin esclavos, sin guardianes, 

sin noches despobladas de luceros— que habita de nuevo su 

verdadera patria?   

 

Es el viaje del regreso a la Patria, ya iniciado, a ser testigo de la 

Gran Bonanza de la Verdad, de la Paz y de la Reparación, y del 

reconocer de la humanidad entera de nuestra justa: ¡Oh Gloria 

inmarcesible, Oh júbilo inmoral, ¡en surcos de dolores el Bien 

germina ya! 

 

 

El Regreso definitivo - Julio 3, 2004. 

 

 

 

 

Nota de Prensa 

Gerardo Reyes. Redactor de El Nuevo Herald, Miami, Florida, EU. 

Junio 1998 

 

Las Noticias se tornan poemas en manos de escritor. La Chiva en 

Miami, no pudo pasar a recoger el libro dedicado al dolor de 

Colombia, con versos repentistas escritos en la distancia del exilio, 

motivados por las noticias trágicas en los periódicos de los Estados 

Unidos o simplemente, al pie del cañón. 

 

El Poeta es Joseph Berolo, y su dolor, el que le producen las noticias 

de Colombia y el evocar “la cuna amada de nuestra noble estirpe”. 

De hecho, algunos poemas llevan como subtítulo titulares del 

periódico del día, como es el caso de “Lloramos los ausentes” 



escrito a raíz de la noticia del New York Times sobre la muerte del 

Procurador Carlos Mauro Hoyos a manos de: 

 

“sicópatas/maníacos/virulentos parias/lloramos los 

ausentes/sentimos la llama que nos queman/nos cubren las ruinas de 

la justicia profanada/y en este mundo ajeno a tu dolor/marcha tu 

efigie maltratada/por todos los tribunales y cadalsos de la tierra.” 

 

Su colección incluye entre muchas otras noticias : la muerte del 

exministro de Justicia, Enrique Low Murtra, “sentenciado por su 

alma de soldado”; la del Carlos Pizarro León Gómez, “venía del 

infierno” : la muerte del Director de El Espectador Guillermo Cano, 

“Muerte Editorial” : la toma del Palacio de Justicia “en llamas de la 

más atroz de las infamias” , y la voladura del HK1803 de Avianca,  

“un sillón vacío,/ el horrendo trueno de los alerones vencidos/ y 

nuestra patria toda/ masacrada sobre la pálida heredad de las 

colinas”. 

 

Otros son gritos de protesta contra la hipocresía de Estados 

Unidos en la lucha contra el narcotráfico.  En “Y nos mandan armas”, 

Berolo clama que para luchar contra los narcos y el “tumulto 

demencial de los gringos delincuentes” Estados Unidos, envía armas 

a Colombia y “Se tiñe la tierra/de nuestra propia sangre/se baten 

en la selva con armas de la DEA/los hijos de Colombia/mientras 

crece sedienta/la turbia manada/de los cuervos drogadictos de 

otras tierras.” 

 

En el poemario que conmueve mucho más a quienes estamos lejos de 

tanta miseria humana y dolor sin límites, hay también estampas de 

colombianos en Estados Unidos “bajo el tétrico elevado/de 

Queens/atiborrado/de un millón de colombianos/amanece la exilada 

patria, la extranjera” mientras que, en Miami, cunden las redadas 

de ilegales y ser escucha “el frenético aullar de las sirenas”. 



 

Hay palabras para los gamines “que descorren con manos 

pordioseras los cristales de carros opulentos”; para los emergentes, 

los nuevos ricos que impusieron “la hora de Ser por el billete”; para 

los niños sicarios “que ensayaron la muerte con los gatos” y para los 

secuestrados que “los llevaron a donde no van los muertos”. 

 

“Mis poemas los pudieran escribir todos los colombianos” dice 

Barolo Ramos, y agrega “Cada poema en estas páginas, es un 

momento amargo de Colombia” como lo dijera el Dr. Álvaro Gómez 

Hurtado al recibir una copia inédita de los mismos en 1991: “Sus 

versos evocan con nostalgia, a una patria desgarrada por los 

acontecimientos actuales de malestar social generalizado. 

 

Barolo, bogotano, andariego universal, es conocido como Ave 

Viajera, el título de su primer libro de poemas publicado en México, 

1970— vivió fuera de Colombia durante 47 años, de los cuales, dice: 

“Nunca antes había un colombiano, vivido tantos años tan lejos de la 

patria y al mismo tiempo, tan cerca de su corazón; no tengo que 

explicar tan larga ausencia, porque nunca mi corazón estuvo de viaje 

por otros lares que no hubiesen sido los de mi patria”. 

 

 

 

COLOMBIA ANTE EL CAGUAN 

 

ULTIMA HORA 00:00:00-05:00:00 GMT - 24 de febrero de 2002- 

SAN VICENTE- Guerrilleros de las FARC regresan a incomodidades 

de la selva-- Pero, por el momento, los soldados del ejército 

disfrutaban imaginándose a los guerrilleros corriendo asustados. 

Fuente: Reuters. 

 

 



¡Soy Colombia! Infinito Maestro, a negra suerte atada 

de turbamulta que la Paz reclama a golpe de metralla, 

trasegando voy los rumbos de la muerte en alborada, 

habito las regiones negras del secuestro y la maraña. 

 

¿Dejada de tu mano acaso estoy? ¿De todo amigo caro? 

¿De tu cena y de tu cáliz? ¿De tu pálido rostro Nazareno? 

Velero errante, timonel del alba, entre la bruma el faro, 

buscando puerto voy, playa amiga, Paz en plácido terreno. 

 

Ante El Caguán posada estoy retomando lo violado. 

La heredad deshecha repartida yace. El fúnebre cortejo pasa 

de mis hijos regando con su sangre los campos asolados. 

 

Abandonada marcha la triste caravana de mi raza; 

al exilio los que no resisten, y este corazón, de Amar, 

al Gólgota, Señor— para morir, y al fin, como Tú, ¡Resucitar! 

 

 

 

 

A la Gran Ausente- Mi Madre — q.e.p.d. marzo 23, de 2004 — Ella 

supo del Dolor de Colombia en su propia pena materna en el exilio. 

Hoy, sin ti, Madre, pero contigo en órbita de sueños, escribo mi 

Adiós a la que fuera en buena hora tu patria y la mía, de adopción — 

En esta hora de verano del 2004, a dos meses de tu partida,  en 

Miami, de regreso de lo que ya no es, a lo que puede volver a ser, 

nuestra Patria de  nacimiento, donde descansas para siempre luego 

de 45 años en la lejanía, escribo para decirte que hoy lo dejo todo 

para volver  a todo— ese  todo que es COLOMBIA— Allí podré vivir 

y trabajar bajo tu sombra, llenarme de tu Presencia Ausente, sentir 

en carne propia el dolor de la patria, y no  tener la excusa de decir 

que no puedo hacer nada por aliviarlo. 



 

Carta de despedida  a los Estados Unidos 

 

 

 

Miami Junio 25.2004- 3 

 

 

Escribo para ti,  madre mía , tan lejana estos días como el viento 

que aquí  no corre ni asoma por ninguna parte;  te escribo desde el 

verano, el largo verano del 2004, el de la despedida que viene 

diciendo Adiós desde siempre; el de olvidar la puerta de la casa, 

abierta a una playa desierta para que nada impida la llegada del 

olvido; el verano de entregar las llaves que abrían  el porvenir al 

bullicio de tumultos extranjeros;  el verano de donar muebles 

viejos, y ropa usada, y cachivaches de aseo y de paseo, y  asados y 

arreglo de jardines y quehaceres  por demás ociosos. El verano de 

zarpar del ruido hacia la callada elocuencia del silencio. El verano de 

volver para volver. 

 

Escribo desde el último verano de mi última angustia americana, 

antes del primer verano de otra angustia; te escribo desde mi 

última copa de vino en esta orilla del mar; te escribo antes de la 

primera angustia en otra esfera, en otras tierras y en la misma 

tierra.  Te escribo para decirte que estoy aquí despidiendo un gran 

trozo de mi vida; el último de mis trópicos ardientes; el de muchos 

atardeceres que nunca anochecieron viendo amanecer al tiempo un 

otro día al otro lado de los mitos; el de negarse muchos hoy, 

pensando en todos los mañanas. El de hacer nido en una colina al sur 

del miedo para sembrar la confianza al norte de los sueños. El de 

cerrar para siempre tu alcoba y transportar al mañana tu pasado, tu 

silla mecedora, tu TV, tus retratos, tus prendas, tus quejas tu paso 

por el Norte siempre en rumbo hacia el Sur. 



 

Te escribo desde la cuna de todo lo que hice; te escribo desde la 

tumba de todo lo que fue; te escribo desde el vientre que todo lo 

engendró; te escribo desde el abismo donde todo se perdió; te 

escribo desde el todo de todo lo que soy; te escribo desde el tronco 

que a todos protegió; te escribo desde la rama que a todos albergó; 

te escribo desde el suelo donde todo lo que se sembró, creció. Te 

escribo desde donde todo queda y nada queda, que, al irme para 

siempre, me quedó en todo y en todo, soy. 

 

Así se engaña al corazón. Con todo y nada. Escribiendo desde el 

último verano de la vida en otra vida, camino de la vida en nueva 

vida; sintiendo el Fin en el funeral de la semilla; el deshoje de las 

hojas de la vida en cascadas de lágrimas y ventiscas de polvo en 

camposanto; sintiendo en cada grano de la tierra el peso de una 

tonelada de silencios; en el viento breve, una tempestad mortal para 

cada aliento de la llama. 

 

Hoy, ya sin ti, Madre, pero contigo en órbita de sueños, escribo mi 

Adiós a la que fuera en buena hora tu patria y la mía, de adopción— 

en esta hora de verano, escribo de regreso de lo que ya no es, a lo 

que puede ser. Te escribo para decirte que hoy lo dejo todo para 

volver a todo. El todo en cercanías de tu tumba sabanera. Ese todo 

que es: COLOMBIA. 

 

 

DEDICATORIA 

 

 

 

A Los Héroes Anónimos de Colombia—* “Tal vez estemos rodeados 

de un heroísmo anónimo que no hemos aprendido a ver ni a rescatar. 

Y de pronto, también, es a través de esos Héroes anónimos que esté 



la salida que hemos buscado con tanto ahínco— solo ver el lado 

negativo va creando una atmósfera negra que quizás contribuye a 

hundirnos aún más en el desastre”. EL OTRO PAIS- Apología del 

Heroísmo Anónimo-Mario Mendoza, Escritor y Columnista. Verano 

del 2004- Miami 

 

 

 

 

A la Justicia Colombiana 

 

Solo podremos evitar que se repita la historia de nuestra gran 

tragedia nacional, El Holocausto Colombiano, recordando, cuando 

nos llegue la Paz, que la Patria, Dialogó, Concedió y Perdonó a sus 

verdugos, mas no dejó impunes sus delitos y fue capaz de juzgar 

bajo su propia Ley y sin entregas de conciencia a comandos 

extranjeros, los crímenes cometidos contra ella. 

 

Cuando ello suceda, sus hijos todos, estaremos restaurando la 

nación, con nuestro amor, trabajo y entrega total a la recién 

lograda Paz; otros, los juzgados y sentenciados por la ley 

colombiana, cumpliendo su condena, en Colombia, con la esperanza 

de alcanzar su libertad y regresar de su culpa al seno de una patria 

engrandecida por la nobleza de su entrega a la Verdad, la Justicia y 

la Reparación. 

 

 

 

II 

 

Presagios del mal 

 

 



 

¡Bonanza! 

 

 

Aquella, de Cafetal en flor de oro y muerte encostalada— 

 

 

 

Estamos envenenando el alma de la raza— 

es un placer amargo esta copa de bonanza. 

¡Ya no somos pobres! 

Nos hicieron millonarios 

las heladas, 

los futuros, 

las heladas, 

los futuros, 

las heladas, 

los futuros. 

 

En la orgía sin par de la bonanza, 

olvidados de honra y a porfía, 

sacrificamos la vendimia 

de la dicha y la conciencia- 

la vendemos 

en jugosos cargamentos de ignominia— 

 

Traficantes de quimeras somos 

de coca, 

marihuana, 

esmeraldas, 

traficantes de quimeras 

mientras lloran 

tantas almas 



mendigando droga de amor, 

pan de vida 

para su hambre 

insaciable y angustiosa. 

 

1975 

 

 

Los Emergentes 

 

Y llegaron de la Nada…de donde no eran Nada …Bogotá, !975 

 

Ni nobleza heredada... 

ni sangre vertida 

en los campos de la esgrima 

por Dios, la Patria o la honra discutida, 

son ya laureles en la frente de los hijos 

desta tierra nueva, 

lujuriosa que marca por el mundo 

caminos peregrinos— 

 

Es, de las minas, 

las gemas de los hondos socavones, 

del revolver la osadía, 

del oro la amarilla fiebre, 

del hambre la opresión, 

de las sendas luminosas 

de la droga blanca entronizada, 

la cuna donde ahora 

se mece la ''hidalguía''. 

 

¿Quién hoy con pergaminos las arcas 

o la honra llenan...? 



 

Llegó la hora de ser por el '''billete'' 

sobre “verdes” rutilantes 

levantar el nido… es la hora 

de las grandes sagas de familia, 

el porvenir está resuelto. 

 

¡ Olvidemos para siempre, 

¡Casta digna y abolengo puro! 

 

1975 

 

 

 

 

Esos gringos... 

 

 

Los de entonces…los de la vista gorda…los de ahora, los de siempre. 

Bogotá. Enero 1976 

 

 

¡Esos gringos... no tienen la culpa! 

 

ni sus billetes que lo compran todo, 

ni sus manos 

dadivosas, 

fuertes, 

ambiciosas, 

musculosas, 

alargadas, 

dedos apretados, 

cerrado puño, 



índice 

acusador 

certero 

al blanco, 

manos para arreglarlo todo . 

 

¡Esos gringos... no tienen la culpa! 

 

ni sus planes portentosos 

de alcanzar galaxias 

para dominarlo todo, 

ni sus armas letales 

detrás de las palabras 

para arreglarlo todo, 

ni sus gestos de amor 

por los derechos— 

para gustar de todos... 

 

¡ Esos gringos... no tienen la culpa! 

 

… de tenerlo todo, 

ni de saberlo todo— 

el que lo tiene todo, 

todo quiere darlo 

y enseñarlo todo 

el que lo sabe todo. 

 

¡ Esos gringos... no tienen la culpa! 

 

Es el siglo de ESOS,  que lo pueden todo. 

1976 

 

 



 

 

Javier Rodríguez Jiménez 

 

Crimen sin Castigo. Su blanca mano apuntaba al cielo, asomada sobre 

su tumba, (Bajo una valla de la Fortuna -Frente al Seminario Mayor 

- Bogotá, 1978) 

 

En ese niño se llevaron la patria, 

la única prenda amada 

que nos quedaba . . . 

¡Colombia secuestrada 

fue aquella madrugada! 

 

De su inocente cuerpo blanco 

sepultado al pie de la montaña— 

la paloma blanca 

de su diestra abierta  delató la infamia, 

al cielo reclamaba 

justicia a la sorda mudez de la sabana. 

 

Qué sabía Javier de la vida 

sino alborada, 

luz, juego y travesura; 

el secuestro, una broma; 

el rescate, por una sonrisa, 

hasta por una lágrima, de niño. 

 

<<Valen oro de los niños 

las risas y las lágrimas.>> 

 

Somos una raza triste, 

huérfana, doliente; 



abrumados de vergüenza 

y de ignominia 

transitando vamos 

senderos de locura inmensa— 

mientras a nuestro lado pasan, 

¡Impunes! 

los monstruos 

asesinos llamándonos: 

¡Hermanos! 

 

1978 

 

Oh Colombia tan rica y tan pobre 

 

¡ Yo amo esta tierra mia! 

…y más todavía 

al verla en el potro del escarnio— 

cuando bien podría 

con orgullo alzar el rostro 

y el fuerte brazo de la hombría 

—más nó, 

miradla: 

fértil, 

generosa, 

rica heredera de glorias y blasones, 

herida en su íntima raíz 

por pérfida acechanza 

de óptima riqueza  concebida 

y oprobiosa miseria consentida 

 

1980 

 

 



 

 

Gamines 

 

Los llevan las Fieras a sus cuevas; los sacan de la yungla citadina 

para enterrarlos en las sombras del miedo—aún quedan muchos 

mendigando en cada esquina los mendrugos que les brinda la 

opulencia. 

 

Bogotá- la de Ayer, la de Hoy- La de Siempre 

 

¿Acaso somos ciegos, para no mirarlos? 

 

Están allí, en todas las esquinas, 

al borde de cloacas pestilentes, 

a la orilla de todos nuestros sueños, 

con sus miradas largas, desafiantes— 

están allí, 

despojados de risa, 

lecho, amor y abrigo— 

ellos abaratan la vida de ilusiones, 

descorren con manos pordioseras 

los cristales de carros opulentos, 

cambian pan por cigarrillos 

y el cuerpo, 

y hasta el alma 

por mendrugos; 

olfatean, 

lamen las manos ''señoriales'' 

y caminan hacia oscuros 

arrabales de ignominia— 

¡carne de cañón y de sicario! 

 



1981 

 

 

III 

 

Abismales 

 

Las  Furias  desbocadas 

 

 

 

La Justicia arde Lloramos los ausentes 

 

6 de noviembre, 1985 

 

20 años después— jueves 3 de noviembre de 2005, la Corte crea 

una comisión de la verdad para Palacio de Justicia. El Tiempo. 

Bogotá, Colombia Por no haber aún claridad sobre los hechos que 

ocurrieron tras la toma del Palacio de Justicia, el 6 y 7 de 

noviembre de 1985, que concluyó con la muerte de 11 magistrados… 

 

. 

¡Tal la lejanía, 

tal la infame hazaña...! 

 

La hoguera ardía en ultramar— 

no morir imploraba la Ley, 

y en el dolor 

de su agonía 

moría mi alma 

 

—¡tan lejos 

tan lejos...! 



 

 

 

Sangre…Tinta Editorial 

Guillermo Cano  17 de diciembre de 1986) 

 

 

¡ Qué si no la palabra escrita que enrumba 

los caminos perdidos, 

la plana que denota epitafios 

sobre la tumba de los ya se han ido! 

 

¡Qué si no el titular de alerta clara 

como el retumbar del trueno 

en el silencio hostil de la manada— 

que reclama justicia para el periodista muerto! 

 

¡Qué si no la sangre, tinta editorial, 

volcán atormentado para escribir la gesta 

de la pluma ardiente 

de los Canos y Chaparros masacrados! 

 

¡Qué si no la prensa viva trasegando caminos 

de barbarie en la mira cobarde, 

el petardo traicionero del alba, 

y el brutal estallido de las prensas! 

 

¡Qué si no el grito amanecido de ira justa, 

atesorada, más allá de todo lo perdido, 

de la misma muerte del patriarca, 

impune y olvidada! 

 

 



 

 

Noches de Terror 

 

Anoche estallaron 8 Bombas en varios sitios de Bogotá. 

Noviembre 1989 

 

Hasta mañana, amor... 

y estreché tu mano 

y me apreté 

a tu cuerpo— 

 

... en la lejanía 

la vida copulaba 

con la muerte. 

 

 

 

Muerte al amanecer 

Avianca Vuelo  HK 1803 

Noviembre 27  1989 

 

Un instante nada más... 

una sombra fugaz sobre el cielo 

azul  de la sabana, 

un suspiro de adioses, 

un vuelo de brisas, 

un paisaje 

de ilusiones, 

un devenir de jilgueros, 

un corto vuelo 

entre dos canciones, 

un sillón vacío—¡… el  horrendo trueno 



de los alerones vencidos! 

 

y nuestra patria toda 

masacrada 

sobre la pálida 

heredad 

de las colinas. 

 

 

 

 

Muerte a bordo 

Carlos Pizarro León Gómez 

Abril 26, 1990 

 

Tenía que acercarse al cielo... 

venía del infierno, 

de la última ráfaga, 

del monumento a las armas, 

de la primera noche 

de encuentros no furtivos... 

clavó la mirada en el terruño ameno 

de la patria amada— 

 

y en el quedó pasmada 

la última alborada 

de las selvas 

y la patria soñada del mañana... 

 

 

 

El Ultimo Caído 

 



Lunes 15 de Julio de 1991, Recital de Piano y Poesía, - como 

expresión de nuestra  eterna gratitud por las manifestaciones de 

condolencia recibidas con ocasión de la muerte de mi  esposo y 

padre el Dr. Enrique Low Murtra. Yoshico, Amalia y Olga Low 

Nakayama 

 

Poema de declamado por su autor Joseph Berolo Museo Ricardo 

Gómez Campuzano 

 

 

Se tiñeron de sangre como otrora 

de un ingrato abril 

las viejas calles empedradas 

de mi Salle procera, 

la de mis auras ya lejanas. 

 

Viajero de las aulas 

lo esperaba la acechante 

y anunciada muerte, 

caminante sin pena 

de sus zapatos viejos, 

pasos daba de gigante 

hacia la tumba de la justicia 

colombiana incinerada. 

 

Enrique, Maestro, 

fuiste el último caído 

bajo la humana gresca 

de nuestra tierra en fuego— 

el último caído 

en el abismo sin fondo 

de nuestra triste historia 

de horror y de violencia. 



 

Ya reposa tu cuerpo 

en el valle infinito del silencio; 

ya te escoltan 

los ángeles del cielo, 

protegido al fin, 

de las bestias desde infierno 

maldecido. 

 

 

 

 

Bojayá 

 

Mayo 2, 2002 

 

Acalló la  voz del pueblo 

la metralla— 

silenció su reclamo 

de vivir 

la furia de las balas, 

del taciturno río 

el agua pura 

convertida en sangre 

por venas abiertas 

de la patria. 

 

Los cilindros sellaron 

con tierra alborotada 

los cráteres de huesos; 

la negra nube del horror 

desatado bajo el llanto 

de las fúnebres campanas, 



selló la tarde 

de la noche larga 

de Bojayá inerme abandonado… 

 

Un pobre cura maniatado 

clavaba su mirada 

en el hueco negro 

de la pequeña iglesia 

destrozada. 

 

Alli yace Bojayá perdida 

bajo callado campanario, 

tumba del dolor, 

hasta de Dios mismo 

abandonada. 

 

 

 

 

 

IV 

Constantes de muerte 

 

Secuestrados 

 

No seremos Libres mientras exista un solo secuestrado 

 

Se los llevaron del cáliz mismo de la vida 

hacia el más abyecto de todos los destinos— 

los arrancaron de las cumbres 

al abismo de alimañas y cavernas avernales 

de las selvas a morir en cada instante 

entre el tupido engranaje 



de las balas y el ultraje, 

bajo la sombra de odios asesinos! 

 

Cubrieron sus ojos con el velo de la noche, 

su esperanza atada a lianas de la selva— 

se los llevaron a donde no van los muertos, 

bajo máscaras de fuego 

hacia la tumba del más oscuro de todos 

los designios: 

La  Muerte en el Olvido—, 

el más cruel y horrendo 

de todos nuestros duelos. 

 

 

Nombres  Olvidados 

 

Solo eso. nombres 

sobre las lozas frías 

de olvidados cementerios— 

nombres, solo nombres 

sobre la tumba abismal 

de nuestra loca 

y absurda 

indiferencia... 

 

 

Ráfagas de plomo 

 

Ensordecidos  vamos por el eco de las balas perdidas  en la noche 

de nuestro eterno calvario 

 

¡Cuántas ráfagas se llevan cada vida! 

 



dibujan la noche los trazos de las armas, 

el guardia solitario espera 

en la garita fría 

las sombras cargadas de ignominia— 

las venas abiertas de la patria 

desangradas yacen 

en oscuras callejuelas— 

el dedo  en el gatillo, 

desvelados, 

en pueblos, ciudades  y veredas 

esperan los soldados 

la muerte traicionera. 

 

Campo de batalla, 

la patria es un calvario 

donde ruge la canalla 

en ráfagas 

cobardes y asesinas. 

 

Y se entrega la jauría… 

 

Entrega de Pablo Escobar: Destino:  La Catedral 

Noticia recibida a bordo de un vuelo de Avianca. Destino:  New 

York. 

 

 

… Llegan en la noche 

de la noche misma— 

del carnaval de sus desvíos, 

sombras de su propia sombra… 

el rojo cauce de la patria herida 

detenido un breve instante, 

de los parias recoge 



sus guadañas. 

 

Tras las rejas de la justicia mansa 

la muerte parece suspendida— 

mas por los tristes lares 

de la patria inmensa 

 

flota un halo triste de ignominia, 

un no se qué de causa muerta, 

entrega vana, burla y payasada, 

ausencia  de lo jamás logrado, 

un negro presentir 

de habernos olvidado. 

 

 

Bajo la selva 

 

El Plan Colombia ha sido concebido para reforzar a las Fuerzas 

Armadas del país  en su lucha por acorralar y extraer  a los 

rebeldes de sus guaridas 

en las selvas… 

 

¡Oh Selva! 

comba infinita del silencio 

a balas y lamentos— 

agreste nido, 

tenebroso abismo, 

frontera de sismos, 

ruta de amargura, 

trochas de fantasmas 

ambulantes, 

vertientes  de lamentos 

subterráneos, 



verde infierno 

de soledades torturadas, 

tumba sin lápida, 

humedales de sospechas, 

sin esperanza 

de campanas… 

…vomita 

de tu vientre, 

caleta de la muerte, 

el enjambre 

de las fieras 

que te albergan— 

ahoga con tu fronda 

el pávido aullar 

de los chacales. 

 

 

 

Frente al Mar de Coveñas 

 

Padre Rafael García Herreros –Soñador de Encuentros 

 

“Me dicen que él quiere hablar conmigo, un humilde cura”:  

 

En abril de 1991, en el padre García emitió un extraño mensaje en 

'El minuto de Dios’. Dijo estar dispuesto a dialogar con Pablo 

Escobar en alguna playa del Caribe, aun incluso a riesgo de morir en 

un eventual tiroteo. La intervención señalaba lo siguiente: 

Me han dicho que quiere entregarse. Me han dicho que quiere 

hablar conmigo, ¡oh! mar, oh! mar de Coveñas a las cinco de la tarde, 

cuando el sol está cayendo. ¿Qué debo hacer? Me dicen que él está 

cansado de su vida y con su bregar, y no puedo contárselo a nadie, 

mi secreto. Sin embargo, me está ahogando interiormente. 



El sacerdote dijo además: 

Me dicen que él quiere hablar conmigo, un humilde cura, que no soy 

obispo, ni canónico, ni siquiera vicario episcopal. Me manda a decir 

que crea en él, que él es un hombre de palabra. Le pregunté si se 

huiría de mi, de mi lado, me dijo que no. 

 

 

¿Quién lo sabe? 

¡Solo el mar! 

Soñó Garcia Herreros 

levantar  la fiera 

de  su cueva audaz 

y dialogar en Paz 

ante la mar… 

¡Sueño de pastor…Nada más! 

 

 

Mulas 

 

 

Aeropuerto El Dorado, Bogotá, Colombia. 

En un  Amanecer 

… 

 

¡ Adiós mi pequeño! 

cierra los ojos... duerme- 

¡ piensa en mí, calladito, asi, juiciosito— 

que ya vuelvo,  mi único cariño! 

 

,.. y de la estancia aquella partió la madre 

hacia incógnitas querellas 

buscando fantásticas holguras, 

imaginando alturas y querencias. 



 

Preñada de horror y desventura, 

portadora de fiebre y de guadaña— 

viaja rumbos de locura 

a  parir un monstruo blanco 

en negro lupanar ignoto. 

 

 

 

 

Niños sicarios 

 

 

 

Ellos no tienen la culpa... 

llevan cien años de pasados amargos en la frente 

y cien  cabezas de  medusa 

entre  las manos— 

 

Ensayaron la muerte con los gatos, 

y probaron la suerte con puñales 

de juguete... 

 

¡ Ellos no tienen la culpa! 

Nacieron  mendigando 

Patria, 

Madre, 

Dios, 

Ley! 

 

 

Hijos de la droga 

 



 

Los concibió la parca misma 

en los paroxismos 

de  la coca, 

el pasto, 

las anfetaminas, 

la heroína, 

el crack, — 

en agónicos orgasmos concebidos, 

de lunáticos crucificados 

en cruces hipodérmicas 

cargadas 

de sida e inconciencia— 

prematuros caminantes 

del infierno blanco, 

hijos  de horrendos espasmos tiritantes… 

 

 

Impunidad 

 

 

La Verdad es la base de un proceso de paz duradero y respetuoso 

de los derechos de las victimas, pues sin ella no se sabe a quién 

castigar ni a quien reparar, ni cómo poner en marcha mecanismos 

que impidan la recurrencia de las conductas atroces. 

 

Rodrigo Uprimny Yepes jurista colombiano cuya especialidad es el 

Derecho Constitucional. Comité de Derechos Económicos, Sociales y 

Culturales de la Organización de las Naciones Unidas. 

 

 

 

Conspiran los verdugos de la patria 



en las sombras de la tregua dada, 

la trama de su Paz y Libertad— 

 

¡Bajo la noche de la impunidad 

fenecen  los sueños de los libres! 

 

Agonizan sin encuentros los lechos vacíos 

de  los que ya no vuelven; 

en el olvido  los nombres de los muertos— 

en el marco de la historia 

la  danza  sin final de los acuerdos 

teje filigranas de circo y mascarada. 

 

 

… Y nos mandan armas 

 

para luchar de frente las furias 

que desatan el tumulto demencial 

de los gringos delicuentes... 

se tiñe la tierra 

de nuestra propia sangre; 

se baten en las selvas 

con armas de la DEA 

los hijos de Colombia 

mientras crece sedienta 

la turbia manada 

de los cuervos drogadictos 

de otras tierras..... Balseros- 

 

Si de la Isla hermana los balseros a esta orilla llegan, su futuro 

alcanzan— !Mas, oh dolor¡ -, mueren tantos…tantos en el abismo de 

las olas traicioneras…!— Desvelos al Amanecer de un Nuevo Día.  

Septiembre 11, 2001- 



 

 

 

¡Oh, Cuba!  ¡Oh Islas! 

¡El Sur-el Golfo,  El Hueco! 

 

¡Oh el mar, cuna- tumba, 

el sendero de jamás volver! 

los festivos días en aquel hogar 

de antes de la guerra…¡ Idos ! 

 

Una balsa al mar zarpó hacia lejana orilla extraña— 

exilados de paz y amor a bordo van, 

navegan los tortuosos valles 

de las olas sepulcrales. 

 

¡ Oh, los Cayos, los agudos arrecifes! 

<<Extraño puerto para tan noble tierra>> 

 

Danza es de ojos calcinados en la espera, 

al salado horizonte floridiano están clavados, 

la lejana orilla exploran,  el horizonte otéan— 

en  los brazos entumidos de una madre, 

un infante llora— Ella, al fondo submarino emigra 

envuelta en algas— la última gota de agua fresca 

a Elian González  brinda, el alma entrega 

a los abismos— la  horrorosa sima 

del temible Golfo aprieta,  su fauce abierta, 

la tumba mareante—todo es drama 

en el  pálido horizonte traicionero. 

 

En algún lugar la ley acecha— 

<<abrazo o despedida>> los balseros van 



al encuentro con la dicha, la corriente buscan, 

la más cercana roca, llegar ella,  reclamarla, 

<<libertad segura>> — el incierto de la hora cero 

converge en un remanso de arena y de gaviotas— 

 

¡ El  azaroso viaje empieza !Colombia la extranjera 

 

Paraderos  

Sevilla, España Mayo 24, 2002 

2:15pm - En un paradero de Triana…recordando. 

 

 

Las paradas de la ocho, 

Le Jeune o CoralWay 

en el Miami del exilio, 

en  Collins y Washington 

en el alarde de la playa— 

todas tienen banquillos 

para el temporal reposo 

de entretener  la espera 

de un hastío. Son de hierro, 

lo dispuso la Alcaldía-- 

donde poder freir yemas, 

posaderas y desdichas. 

 

La ciudad duerme de día 

sentada en las esquinas— 

Ese letargo arropado de sol 

que se detiene a ratos 

para callar un grito 

y colgarlo de un sombrío. 

 

Yo te dije que nunca iría 



a la parada de un bus— 

solo porque tengo miedo 

de lo que puedas pensar 

si al pasar en un velero azul 

me vieras como se ve el exilio: 

esperando que le llegue el viento 

para treparse en el a su destino. 

o llegar a viejo pegado de un aviso. 

 

 

Wall Street 

Banqueros en cadenas 

New York, 2012 

 

Un girón de cielo apenas entre la bruma fría 

de Manhattan. 

Trinity Church, 

omnipresente bajo la negra piedra 

de sus cuatro siglos; 

Donald Trump eleva  globos imperiales; 

El  World Trade Center, 

las majestuosas torres del Imperio— 

trazan  cotizaciones funestas 

en el  agua metálica del Hudson. 

 

Cien  jinetes de la coca marchan en cadenas, 

adictos corredores de quimeras, 

la última dosis en las venas, 

bajo los cuellos blancos 

 

 

 

 



 

V 

 

Colombia la extranjera 

 

Redadas 

Colombianos Atrapados. 

Miami,.1-12-87 

 

En el silencio de amplio bulevar, 

bajo el abanico de las palmas 

estalla el frenético aullar de las sirenas— 

brota el infierno de la noche calma 

y es un estertor de fieras 

el monstruoso eco 

de la última redada. 

 

Lanzan centellas el hacha y la piqueta,... 

saltan las astillas del quebranto— 

en Coco Walk, 

Kendall 

Hialeah… 

crujen las fuertes cerraduras, 

hiede el gas, 

danzan danzas parcas 

las tétricas siluetas de la DEA 

con  las borrosas formas 

atrapadas… 

 

 

 

Delicias Colombianas 

Sabores de mi patria  



Kendall, Miami 

 

Esta senda no es andina, 

ni el aire, la rosa o el clavel. 

Sabaneros no lo son el geranio 

ni la hortensia o el jazmín. 

El agua que bebemos no corre 

de una cima en el alto Tominé. 

No es de mi Colombia 

el ave que se posa 

en la palma de Vizcaya, 

ni la despensa guarda 

brevas y arequipe 

que se digan de mi bella Bogotá. 

 

Aqui no hay obleas blancas 

de Sopó  ni trigueñas 

de Choachí—los Tamales 

del Tolima, 

se sueña son de allá. 

Un ajiaco hierve en un portal 

en Kendall 

que se dice ser 

de las Aguas allá en Santafe; 

hasta  cilantro tiene  y perejil, 

de postre, la cuajada, 

masato o  agua miel— 

que parecen ser 

de Chía o Ubaté. 

 

El pandeyuca es tibio 

acabado de cocer, 

la rellena es algo que decir, 



y se sonroja de vergüenza 

cuando tiene que servir 

y hablar inglés 

la hermosa niña del bello Medellín. 

 

Ya lo colombiano se hace en USA. 

La paz que allá no existe 

con sabor y aroma aquí se siembra— 

tiene acento muy de allá 

y de venta, aquí, 

en cada esquina está. 

 

Hasta  el aire que nos llega 

de la patria en busca de un alar, 

parece que se queda donde pueda, 

¡Que Ironía…   Circular! 

 

Cercanías de luz en caminos de sombra 

 

Septiembre 11.2001 

 

La hora fue de mal cercano 

envuelta en gritos de terror, 

de tanto ser un viaje extraño- 

alas portadoras del horror. 

 

Al alba pura que asomaba 

su mirar azul de madrugada, 

en trueno convertida  iba 

la suerte de mi tierra amada. 

 

De la negra cueva del infierno 

brotaron hienas las entrañas; 



en su mortal aullar siniestro 

 

la muerte llegaba traicionera 

cargada de arteras alimañas— 

a donde nadie nunca lo creyera. 

 

Nocturno de Muerte  al Amanecer 

 

New York 

Bajo Manhattan 

8:46 am  9.11 

 

 

Un instante fue de luz, 

de mañana veranera, 

de fe bajo un cielo azul... 

y en un segundo luego, 

todo se convirtió  en infierno. 

 

¡Que horror! 

De la muerte el manto 

cubre la humanidad entera, 

de no retorno el rumbo. 

 

El imperio está de duelo, 

nuestras vidas en cenizas 

van ahogadas; 

amigos, hermanos, 

de tanto ser desconocido, 

su postrer llamado 

del instantáneo más allá— 

a todos llama a rescatar 

truncada llama. 



 

Vivir de nuevo, rugir 

cual fiera herida 

con furia aún por desatar, 

que solo Dios 

nos puede consolar. 

 

 

 

Prended un cirio sobre el mundo 

 

Vigilia 9.12. 02 

 

Día  de oración, día de cirios encendidos, dia  de sombras y 

desolación. 

 

¡ Pasad la antorcha...! 

con alargada mano temblorosa 

mi cirio prendió otro cirio, 

y miles más prendieron hoy 

en callado momento de oración. 

 

Porque tan pequeña llama 

sobre lágrimas de cera derretida, 

un mensaje enviaba banco a banco 

a todo fiel orando 

en este humilde templo de San Judas 

en Brickell y la Ocho. 

 

Sentido fue, tan celestial y místico, 

el pasar la antorcha con amor y fe, 

que en esta tierra nuestra, es el cirio 

en nuestra diestra hoy, votiva llama 



por  aquellos que en tortuosa altura 

gloria hallaron y en sórdidas cavernas 

su mortal sepulcro yace hollado. 

 

¡Pasad la antorcha, hermanos, 

pasadla bien! 

más allá del templo de vuestra propia Fe, 

porque es hoy sobre el mundo 

el encendido cirio 

el último adiós 

a los que ayer a su descanso 

eterno fueron y de nosotros 

llama es para nacer otra vez. 

 

 

Oda Neoyorquina 

 

Semblanza de un sendero donde empiezan y acaban los caminos 

Mi Bogotá en el Hudson 

Sept. 11.2001 

 

 

Caminante aquel de otras horas 

por largos callejones de carrusel 

y serpentina, soñador viajero 

entre la turba humana cruel 

apresurada, tumultuoso fue su paso 

bajo la comba agreste 

del mundo neoyorquino. 

 

Mustio remedo de viajero 

con pasaje sin regreso, 

visa abierta a una Isla 



triangular de arcanos, 

peregrino viajo en duelo 

por aquel camino trasegado 

de jornadas tantas ya cumplidas. 

Solo viajo las ventiscas de una sierra 

habitada por las fieras. 

 

Conozco los abismos de hierro 

bajo los rascacielos. 

El brutal correr de los furiosos trenes, 

el sordo gemir de los candentes rieles 

en ignotos socavones negros. 

 

Curioso andariego de Broadway, 

callado vecino de alguna calle de Queens, 

fatigado viajero diario 

de un vagón del tren de Flushing 

camino al  Bronx, 

la última parada en Yonkers, 

la plenitud de White Plains, 

bajo el río, bajo el río, 

siempre bajo del río. 

 

¡Nueva York, 

ciudad de vieja andanza! 

¡Aún me asombra el prolongado vuelo 

de sus torres erguidas 

en afán de altura 

al ancho panorama lujurioso. 

 

¡Oh, aquel tiempo, 

y su fulgor de plata! 

Aquella hora desteñida 



en un plano horrendo 

de misiles furiosos. 

 

Donde otrora fuera el mundo, 

herido yace su corazón de acero. 

 

Viajero de sus rumbos fuí, 

mi sueño americano 

yace herido bajo las altas torres, 

los laberintos de Pine, 

la negra catedral, 

las olvidadas tumbas centenarias— 

sepulcro nuevo incinerado 

de tres mil palomas blancas. 

 

 

¡Oh, el flaco callejón de Wall Street! 

la danza de millones 

en sus torres de marfil. 

La paciente China va  callada 

entre el bullicio de Canal, 

Puerto Rico trajina en la Catorce, 

la humanidad entera 

por sus calles va, sin nombre, 

buscando sus caminos 

bajo la sombra larga y muda 

de las enormes torres asoladas. 

 

Del ayer, un" lunch" casero, 

en una banca verde, 

sobre el horno de un andén 

en Battery Park, 

y el escape semanal 



a Staten Island 

en grandioso barco rojo, 

y la Estatua, 

siempre la Estatua. 

 

Fue el verano. Y el invierno, 

y fue la primavera y fue el otoño, 

y es de nuevo, ¡El Invierno! 

 

 

 

Carne de la misma carne 

 

¡Oh lejano nido, tan lejos 

de quienes buscando 

vamos en la quimera azul 

del extranjero 

tu calor-sabor soñado— 

 

¡Oh dolor éste de morir 

bajo la injusticia hermana! 

 

LOh! , el  horrendo tormento 

colombiano— es de madre 

que llora amando al hijo 

que su sangre desparrama! 

 

Mas la cuna sigue llena 

de pañales blancos, todavía; 

Colombia espera el parto, 

aunque en horas de la tarde, 

de mejores hijos que rediman 

el mal parido de otro día. 



 

2003 

 

 

Sueño en Tiempos de Guerra 

 

Poema en Hora de Bagdad 

A mi hija Colombiana- Su guerra 

Miami- Agosto 1o. de 2003 

 

Cuando de las sombras se desprende el día 

en esta vecindad del alma tan lejos de tu vía— 

transitas rutas  de arena, de grietas y mezquitas, 

la calma llega: es el sueño que tu carpa habita. 

 

Mas en la noche larga de tu día  no hay calma; 

el reposo no es consuelo aqui, si en campaña 

vas, del mar abeja. Bajo lluvia de metralla sales 

al azar de las arenas, por los turbios arrabales 

 

de Bagdad—Duermes. Tú, bajo una tolda— arde 

aqui, en el campo de batalla de mi propia tarde, 

el sol que viaja ya  a despertar tu parco sueño. 

 

Al mío que llegar debiera— tu aurora, ¡aturde! 

— parte allá la caravana de Humbees- empeño 

vano- hacia un arcano— aquí, mi angustia cunde. 

 

 

 

Perdón Hermano 

 

…que   sufres allá en la patria, 



y mueres, y te sientes en tu hora abandonado 

Miami. Junio 28 de 2004. 

 

 

Hermano: Lo que nos separó 

no fue la distancia 

que bien supimos siempre 

vivir nuestras  jactancias 

muy a gusto y buen talante. 

 

Fue este vivir ausente 

de la tierra 

en un tenaz presente, 

de cariños que jamás se dieron. 

 

Nos separó la Guerra 

que al llegar tocó de muerte 

el marco de tu puerta, 

tu paz, tu herencia buena, 

te hizo pobre, fugitivo, 

plagió tu aurora, 

derrumbó tu estrella, 

llenó de gritos tus silencios, 

se llevó tus hijos al averno, 

secó la fuente de tu aliento, 

y convirtió tu hacienda 

en un desierto. 

 

Nos separó mi poca holgura 

en  extranjera tierra, 

tu sufrir que no pude compartir— 

en tu sentir creiste fue abandono: 

 



¡Nunca supiste en tu dolor, 

del mío horrible 

de no poder a ti acudir. 

¡Perdóname, Hermano! ¡Perdóname! 

 

 

 

VI 

 

Regresos de neblina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Regreso del Soldado 

 

A mi hermano CRE. —. Su guerra fue lejana de nosotros…demasiado 

cercana para él.  Hoy sabemos. Hoy llegan de la Selva colombiana los 

que aquí pelean nuestro Vietnam cercano- 1968- Miami, Florida-

Estados Unidos de Norte América 

. 

Eran las seis en punto 

del sol nacido en una palma, 

en una calle de Viscaya, 

una de tantas calles verdes 

pobladas de olvidados 

bajo los puentes de la Uno, 



atropellada. 

 

Venía  de la Guerra, 

la que no tiene nombre todavía. 

Su silencio entró gritando 

que nunca hablaría 

de la suya enredada con aquella. 

 

Le abrí la puerta 

de mi estancia 

en espera 

de un abrazo 

de alegría… 

 

**** 

 

Hoy, recuerdo el uniforme 

que traía envuelto en una bolsa 

que se quitó al entrar a un Hércules 

al despegar de un cráter en Saigón. 

 

Me lo entregó sin decir palabra— 

quería que lo enterrara 

en  un lagarto 

en  Everglades— 

nunca dijo nada del agujero de bala 

en la guerrera 

<<que olía 

a  rata de caverna vietnamita 

al calor del mediodía>> 

 

Tampoco dijo nada 

de aquella guerra  sucia 



que nunca fue de nadie— 

en su rostro se veía 

algo asi como un pasar 

de balas que solo él sentía, 

de cosas que él sabía 

que nunca las diría. 

 

Cumplía veinte y cuatro años; 

ayer cumplió cincuenta— 

Portando todavía 

ese silencio que al abrir la puerta 

aquel día, entró gritando 

la historia de su guerra y su agonía. 

 

 

Estado de sitio 

 

Hijo: Golpéame las carnes, 

golpéame el cuerpo 

cansado  ya de golpes, 

todo espera, 

todo aguanta. 

 

Dame a conocer 

la soga, el cepo, 

las cadenas, 

los  clavos en la cruz, 

la corona del reino 

del calvario; 

hazme sentir 

el peso de mis culpas, 

el reclamo 

de tu causa. 



 

¡Pero no me hieras 

con tu rencor, 

con tu desdén, 

con tu venganza 

de palabras, 

con tu espina 

entre una rosa, 

con tu ausencia 

de mi llanto, 

con tu indiferencia 

en mi agonía, 

con tu gesto 

de rechazo 

en mi hora de tinieblas! 

 

VI 

 

 

 

Los senderos del  Regreso 

 

Se va tu enamorado, Colombia… 

… llorando estoy de antemano mi partida—quiero quedarme 

sembrado en tus entrañas, mi paso detener al pie de tus montañas… 

 

A Bordo de Avianca,  

Destino New York  

Mayo 17, 1989 

 

 

…hilvanando recuerdos con el hilo dormido  

de las nubes tendidas sobre el lomo de tus colinas.  



Vine a verte cansado de remotas geografías, 

a medir tus distancias sencillas 

y llenar mi cantina peregrina  

de tus mansas aguas,  

mi alma de tu poesía esmeraldina. 

 

Vine a besarte, Colombia con besos de amante insatisfecho 

y abrazos delirantes de poeta— 

Vine con la herida anticipada de esta hora  

que me lleva desvelado entre la bruma. 

 

He venido estirando el tiempo del encuentro,  

alargando la forma de mi entrega,  

saboreando tu presencia de viento,  

sin codicia alguna, amando tus dulzuras,  

velando tu noche cruenta acostada  

con la pena y la deshonra… 

 

He sembrado tanto en mala tierra ajena 

que siento se muere mi tarde en despoblado,  

sin ti, mi patria amada, mi suelo maternal. 

 

Volar de nuevo, ! Que ironía….! 

¡ Oh la lejanía! — << pero es que soy de la lejanía>> 

 

Ayer no más, llegué a tu mañana,— 

en otra, !Oh dolor!  ¡ Me voy a mis tristezas !A bordo de Avianca  

,Mayo 17   

 

 

Recorrido Sentimental por el Viejo Bogotá 

Io. de Enero, Año 2000 

 



…donde reinó la aurora 

cunde pavor de tempestades. 

 

Cuando por fin llegué del  largo viaje, 

a recorrer me fui los caminos del ayer— 

mi vieja ciudad de Bogotá- la que dejé 

aquella vez cuando la fiebre de viajar 

robome la dicha de crecer y amar 

en un tiempo de alegres cercanías, 

 

No hallé la hora nueva proclamada- tan solo 

la sorda dentellada del tiempo consumido 

en la hoguera engañosa de suelos extranjeros... 

Solo hallé la tierra hueca de petardos, 

la cosecha de muertos— míos y de todos, 

la pared erguida de todas las tristezas 

sobre la tumba de los sueños que soñara 

y el sabor perenne de los que atrás dejara. 

 

Las formas que tuvieron escultura, 

marchitas yacen bajo Las Furias; 

al asomo de mi risa de viajero que regresa 

de lejanos manantiales de aventura, 

se pliega el rictus amargo de los viejos 

que miran mudos mi planta aventurera 

como si no existiera, ausente en vida como ellos. 

 

Ni la calle angosta existe de alfareros toledanos, 

ni el alto balcón de los amores callados, vigilantes, 

ni la plaza de abrigos taciturnos 

ni la fuente que lloraba 

la pena de olvido de la estatua, 

ni el atrio aquel de Santa Inés 



para el raigambre humano dominguero. 

 

Nada queda y todo queda 

y el dolor se ahonda detenido ante la puerta 

de la que fuera aquella estancia mía 

de abrigos y quimeras—solo escucho la comparsa 

de nuevas mascaradas. 

 

Ya no la fiesta propia, ni fisgonear 

por entre cortinas rotas 

el cumpleaños de la hermana mayor, 

ni poder llegar de tarde 

y encontrar la puerta abierta, 

la cena puesta, el beso maternal, 

el abrigado lecho, 

la esperanza viva. 

 

Ya no poder, en las noches de bohemia pura, 

regresar amanecido, 

lanzar guijarros cautos 

a la ventana fraterna, 

trepar por la pared de atrás, 

tener de amigo al perro guardián— 

o dormir sin pena bajo la entrada 

para un alba de excusas borrachas. 

 

Ya no existe nada de todo aquello fiel; 

la casa fue vendida 

al primer llegado de otra tierra— 

el hogar  que mi abuelo construyera, 

cuarto a cuarto, 

con artesonado empeño— 

lo habita suerte despiadada. 



 

Doblé la esquina de todos los suspiros, 

esquivando lo cierto, negando mi tristeza— 

me fui de largo sin saber a dónde, 

caminando lento mis memorias 

hacia las amplias avenidas nuevas. 

 

—por las frías madrugadas escolares 

de aquellas horas de ingenua fantasía 

de mi ayer de niño que nada conocía, 

pasaban sombras enruanadas, 

los coches negros del Taxi Real 

y los tranvías largos 

en mustia procesión de espejos 

retratando la muerte de los años. 

 

Solo el mapa del antojo—sobre la fría desnudez 

de la Plaza Mayor dormía el Prócer su soledad 

de piedra a la sombra del viejo capitolio. 

 

Todo estaba allí y nada estaba— 

solo yo quedaba inmóvil 

bajo la eterna majestad 

de la Basílica Primada. 

 

Nadie a quien llamar, 

con quien hablar de aquel ayer— 

tanta gente nueva  vociferante pasa 

—¿los antiguos dónde están?— 

de semejante embrujo solo la mirada extraña, 

indiferente cruza la gente de la Plaza. 

 

Si fue bien cierto que de lejos nos hablamos tanto, 



la ausencia pudo más- 

Y así un día y otro día, 

otra fecha y otro año, 

cien aniversarios....el Adiós, 

las nuevas que nunca fueron nuevas, 

<<todo fue noticia en retardado tiempo>> 

—y el retrato aquel de niño, no cambió: 

 

En su marco de oro los recuerdos, 

la madre siempre joven, 

el padre siempre adusto, 

los hermanos, pequeños se quedaron— 

tuvieron hijos, viajaron los retratos 

envueltos en historias, al llegar, pasadas, 

ya llegaban viejas. 

 

De todo aquel viajar de amores a lo lejos, 

se cruzaban con besos los senderos, 

creímos salvados los abismos, 

manantiales de “te quieros” los correos, 

misivas cargadas de todos los deseos— 

el amor que nos dijimos — presente duradero. 

 

Un día se nos fueron los amados, 

los olvidados, 

los ignorados, 

los nunca conocidos— 

lo supimos 

a destiempo—doblaron las campanas 

en la torre de los cielos 

y fueron tardes negras 

enlutadas, sin aquellos, 

qué se fueron…que se fueron... 



 

Madre, padre, abuelos, los hermanos... 

los amigos, los grandes caudillos— 

de su vida grita aún la voz 

en los abismos—sin poder en paz gozar el sueño eterno, 

esperan ver de nuestra ausencia el fin, el regreso 

a visitar sus tumbas, para poder al fin dormir. 

 

Cuando por fin llegué del viaje 

caminé por los caminos de la partida 

hacia el mismo lugar que habitó 

la fiebre del huir lejana 

poblada deste frío negro 

de la noche trasegada por todos los olvidos. 

 

...Y me quedé dormido 

bajo un balcón cercano 

al viejo claustro lasalliano 

como cuando era niño 

y caminaba calle once abajo 

hacia la suerte juguetona 

del parque centenario 

saboreando colombinas 

en la esquina del Florero... 

 

¡ No me despertéis! 

duermo el sueño de jamás haber partido, 

y es mi reino,  El  Mito Colombiano. 

 

 

La Tierra Prometida Espera 

 



Es justo y necesario regresar, La patria espera, nueva, 

esperanzada. Soplan vientos frescos. Miami - Febrero 7, 2002 

 

 

 

Vengo de la patria amada, 

la región de nuevos vientos, 

la esperanza, la llamada 

de la tierra a recoger su aliento. 

 

En la distante bruma fría 

de la montaña agreste, crece 

un río  de corriente  tibia— 

en sus ondas mi soñar se mece. 

 

Corro hacia el  terruño amado, 

altiplano de vivir sonoro,— 

el cielo colombiano está poblado 

de esperanza, es un tesoro 

el camino  del retorno alado… 

¡ya nada puede hacerme daño! 

 

 

 

 

 

 

Evocaciones 

 

Enfermo el corazón suspira, 

evoca en sombras las sombras del pasado 

y dice el verlo todo mustio y apagado: 

 



¿Cuándo, Señor del Cielo, 

cuando de tu luz la aurora a florecer 

en mi jardín del hielo 

como un destello de tu obra redentora 

mi vida alumbrará? 

 

¡´Escúchense a lo lejos rumores 

de fuente cantarina, 

trinos de aves en vuelo de auroras 

y cantos de niños puros y traviesos 

de mirada angelical … 

un suave rumorar de amantes 

bajo la paz de la morada. 

 

Dentro… 

muy dentro alegre el corazón suspira 

y en nueva luz envuelto 

la luz recuerda de sus pasados sueños. 

 

Cuando en tus septiembres once te ataquen tus talibanes  I y II 

 

 

Solo ÉL queda cuando todo lo hayamos agotado 

 

Cuando cierres agotados los ojos al llegar la noche. 

Cuando te falte la ternura de un feliz encuentro. 

Cuando se acabe el breve instante de un derroche. 

Cuando al paso surja la maldad de los violentos. 

 

Cuando sientas lo necio de todas las contiendas. 

Cuando el horror persista de tanta cruenta guerra. 

Cuando ya nada quede bajo el techo de tu hacienda. 

Cuando la fiera brame en los abismos de la tierra. 



 

Cuando la muerte ronde la frontera de tus eras. 

Cuando en llamas ardan las torres de tus sueños. 

Cuando tu garganta sufra la sed de tanta pena. 

Cuando enfermo y desvalido busques dueño. 

 

Cuando se pierda toda causa entre la copa llena. 

Cuando ya sin otro rumbo te acobarde la existencia— 

¡Camina hacia el recinto del templo de tu vena 

y en silencio a Dios delega tus otras exigencias! 

 

II 

 

Cuando abras los ojos a un nuevo día. 

Cuando sientas la tibieza de un beso. 

Cuando escuches el eco de una melodía. 

Cuando busques el camino del regreso. 

 

Cuando marches a cumplir con tu faena. 

Cuando enfrentes la cruz de tu batalla. 

Cuando sufras la sed de muchas penas. 

Cuando todo parezca que a tu lado estalla. 

 

Cuando sientas que no vale lo que fuiste. 

Cuando se vaya lo mejor de tu cosecha. 

Cuando pierdas todo, todo lo que hubiste. 

 

Cuando creas que la Vida está deshecha, 

Camina hacia el recinto de una iglesia 

y en silencio entrega a Dios tus exigencias! 

 

 

 



Luz y Sombras 

 

 

Dia de Acción de Gracias – Bogotá 2004 

 

Ya brillan en la noche bogotana, estrellas terrenales; 

del cielo sabanero descolgadas, tibias y cercanas 

con resplandor de fiesta, iluminando van panales, 

cortejos de reinas, el trasegar de abejas y campanas. 

 

Allá en el Norte, mi otra patria amanece desvelada, 

en alba llena de Gracias a la Vida; la noche avanza 

de la dura guerra cargada de aventura, atormentada, 

cumple su jornada peregrina en cena de esperanzas. 

 

América, de acertijos llena, por inquieto mar de sismos 

navegando  va  tortuosas sendas, locuras bagdanianas, 

de la bestia humana  el insondable cerebral  abismo, 

las rutas andinas de la yerba, las cavernas iranianas, 

 

el oro negro de las venas iraquianas, la sangre del envío. 

¡Paz! el hombre clama, fin al fin de tanta senda negra, 

solo estrellas quiere de los cielos ver colgadas, extravío 

busca de sus rumbos locos, senderos de cordura sueña. 

 

Por esas Calles Bajo la Lluvia 

 

: Mira Amor, Cómo llueve, ¡Como Llueve! 

King of Prussia, Pennsylvania, 1987 

 

¿Recuerdas la lluvia en Santafé de Bogotá? 

 

Allí llueve por llover,  es parte de ser, 



llovía más cuando era niño, 

cuando aún no habías nacido... 

contigo llegó algo de sol,  me lo contaron— 

fue más tibia la aurora 

desde el día en que naciste. 

 

Allí sigue lloviendo, y aquí, 

y en todas partes nunca deja de llover. 

 

Por ello no recuerdo sino adioses 

y ventanas con marco de neblinas 

y un aletear de despedidas 

sobre panoramas de pañuelos 

y de chalinas negras 

y paraguas como cuervos, 

grandes cuervos siniestros poenianos. 

 

Allí llueve aún...¡cómo llueve allí..! 

talvez llueve como acá, pero es diferente... 

allí llueve con amor, llueve con un calor sensual 

de ruana y pañolón...es la lluvia tibia y sola 

de nuestra tierra buena. 

 

Ver llover allí es querer copular 

al ritmo del viento y de la lluvia, 

es querer escapar tras las cortinas 

bajo una suerte de tibiezas 

y de almohadas mirando 

las cimas encrespadas de neblina 

dibujadas sobre el cielo gris de la sabana. 

 

Cuando regreso de mi viajero mundo, 

llevo  el sol para el instante del encuentro, 



pero siempre llueve cuando me voy... 

 

¡Cómo es de triste ver llover en tierra ajena...! 

 

Algún día veré llover de nuevo el cielo 

de mi tierra adormecida escampando 

bajo un alero en alguna esquina antigua 

de alguna calle señorial 

de nuestro viejo Santafé de Bogotá. 

 

 

Encuentros  Abismales 

del Amor y de la Muerte 

 

A ti, Guerra 

mi lascivia  declarada, 

haré el Amor 

sobre el tálamo de la patria mancillado— 

rescataré su suerte 

de sepulcro con el furor atropellado, 

de mi falo erguido ante el abismo 

de tus negras cavidades demenciales. 

Cabalgaré tus descarnados muslos, 

la  osamenta hueca 

de tu marchita piel desnuda— 

abatiré en antrópicos espasmos 

el  negro laberinto agusanado 

de tus hambrientas fauces, 

la negra telaraña de tu amago… 

 

¡Muerte! Te agotaré en orgasmos 

despiadados, seré lava asolando 

tus laderas—usaré mañas no sabidas, 



derrocharé artificios, 

vestiré de transparencias, 

al pestilente viento 

de tu caverna hueca 

irán anzuelos 

de acerada espuela, 

atraparé tus mostruos, 

agotaré los míos, 

nos haremos trizas 

en encuentros 

abismales— 

¡ Tú, embestida a muerte! 

¡Yo, atrincherado 

sobre tu cuerpo inerte! 

 

hasta escuchar morir 

bajo mi sexo en ristre 

el último alarido 

de tu miserable estirpe. 

 

¡Perdón Amada  Paz! 

Era la Guerra  lo que entre  los dos había! 

 

IX 

 

VOCES DE ESPERANZA 

 

 

 

In memoriam 

 

 

 



Apreciado Amigo:  He recibido su libro de Poemas “!Dolor…tu 

nombre es Colombia!*  (*Titulada posteriormente, Por las Venas 

Abiertas de Colombia)el cual usted amablemente me ha enviado. Sus 

versos evocan con nostalgia, a una patria desgarrada por los 

acontecimientos actuales de malestar social generalizado. Los 

constituyentes hemos sido convocados por la voluntad de las gentes 

para mitigar su genuino clamor. Este es nuestro esfuerzo.  Y lo 

estamos logrando. Le agradezco de manera especial su deferencia. 

Muy cordialmente. (Firma) Alvaro Gómez Hurtado. Bogotá,  Junio 

de 1991 

 

************* 

 

Tan cerca del cielo ,, tan lejos de la Paz, Año Nuevo 2002 – 

 

Tan cerca del  cielo- Tan Lejos de la Paz. No son los juegos 

artificiales del Año Nuevo en su prolífica erupción de sueños 

voladores y humo desteñido y pasajero; no el esplendor de las 

estrellas de neón colgadas sobre los cerros de Bogotá;  no el 

engañoso silencio de la ciudad que puede tocarse y arroparse en un 

pañuelo al verla y sentirla desde un mirador plantado entre las nube 

sobre los cerros; no es el rasguear de las guitarras acariciadas por 

un bohemio para una bella en algún romántico paraje, al salir de 

alguna curva, bajando de La Calera, rodando por la circunvalar;  no 

la medianoche de laser y algarabía  humana bajo un cielo de luceros 

cercanos tendidos sobre el bosque de cruces artesanales talladas a 

los muertos de la guerra en la Plaza de Bolívar. No es el Feliz  Año 

Nuevo anunciado por la espléndida estrella sabanera trepada en 

Monserrate.  ¡No!. Es el rayo y el trueno de las Furias desbocadas 

definitivamente por todos los rincones de nuestra sufrida Colombia. 

Hoy, ante nuestro suelo patrio convertido de frontera a frontera 

en campo de batalla;  hoy, cuando todo empeño es y seguirá siendo 

un largo viaje hacia el más arduo y prolongado de todos los caminos 



de mi atormentada patria: el de la Guerra por la Paz—hoy 

renovamos nuestra guardia al pie del cañón--Guardia dolorosa-- 

porque aquí se muere la muerte del poeta: la de la soledad y la 

impotencia ante la volatilidad de las palabras y el oído sordo de los 

violentos. 

 

 

 

EPILOGO 

 

 

 

¿Será mi verso 

un grito vano al infinito? 

 

No pudieron 

ni las armas, ni el diálogo, 

ni la entrega del alma y de la vida……… 

ni el llanto de la viuda, ni la orfandad del hijo…… 

nada sobre la faz del mundo detener la tormenta 

infernal de los violentos…….. 

¿Será mi verso un grito al infinito….? 

 

 

 

 

 


