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Nada se restituye, ni devuelve el verdor a la
tierra, calcmada, dice un poeta mexicano. Es
cierto. Quizas se hayan perdido todas las claves
para salvar el nundo a la lhuz de los
acontecimientos que a diario nos conmueven -, sin
embargo Nancy Rosa escribe Nodhe en otre cielo,
Malvinas 1982 con esperanza de que la palara se:
todavia capaz de mfluir en la concencia de los
hombres.

Este hibro dedicado a los ex combatientes y caidos
en Malvinas, es un homenaje a lbs soldados la
mayoria de ellos casi adolecentes que con
escasisima  instruccion  fueron arrojados  al
sinsentido de la guerra. Como s los constructores
de los desiertos se solazaran en mirar como nacen
del cuerpo los bestiales acid os de la muerte.

Pero también este gran poema conjetural. que
encuentra su justiciaa en la lectura de los
testimonios existentes, pretende mantener viva la
memaoria del horror. A su vez el homor es solosi la
belleza lo sostiene parafrased a Diana Bellisi. Es el
caso de este libro. Nancy Rosa provista de las
herramientas de la lengua ha convertido en
maravilloso lo ominoso.
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Dedicado a los
ex —combatientes y los caidos
en Malvinas



Rostro de la Guerra

Salvador Dali 1940-1941

La cabeza

en la intemperie

sobre el suelo.

Y su cabello

una mata de raices hacia el aire.
Un grito de horror

el desorbitado rostro

bajo el arco sinuoso de la frente.
Un grito de horror

el rostro

que tapona la boca.

Gritos de horror

los desorbitados rostros

en las desorbitadas

cuencas de los 0jos.

Gritos de horror

todos,

los rostros de la guerra.



Una voz acusa

Clava agujas en la carne abierta,

una voz extrafia/ en su tono de cuchillos malditos.
Viene de otro tiempo/ de otro estadio,

su vaso de cristal estalla

en un tiempo perverso

en un punto doloroso.

La voz se engarza.

Y la decapita mi propio ritual:
la justa voz de un poema
gue me absuelve.



Noche en otro cielo

...yaces a la sombra de
erguidos cadaveres...
Paul Celan

Setenta veces encontraras el rio/ y buscaras tu lagrima.
Setenta veces habra un cuenco/ y volcaras el llanto.

Siempre (a tu lado) crecera una rosa.
Y su espina te llevara a Darwin.



La palabra

Quizéa un dia atrape una hora,

la detenga.

Y detenga el reloj que la mueve.
Y mueva la lengua

que mueve la palabra.

Quizas en ese tiempo

pueda repetir infinitamente una palabra.
Y la palabra pueda mover

el mundo.

El mundo

y la cabeza y los corazones

que habitan el mundo.



El Viaje



Nos prometieron el jardin de las flores inmortales/
anunciaron la resurreccion/ de las caléndulas

de las violetas
de las fresias. Presagiaron un perfume perdurable/ la
musica nueva en la garganta de los pajaros y en el
cuerpo de los insectos/ la brisa fresca entre arboles
eternos.
Nos prometieron el bocado siempre dulce de las frutas.
Sus bocas dispararon un Fal:
armonia precaria

en el jardin de las flores inmortales.



Desde Puerto Belgrano a Malvinas

(en dos buques: el Cabo San Antonio y el Almirante
Irizar)



Quien traspasa con su 0jo

el agua hasta el fondo
ve
al pez de oro viajando
en su camarote negro.



Tormenta del Rosario

Lluvia, viento, nieve
cabalgan sobre la noche amarga.

Un ojo de buey al vacio.
Y un cielo negro;

inocencia, nuestro viaje
con los turibulos de luz.

Qué haciamos tan solos,

una marea a la izquierda,
una marea a la derecha.
¢Y la lluvia gris
de donde venia,
de la estrecha cinta del cielo
0 de un desbhorde
de nuestro mar interno?



Islas

Islas. Abril. Mediodia.

El horizonte es hoja de cuchillo que hiende
la carne y el corazén de la infancia;
abre cauces donde regresan los monstruos
y las brujas de arpillera
y los copos casi de algodon -tan bellos
en el techo de otro cielo.

Ah, qué fuerza la de los vientos.

Dentro giran todos los molinos,
pétalos de plata

agitan las visceras.

jApiadate viento!- Clamamos.
jApiédate! Llévate de aqui
nuestros molinos.



Oraculo



Oréculo:

Gatille tu garganta
la bala
de luz
en nuestro nddulo de sombras.



Dinos Oréculo:

¢Quién es esa mujer
que trae la pira ardiendo
a la ceguera del miedo,
gue asoma transformada
en estrella,

en témpano,

en crisalida?

“De luto. Se disfraza

de borceguies,

de hielo,

de viento,

de tundra,

de fusil,

de olla vacia,

de horizonte desbordado.

Es la muerte
y mata sin ensayos’.

Alguien la insulta.
La insultamos.
Ella (la muerte) quiere poseernos.



Exorcismo



Rituales

1

Jugébamos
hombres de antifaz y hombrecillos de acero:

“/Ay...!

Hay que aventar el miedo”.

2

Danzabamos

hombres de antifaz y hombrecillos de acero:
“jAy...!

Hay que aventar el frio”.

Cantabamos

hombres de antifaz y hombrecillos de acero:
“jAy...!
Hay que aventar el hambre”.



Orabamos
hombres de antifaz y hombrecillos de acero:
“/Ay...!

Hay que aventar el fuego”.



Relatos

En las noches, deciamos:
vayamos al fin del mundo.
ibamos.

Cada uno contaba una historia.
Y todos contabamos las estrellas.

-Sali del mundo.
Monté el caballo de la calesita:
tuve un mundo que giraba conmigo.

-Habia otro mundo.

Rodaba sobre cuatro ruedas,

el cubiculo verde limén

que encerraba al heladero Perugia

entre chupetines y molinillos de celuloide
y helados de cristal con

el sabor de la vainilla, el sabor del chocolate.
El kiosco movil

llegaba a la esquina de la plaza,

y el pueblo

contenia otro mundo.

Otro mundo, otro mundo, otro mundo...

-Un circo lleg6 al campito:



Extienden lonas/ cavan pozos./ Y tienden al sol
la ropa de sus artistas.

¢El fin del mundo?

La Gltima estacion

adonde llega el camion desvencijado,
al que subimos una térrida tarde.



Noche de brujas



Elige bien la méscara,
elige la que espante al dolor;

0 quitatela
y desnuda tus rios;
vierte la culpa en el agua.



Desde

la noche
de brujas
del dia 31
de octubre

de 1879,

alguien
vende
los mismos disfraces
que usaban las
arlequinas

de ceramicay tul.
Y ellas lo dejaban (el tul)

de sefiuelo
en la cama del coronel.



Esplendian las cintas de los vestidos/ y el antifaz

en las sombras
bailaban
aldeanas y hombres con el fusil al hombro
bailaban
el comandante y la princesa con diadema de flores frias
bailaban.

Un estallido de fuego llevo
la diadema de flores frias
a tres pasos del grifo:
lozana perdura en la fotografia
la diadema de flores frias
a tres pasos del grifo.



Debemos colocar una banderita
en el sitio de los pensamientos.

El antifaz gira:
un ojo en el pémulo
un ojo en el ojo
un ojo en la frente.

Su tridngulo siempre regresa a la nariz.
Y un rombo calado se posa
sobre los labios
para que lancemos
nuestro grito de auxilio.



Bienvenida



La habia adquirido en un campo de flores —decia.

La bendijo con agua de claveles —para buena
estrella, decia.

La nombré Bienvenida

-y era bienvenida donde iba.

En la noche
entre esquirlas
bajo el puente,
Bienvenida
-entre cabelleras de fuego-
Bienvenida
-la pequena radio del comandante-
traia
informacion cierta,
tantas veces,
falsa.



El Combate



Hace la trinchera tantos ojos fusiles
hacia el blanco de la noche.



Hay fuego en el otro lado

y un espejo rojo por donde la luna mira
el dolor y la locura.

Nuestros oidos, desde los bordes, atisban las aguas.
Elegimos las que viajan su llanto sobre las piedras.

Contemplamos el desierto azul. Ni el viento lo
perturba.

Su quietud se adentra:
Desordena nuestras aguas.

Caemos en la tierra sedienta.
Sentimos el frio en la cocina del alma.
Se arrinconan los trastos, que fueron
los utensilios de la vida.



Una mata de hierbas debajo de las piedras

y un péajaro solitario camina sobre el hielo.
No quieren los 0jos ver, no
no quieren ver:
los cuerpos caidos,
los cuerpos mutilados,
las cruces de humo blanco
en el aire demasiado gris,
de plomo.
Y hermético.



La mano abre una ventana en la lluvia de humo.

Alguien camina por la cornisa de amianto.
Miramos la calle rota por el fragor de las metrallas
y vemos el poste

donde cuelgan
los cordones de cobre y espanto.

Pondremos dos botones de luz en su boca de amianto
y habremos borrado los cimulos,
los coagulos, los colicos.

Tejeremos la urdimbre de su tronco.
Lo envolveremos con la sabana

que lleva al estadio de los siempre
0jos abiertos.



El miedo en la boca de los soldados,

en la boca del pozo

les anteceden sus sombras:
salen montadas sobre fusiles
a fumigar la noche.

Adllan los hombres como lobos
0 caen como pajaros de nieve.

Y en el cielo, impasible
mira una luna de azUcar.



Ah... el horror del combate y la puerta
cerrada de las imagenes.

Sin embargo, las almas viajan
a la casa

y a la aldea donde el rio

es lamento de los dioses.

Siempre el espejismo fugaz que los lleva
al continente.



Hundimiento del Crucero

Gral. Belgrano

(2 de Mayo 1982)



En otras islas

Le gustaba la noche.

Debia inventarla.

Debia componerla.

Debia capturar la magia/ creadora de la noche.
Trazé la mesa a pinceladas.

De la nada
aviones
embarcaciones
celeste cielo
celeste agua
roja sangre.

Fragata anclada
en madera de carne.
Mas esfuerzo, mas...
Una mujer
con nariz de velero
con boca de quilla
dejo clavados los ojos en la memoria
sin mencionar la formula
de la p6cima
que ahoga el dia
y pinta de negro absoluto
la noche.



El Crucero General Belgrano

1

Este buque/ ahora es

una circunferencia de fuego.

Un castillo asesinado.

Vuelan al mar rosas purpuras/ en el negro absoluto
de la noche.

2

So6lo para algunos/ sogas como aros/ aciertan
la circunferencia de sus cuerpos.
Las sogas se alargan
se alargan
en hilos de sombras
en hilos de luz
en hilos de salvamento.

¢En el caos del instante/ los otros habran visto
el paisaje del mundo
sumergido?



¢Habran visto/ desde el circulo
desmesurado de las orbitas
las plantas abisales,
los restos de algun viejo naufragio/ y sus cupulas
de 6xido?
¢Las copulas de los extrafios moluscos?
¢Habran visto sus propios paisajes internos/ cuando el
hielo/ rojo venia subiendo/ en el rio de sus cuerpos?



Escuché la explosion.

Vi un soldado envuelto en llamas,
revolcandose en la nieve.



Se quité la tunica de pajaro

y cambio la direccién de su vuelo.
Abordd la nave,

la que lleva a los mares blancos.
Tan blancos,

que ni una linea los desborda.

Yaen la costa,

se transformo en péajaro-demonio.
Y rein0 provisoriamente

sin que nada le perturbara el suefio.

Tuvo cuerpo de molusco camuflado en roca.
Ampli6 su contorno, lo redujo,

echo a volar su cabeza.

(Tal vez, quiso parecerse a un hombre

sin pensamientos,

tal vez més tarde, afiord los recuerdos).

En los amaneceres le venian esas extrafias formas,
incompletas,

recortadas:

Una palma al final del cuello que no existia.

Un mediodia lo vimos sentado en el aire,
¢qué esperaba?:
Una nota musical.



Un atuendo nuevo.
El triunfo.

Lo descubrimos:

pagina neutra, ardiendo.

¢Respiraba?

No podiamos detectarlo.

(Se lo considero esfumado del reino de la vida).

Lo empujaron sobre el hielo del mar.

En el desierto azul se rebeld.
Nacio de nuevo:

adolescente levisimo.

Reafirmd su contorno en la costa,
retd al cielo.

Se transformo en Arcangel.

Dicen que algunos lo vieron flotar
detras del vidrio.

¢Arcangel?

¢Espectro?

La ventana s6lo me reveld

la caida de lunas

y cenizas de cabellos.

Sin embargo, aves blancas
caminan el laberinto de la noche.
Y sus alas quemadas

hablan lo que les dictan

sus visceras.



En suefios



En suefios, caminé buscando a los que se fueron.
A los que dijeron: Ya volvemos
y no volvieron.

Segui un olor desconocido.

Llegué a un pueblo de casas blancas, muy blancas.
Sus paredes son almas —me dijeron. Sélo

pueden vivir en este pueblo. S6lo

se las puede ver de noche.

Una lechuza, con sus dos monedas de luz,

me paralizé en un monticulo de hierba seca.

Entré a otro reino.

Crecian raices en mi cabeza y hojas en los pies.
Lentamente, penetre al sitio de las alamedas invisibles,
donde un pajaro yacia, helado. Descubri

tierna a la muerte: Para él,

inventé un breve ritual

-el que no tuvieron los que se fueron.

Lo envolvi: Que descanses... entre el

rumor de pequefios arboles. Duraznillos —le dije. Habia
viento.

Los vegetales resguardaban las paredes del aire



y los techos blancos, muy blancos
de este pueblo.

Desperteé en la grisitud del dia
con una piedra roja en mis mufiones.

Sélo en la noche encuentro
el secreto de sus cruces.



Manuscrito hallado en Malvinas
el 9 de junio de 1982



El sol tiende su llamarada en el horizonte
ahora
El cielo prefia una luna de plata  ahora
Un molino desordena el viento ahora
La nifia kelper sube a un carruaje de espuma
y no se disuelve
ahora
el caballo es un remolino de ascuas
el bosque se cubre de nieve.
La madre contempla
bajo el paraguas transparente
ahora
Un cencerro suena
todo sucede:
la vida
y la muerte
ahora



Mediodia.
El sol escudrifia el camino/ y retiene
un espejo prohibido.

Contemplo el cielo azul/ y los vellones,
-una manada de ovejas en el aire.

El hambre mueve las frondas,
mueve mi cabello
mueve las palabras que salen de mi boca
y el pufial de mi mano.

El viento
mueve el vellon de la oveja
mueve el balido que sale de su boca.



Angel de la guarda... cuidame de la ironia

de la muerte.
Ella anuda un pafiuelo negro
en mi cabeza
alarga la sombra de mi espalda
Ella olvida su mano
invisible en mi esternon
y silba en mis labios

una cancion funebre.



Aqui:

polvora y cafiones —no los tuyos de
hojaldre, madre-

[ aqui:
armas y miedo.

Sélo una luz tenue/
la esperanza.



Piedras diseminadas,
turba,

ceniza,

cuerpos deshechos,
lunas quebradas

por el propio espanto.

Y mis manos
rehaciendo la guarida.



Arriba

la colina/ y un pedazo de fusil.
Abajo

solo matas aisladas,

como vigias en cuclillas,
observan

el serpenteado rio inmovil.
Helada pista del aire.



Alguien cava para si/ el pozo mas profundo.
Alguien que vive muerto

en este sitio

del mundo.



Grito
escupo
hielo martillo.

Locura:
rio,
es una pesadilla, digo,
al continente volveremos, digo.
Veo

mi hermano

la casa

los gatos del vecino.
Escucho el rio.
Regresaremos, digo.
Regresaré, digo.
jLocura...!
Rio.



Llamar a mis cinco afios

y pedir
LA SUAVE HORA/ DEL AIRE
en la masica de las casuarinas,
en el trino de los péajaros.

Llamar a mis cinco afos

y pedir

una casa en la cornisa,

una casa

toda de barro

toda redonda

de idas y vueltas

del hornero.



Una delgada sombra

va con Cecilia,

solas

entre la cortadura de piedra

y el monte.

Las abruma una turbulencia
de nubes.

Acella
y a su sombra.



Guardo el tiempo/ en cajas/. Algunas tienen la medida
del segundo./ Y pesan mas de cien afos.



En mi cuerpo hay un arbol:
raices

lo tiran hacia abajo

ramas

lo dilatan

hacia un tiempo perdurable...



Quien se acuesta en el agua
vuelve a la patria inicial.



Cartas para Cecilia



Un dia nuevo

durmiendo en mis entrafas.

Luz, atraviesa los poros de mi piel.
Hay que iluminar este cuarto.

En tus brazos, huelo el aceite de tu piel,
combustible de mi aura.

Extiendo en cruz mis brazos.
jApiadate de mil-clamo.



Las casuarinas lloran su musica

dentro de mi espiritu.

Recuerdo tu calor, furtivo entre las sabanas;
qué vacia esta ahora, madrugada impiadosa.
Casuarinas, no dejen de lavar la sombra.



Amor,

me ha crecido en el hondo pecho

una rosa de pétalos negros. Sin embargo,

mi alma siente tu cuerpo vivo.

Entre murmullos funebres,

una cancién sonambula me salva tristemente.

Amor,

toda mi tarde esta en el crepusculo.
Alli, espero

que los pétalos negros languidezcan.

Que enciendas bajo mi pecho
rosas blancas.



Voy hacia el bosque:

Dulce es la musica de los robles.
Voy a recoger la ultima semilla,
la que asegura la inmortalidad
del canto y de los péajaros.



Amor, no dejes de esperarme.

Repito tu nombre

entre los fogonazos de los cafiones.

Digo Cecil y hay luces en la polvora.

Digo Cecil y dos ojos miran desde la guarida.

Evoco tus manos, anoche

quitaban las espinas de mi cabeza.

Digo Cecil y mis labios te besan en el aire.

Y mis manos aceradas

circundan la cintura, acarician tus formas.

El alma orilla mi cuerpo, pero vuelve

al centro de mi y espera.

Te nombro y el corazon ametralla

la sangre, con un grito largo, fuerte, rojo, vivo...
Cecil, no dejes de esperarme.



De profundis clamavi ad te Domine



De profundis clamavi ad te Domine

boca de hambre poseo en el desierto
boca de sed poseo en el infierno
boca de hielo poseo en la tumba

De profundis clamavi ad te Domine
boca de llanto poseo en el mundo

boca de voz poseo en la palabra
boca de fuerza poseo en el poema.
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