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Luces y Sombras

Dedicatoria

A los que simplemente viven, 
a quienes no se desviven por pensar en la muerte.

A los que piensan en la muerte, 
o en la vida después de ella.

A la muerte que finalmente llegará, 
a la vida que siempre prevalecerá.
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Prólogo 

Poemas de vida y muerte, de luces y sombras, es 
la nueva propuesta filosófica del autor de Paraísos e 
Infiernos, el médico poeta Robin Germán Prieto Ortiz, 
guiado nuevamente por las musas a la contemplación 
del más seguro de todos los destinos del hombre, su 
final. Como evitar preguntarnos:  Si vamos a morir ¿cuál 
es entonces el sentido de la vida? Cargados de penas 
y sufrimientos, no atinamos con la respuesta puesto 
que no somos capaces de aceptar la muerte y mucho 
menos queremos que llegue, y en evitarlo se nos va la 
existencia. Se cumple así el pensamiento de Sócrates 
cuando sentenció: “El hombre que no piensa sino en 
vivir, no vive”. 

En desacuerdo estoy con esta aseveración porque la 
vida es tan valiosa y maravillosa que desear conservar 
ese estado, no es negar la muerte, es decirle simplemente: 
“No, no todavía” con la fe del poeta que escribe este 
poemario: 

“Esperanza de no ser solo su recuerdo,
de juvenil madurez, que apoya, que da firmeza. 
De inocencia compartida, de recuerdo y 
sentimientos, que quedan, que pasan, que van. 
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De mariposas dormidas a la espera de volar, de 
poemas inconclusos que tendrá que terminar. 
De saber que fue mío, aunque lo tuve poco, 
con disimulados límites, que pude traspasar. 
Cuando me vuelva a pensar, en un rincón de su 
alma, las mariposas dormidas, habrán de volar. 
Con el cosquilleo del recuerdo, reirá de nuevo, y 
mis mariposas, podrán escapar”.

Luces y sombras de vida y muerte, dos caras de la 
misma moneda lanzada al azar en una apuesta que 
hacemos al nacer. La única verdad en ese comienzo, es 
que empezamos a morir poco a poco, sin existir un solo 
ser en el universo que no se entregue a vivir desde que 
llega al mundo. Es que al nacer, adquirimos la libertad 
de pensar y pronto aprendemos a actuar sin miedo. ¡No 
tenerlo es ser libres…!

De la cuna a las canas: “valen más las arrugas, 
que la tierna piel lozana, significan sufrimiento, 
o risa a carcajadas (…) De la fecundación a la 
muerte, entre las dos todo es vida.” 

Más como Tánatos no olvida llevarnos, ¿por qué 
no vivir el aquí y el ahora, este de muchas estaciones, 
de mucho sentido, de mucho conocer el mundo, de 
tener una familia, de conocer personas maravillosas 
y aprender de ellas y poder dejar una huella que en la 
posteridad sea la continuidad de nuestra existencia?

“Despedí a las mariposas, pero insisten en 
quedarse. Unas pocas se fueron, siguiendo la luz 
de la luna, quizás persiguen amaneceres, que 
de reales nada tienen. Me he retirado la venda, 
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para ver mejor la vida, pero aun en los sueños, 
ellas revolotean...”.  

Revolotea igual el alma, psyché, el ánima, término 
definido desde Aristóteles como “evanescente, de un 
contenido religioso y de un poder místico capaz de 
liberarnos de la angustia de la finitud”.  Atrapado en 
la cárcel de la materialidad corporal, principio de la 
inmortalidad, un invento, según el filósofo alemán 
Nietzsche: “lo que a mí me espanta (...) es (...) que se 
aprendiese a despreciar los instintos primerísimos 
de la vida, que se fingiese mentirosamente un "alma", 
un "espíritu", para arruinar el cuerpo”. Un “invento”, 
prodigioso invento, un mito quizá, pero que pervive y se 
vuelve comprensible ante la firme creencia que tenemos 
todos los creyentes de una vida más allá de la muerte:

“Río en el mar, se confunde, renace en él. Gotas 
de lluvia, en la tierra, para fecundar. Sube al 
cielo, como nube, viaja y vuelve a bajar. Se cuela 
una a una, estalactitas, estalagmitas. Gotas 
solitarias o en conjunto, no mueren, solo viajan, 
o se transforman”. 

Al fin galeno, Robin no olvida el malestar que al 
cuerpo causan las enfermedades, esa sombra perenne 
que no deja de cubrirnos y nos acerca en cada síntoma 
a pensar en vivir y escapar del acecho de la muerte, una 
vez más pensando en vivir, se nos va la vida: 

“Riñones terminales, puedo seguir filtrando, 
la impaciencia de este mundo, hasta que 
llegue el trasplante. Cáncer en el esófago, 
pegado siempre a la gastro, para alimentar 
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la esperanza, de poder seguir viviendo. Un 
corazón dilatado, que ya no bombea bien, 
llena el estómago de líquido, y de ganas de 
vivir. Aunque el Párkinson ataque, me animo a 
caminar, para mantener los senderos, que otros 
no quieran andar. Y en mis breves despertares, 
en que el Alzheimer me deja, de regreso a mis 
recuerdos, pienso y concluyo de nuevo. Que la 
vida es hermosa, aunque no todos la quieran.” 
y agrega “…prefiero vivir de alegría y no morir 
de tristeza...” 

Siguiendo a Robin, habría que corregir a Nietzsche, 
según escribe Josa Fructuoso “Gerardo Molina” de 
Torre Pacheco, Murcia, en “Breve historia del alma en 
la antigüedad”.  “No sólo en su concepción del alma 
como mero "invento" y como invento "interesado" sino 
en el objetivo de este interés, pues el mito del alma no 
surge como un intento de negación de la vida, sino como 
un deseo de negación de la muerte”. Lo que, sin duda, 
llevará, y en esto lleva toda la razón Nietzsche, a una 
moral de renuncia y de desprecio a la vida, a la vida del 
cuerpo, a la vida finita, a la vida que muere.

“En cualquier cuerpo o figura. En el niño de la 
esquina, que madruga a limpiar vidrios, (…) 
En la muchacha de la estación, que va hacia 
el colegio, pensando en aprender, logaritmos 
y ecuaciones. En el joven en bicicleta, que 
pedalea a la U, esquivando los baches, y a la 
acechante muerte. En el hombre que pañeta, 
en la mujer policía, en el que lustra el calzado, 
en el que vende comida. La vida siempre es 
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vida, en cualquier cuerpo o figura, la vida solo 
quiere, seguir siendo vida”. 

A lo que agrego: “Divina e inmortal”, según Terrón de 
Agrigento: “Creo en una vida después de la muerte, en la 
que habría un castigo o una recompensa.  Un "segundo 
e invisible yo", un "ídolo" que, —esta es la novedad—, 
deriva de los dioses y sigue vivo cuando el cuerpo 
muere. Una novedad en la que se nos enuncian dos 
principios: la divinidad del alma, y el dualismo cuerpo-
alma concebidos como dos sustancias irreconciliables”. 

Se trata entonces de entender la esencia, entender lo 
grandioso: 

“De cada día, tibio amanecer a tu lado, oír tu 
respiración, y la mía. (…) del aire que da vida, 
del desayuno, de chocolate y pan, que calientan 
y alimentan. (…) del agua, que corre por el 
grifo, (…) entender lo grandioso, del aire y de 
la vida, de tu existencia…” Entender la esencia: 
“¿para qué el dinero?, caminar no cuesta, y 
mejor descalzo, (…) ¿para qué otro traje?, el 
único que tengo, no solo luce, también encaja. 
¿para qué tanta comida?, con la poca que 
tengo, me lleno y sacio en la mañana. ¡Mientras 
tenga mi vida!, con despertarme basta”. Con 
ganas de vivir: “Por un amanecer a tu lado (…) 
para ver la inocente sonrisa, de la hija, y sentir 
el fuerte abrazo del hijo, (…) Con la caricia de la 
madre, o el consejo de un padre, con el apoyo de 
un hermano, o la complicidad del amigo. Con la 
lluvia que refresca, que limpia y fecunda, o con 
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el sol que ilumina, que calienta y anima. Como 
no van a dar ganas de vivir”.  

        
Aplica aquí el deseo de Timeo, de Platón, que 

describe una “nueva cosmología en la que el alma es 
de la misma naturaleza que los astros, está sujeta a 
las leyes que rigen a éstos y es, como ellos, eterna. Un 
hombre que haya vivido bien podrá regresar a gozar de 
una nueva existencia en su estrella de origen”. Como se 
ve, Platón da un paso más en su peregrina teoría sobre 
la inmortalidad del alma formulando una "religión 
astral", ya esbozada en la metáfora del sol como hijo del 
bien que utiliza en La República, y que más tarde será 
contestada por Epicuro.                     

En ese orden planetario, Robin concluye su poemario 
con poemas de muerte, siempre a la espera: “estoy listo 
preparado y a tu espera (…) pasa cuando quieras”, “tu 
sombra se pasea por el viejo corredor de la nueva casa, 
te asomas por la rendija de la puerta, de la alcoba, sé que 
husmeas, y me miras como leyendo mis pensamientos”. 

Poemas de vida y muerte, de luces y sombras, 
meditaciones profundas, consistentes con la realidad 
que no podemos eludir, la fórmula de Epicuro para 
lograr la autarquía o autosuficiencia y la ataraxia o la 
indiferencia, “mientras el miedo habite en el espíritu, 
el ser humano no será libre, sino que seguirá siendo 
esclavo.” de acuerdo, Robin nos propone la superación 
del miedo al sufrimiento, la superación del miedo a 
la muerte, porque no es posible experimentarla, solo 
podemos imaginarla y ello es restarle tiempo a la vida.

Joseph Berolo 



Poemas de Vida 
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  Castillos en tierra 
 

Esperanza de no ser 
solo su recuerdo 

de juvenil madurez
que apoya, que da firmeza.

De inocencia compartida 
de recuerdo y sentimientos

que quedan, que pasan, que van.

De mariposas dormidas 
a la espera de volar

de poemas inconclusos
que tendrá que terminar.

De saber que fue mío, 
aunque lo tuve poco

con disimulados límites
que pude traspasar.

Cuando me vuelva a pensar 
en un rincón de su alma 
las mariposas dormidas

habrán de volar.

Con el cosquilleo del recuerdo 
reirá de nuevo 

y mis mariposas podrán escapar.
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Catarsis 
 

Despedí a las mariposas, 
pero insisten en quedarse.

Unas pocas se fueron 
siguiendo la luz de la luna

quizás persiguen amaneceres 
que de reales nada tienen.

Me he retirado la venda 
para ver mejor la vida
pero aun en los sueños

ellas revolotean.

Consiguen despertarme 
y también a mis vivencias 

de nervios y temblores
cuando tenía su contacto.

Ya no creo en mariposas 
ni en dulces sueños, ni en hadas

nunca entendiste tu alcance
ni mi vida entregada.

Y si existieron abrazos, 
fueron mentiras tus brazos,

como la gran monarca que vuela
puedes seguir ya migrando.
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Ciclo vital 
 

Río en el mar 
se confunde
renace en él.

Gotas de lluvia 
en la tierra

para fecundar.

Sube al cielo 
como nube 

viaja y vuelve a bajar.

Se cuela una a una 
estalactitas, estalagmitas.

Gotas solitarias o en conjunto 
no mueren 
solo viajan 

o se transforman.
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De la cuna a las canas
 

Valen más las arrugas 
que la tierna piel lozana 
significan sufrimiento

o risa a carcajadas.

¿Para qué el cabello? 
que ya está ralo o delgado 
quizás se ha ido cayendo
con el andar de la vida.

Rodillas que se traban 
con las que antes corrías

fuiste gimnasta en tu infancia
pero esto también es vida.

Al comienzo enhebrabas 
dabas siempre en el blanco 

ahora pides ayuda
todo está gris o velado.

De la fecundación a la muerte 
entre las dos todo es vida.
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Derecho a la vida

Riñones terminales 
puedo seguir filtrando

la impaciencia de este mundo
hasta que llegue el trasplante.

Cáncer en el esófago 
pegado siempre a la gastro

para alimentar la esperanza
de poder seguir viviendo.

Un corazón dilatado
que ya no bombea bien

llena el estómago de líquido 
y de ganas de vivir.

Aunque el Parkinson ataque 
me animo a caminar

para mantener los senderos 
que otros no quieran andar.

Y en mis breves despertares 
en que el Alzheimer me deja 
de regreso a mis recuerdos 
pienso y concluyo de nuevo.

Que la vida es hermosa, 
aunque no todos la quieran.
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Duelo
 

Oportunidad inexistente 
respuestas ausentes, 
eso fuiste en mi vida 

que se debate hoy a muerte. 
 

Me iré con la luz del día 
dejando atrás tus locuras 

de mi corazón botaré la llave 
para que nunca vuelvas a abrirlo. 

 
Que no me mate el dolor, 

aunque tu indiferencia lastime 
no soporto el escaso tiempo 
ni el cuerpo con tanto límite. 

 
No seré un simple recuerdo 

lleno de tus errores 
no acabarás con mi vida 

ni con mis ilusiones. 
 

Puede que suene a despecho, 
pero igual es despedida 

me cansé de tus mentiras 
prefiero seguir mi vida. 
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Elección
 

Prefiero vivir de alegría y no morir de tristeza, 
aunque sea solo del recuerdo 

de tu cuerpo, de tu hermosa sonrisa. 
 

De alegría por lo compartido 
por los días de lluvia 

y las noches sin estrellas. 
 

Por lo que pude enseñarte 
por lo de ti aprendido 

por tus caricias y sabios consejos. 
 

No quiero morir de tristeza 
por no tener tu sonrisa 

ni tu cálido cuerpo. 
 

Prefiero vivir de alegría 
porque solo estando vivo 

la esperanza de que vuelvas 
podrá seguir existiendo. 
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Embarazo 
 

Lo siento y presiento 
empiezas a vivir 
fruto del amor 

y del éxtasis de los sentidos, 
lo que no ha llegado 

confirma tu presencia. 
 

Vas creciendo en mi barriga 
y no es que se deforme 

más bien se amolda, 
se acomoda 

a tu hermosa forma. 
 

Tu primera patadita 
presagio de dolores 

que a veces 
los hijos causan 

pero que son aminorados 
por el amor de una madre. 

 
Empiezas a pesarme 

peso de kilos y no de sentimientos 
y aunque llegarás a pesar hasta cien kilos, 

siempre tendría fuerza para llevarte. 
 

Con las fuentes rotas 
no empieza tu vida 

solo continúan los nueve meses compartidos, 
por ti daría no solo mis fluidos 

por ti daría el alma y hasta la vida mía. 
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En cualquier cuerpo o figura 
 

En el niño de la esquina 
que madruga a limpiar vidrios 

conozco su sonrisa 
pero no he preguntado su nombre. 

 
En la muchacha de la estación 

que va hacia el colegio 
pensando en aprender 

logaritmos y ecuaciones. 
 

En el joven en bicicleta 
que pedalea a la U 

esquivando los baches 
y a la acechante muerte. 

 
En el hombre que pañeta 

en la mujer policía 
en el que lustra el calzado 
en el que vende comida. 

 
La vida siempre es vida 

en cualquier cuerpo o figura 
la vida solo quiere 
seguir siendo vida.
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Encanto
 

No son solo cualidades 
de cosa o persona alguna 

son personas y lugares 
que encuentro en cada esquina. 

 
Lo tiene la palma de cera 

como también las orquídeas 
y que decir de los osos 

que usan anteojos. 
 

Si miro solo lo bueno 
no lo alcanzo a divisar 

inmenso como mi llano 
que se funde con el mar. 

 
Lo encuentras en las montañas 

en las costas y en los valles, 
aunque prefiero la nieve 

que en Pan de Azúcar se asienta. 
 

No solo es una película 
también son gente y canciones 

encanto es lo que sobra 
al vivir acá en Colombia. 
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Enseñanza 

 Es poco lo aprendido 
las palabras no alcanzan 

no tienes por qué seguir mi ejemplo 
pero algún día tendrás que darlo. 

 
Entender que no sirve la comida 

si solo tú hambre sacia 
porque muchos en esta vida 

son las personas que aguantan.  
En las casas tan grandes 

cabrán adornos y estantes, 
pero será más difícil llenarla 

de mucho calor humano. 
 

Tanto traje en el ropero 
de seguro que incomoda 

mejor sí con esas prendas 
brindas calor a un hermano. 

 
Cuidar tu cuerpo y tu mente 
sin duda siempre hará falta 

porque uno depende del otro 
para andar largas distancias. 

 
No puedo enseñar más que eso 

que es lo que la vida me ha dado
 techo, salud y comida 

con eso basta y alcanza. 
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Entender lo grandioso 
 

De cada día 
tibio amanecer a tu lado 

oír tu respiración 
y la mía. 

 
Consiente del aire que da vida, 

del desayuno 
de chocolate y pan 

que calientan y alimentan. 
 

Disfrutar del agua 
que corre por el grifo 

de tu voz 
y tus cuidados maternales. 

 
Entender lo grandioso 

del aire y de la vida 
de tu existencia 

y de tus pies que abrigan. 
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Esencia
 

¿Para qué el dinero? 
caminar no cuesta 
y mejor descalzo. 

 
¿Para qué los libros? 

si se leer 
y hay tantas bibliotecas. 

 
¿Para qué otro traje? 

el único que tengo 
no solo luce, también encaja. 

 
¿Para qué tanta comida? 

con la poca que tengo 
me lleno y sacio en la mañana. 

 
¡Mientras tenga mi vida! 
con despertarme basta. 
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Ganas de vivir 
 

Por un amanecer a tu lado 
para sentir tu amor y tu calor 

de años de paciencia 
y de cuidados 

calor que contagia y abriga. 
 

Para ver la inocente sonrisa 
de la hija 

y sentir el fuerte abrazo 
del hijo 

que alegran y fortalecen. 
 

Con la caricia de la madre 
o el consejo de un padre 

con el apoyo de un hermano 
o la complicidad del amigo. 

Con la lluvia que refresca 
que limpia y fecunda 

o con el sol que ilumina 
que calienta y anima. 

 
¡Como no van a dar ganas de vivir! 
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Germinación 
 

De gotas que caen del cielo 
penetran la tierra 

bajan a mi caja. 
 

De tierra negra que da vida 
encima crece el pasto 

y los árboles. 
 

De aire y viento 
arriba vuelan las mariposas 

una abeja zumba 
en los ramos de flores. 

 
De sol que abriga 

que se mezcla 
con el agua 
y la tierra. 

 
Todo es vida 

todo germina, 
alrededor de mi ataúd. 
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Habitarte 
 

Me montaré en un suspiro 
para colarme en tu cuerpo 
será en una solitaria noche 

mientras te quedas dormida. 
 

Viajaré en los recuerdo 
llegaré hasta tus sueños 

lo haré con sigilo 
para no despertarte. 

 
Muy temprano en la mañana 

antes de que amanezca 
me esconderé entre tus párpados 

para que no puedas verme. 
 

Tendré cuidado en la ducha 
para que no me resbale 
igual haré con el humo 
de tu café al desayuno. 

 
Así quiero habitarte 

y acompañarte en la vida 
hasta que ya pintes canas. 
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Hoja en blanco 
 
 

Van surgiendo las palabras 
en pensamiento o en papel 
se plasman sentimientos 

sueños y añoranzas. 
 

Como el pasto por la grieta de la acera 
a pesar de barro 

transeúntes y diatribas. 
 

Como la solitaria flor 
en la cancha de cemento 

escondida a un lado 
evitando a los antónimos. 

 
Como el árbol aislado o el cactus del desierto 

recogiendo la humedad 
soportando el sol, saciando su sed 
pese a los diptongos y triptongos. 

Como el niño que nace 
en la casa campesina o en el taxi 

acompañado de síncopas y apócopes. 
 

La vida surge nuevamente 
por palabras escritas o habladas 

la vida solo espera 
a ser oída o divisada. 
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Incertidumbre 
 

De misterios y de sueños 
de trochas y caminos,

la vida está llena de eso 
y siempre será incierta. 

 
Con solo una oportunidad 

para pensar lo mejor 
no como en el efecto mariposa 

en que puedes repensar. 
 

Analiza despacio 
pero rápido actúa 

o combínalas juntas 
pensando en tu bienestar. 

 
No importa que no lo logres 
lo importante es intentarlo 

tocar puertas no las abre 
pero que no te queden las ganas. 

 
A veces nuestro destino 
justo está en el camino 
que queríamos evitar, 
pero podemos andar. 
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La vida es sueño 
 

Puedes verlos jugando 
o saltando entre los charcos 

acariciando mascotas 
o durmiendo en una cama 

no olvides su fragilidad. 
 

Pueden ir contigo al baile 
al estadio o la piscina 

viajar en moto o en carro 
o también echando dedo 
no te fíes de tal fortaleza. 

 
Que porque has caminado 
subido y bajado montañas 

con tiburones nadado 
y serpientes abrazado 

no te creas inmune. 
 

Porque los veas tan vivos 
que van a sus propias vueltas 

aun preparan su comida 
y te llevan a tu casa 

no los creas eternos. 
 

Ten claro en la cabeza 
que la vida es frágil 

a pesar de fortalezas, 
que nadie es inmune 
y solo Dios es eterno. 
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Los sentidos de la vida 
(Olor) 

 
A líquido amniótico, sangre y placenta 

que amoldan, que acomodan, 
a agua de arroz tostado 

o a champú en la tina para bañar al niño. 

A café en la mañana 
a mandarina o naranja, 

placer que no es de todos 
ni de todos los días. 

 
A pan recién horneado 

cuando vas por el pueblo, 
a finas hierbas o a esencias 
qué con aspirarlas deleitan. 

 
A tinta de imprenta 
en un libro nuevo, 
a eso nunca huele 

ni el celular ni la tablet. 
 

A lecho fresco y frío 
que rápidamente se tibia 

con el aroma más delicioso 
el de la mujer amada. 

 
¿Cuáles son tus olores de vida? 
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Los sentidos de la vida 
(Sabor) 

 
A leche materna 

sabor que nadie recuerda, 
pero muchos disfrutamos. 

 
A bienestarina o tetero 

que no alimentan 
pero por lo menos llenan. 

 
A tostada o changua al desayuno 

a un tamal de mi región 
solo o con chocolate. 

 
Al sabor de la guayaba 

untada con panela 
montado en el mismo árbol. 

 
A la sopa de maíz 
ojalá con arepa. 

 
Al sabor de mi patria que deleita, 

aunque a veces paso tragos amargos. 
 

¿y tus mejores sabores…? 
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Los sentidos de la vida 
(Sonido) 

 
Balbuceos del hijo y llanto 

sin saber qué pasa 
pero que se interpreta 

y se resuelve. 
 

En espera de la primera palabra 
un mamá o papá 

y la sorpresa cuando 
“Uz” (luz) o “aba” (agua) 

lo importante es oírlo. 
 

Oír como rueda el agua 
o se hace camino 

entre las rocas 
o el silbido del viento 

que se escucha entre las ramas. 
 

A lo lejos 
las voces de la gente 

o en la ciudad  
el sonido del saxo. 

 
Pero sin duda 

lo que más vida da 
es el te amo de mamá. 

 
¿Qué sonidos te dan vida?
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Los sentidos de la vida 
(Visión) 

 
Del primer recuerdo de mi madre 

o de la última mirada 
de arruguitas llena. 

 
De mi casa negra allá en el campo 

o del camino que al pueblo me lleva. 
 

De la primera tarde en la costa 
viendo al sol esconderse 

tras las olas de la mar. 
 

La imagen de los hijos 
sus manos y sus pies de empanaditas 

y ver el cambio que ha ocurrido. 
 

De la alta montaña 
confundida con el cielo gris 

o resaltada con el azul celeste. 
 

Ver al enfermo mejorarse 
al caído levantarse 

y el camino por delante 
que falta recorrer. 

 
¿Cuáles son tus imágenes? 
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Los sonidos de la vida 
(Sentido) 

 
Piel suave y tersa 

con la pureza 
de la llegada 

a este mundo. 
 

Caricias de la madre anciana 
manos tibias y arrugadas 

manos con termómetro incorporado. 
 

Sentir el suave césped 
bajo el sol ardiente 

la fría nieve en la montaña 
o la fina arena allá en la playa. 

 
Si te atreves a caminar descalzo 

sentirás la vida 
en lo áspero del camino, 

pensarás en quien fabrica tus zapatos 
y en aquel que no camina. 

¿Qué quieres sentir?
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Maestros 
 

De niños en la escuela 
para que las vocales sobrevivan 
siempre enseñando a combinar 

la m con la a 
y por eso es que aprendimos 

a escribir mamá. 
 

De adolescentes inquietos 
unos vienen otros van 

que math, geography and english 
y en el colegio deciden 
el camino para andar. 

 
De “locos” universitarios 

que todo creen saber 
pero es allí donde entienden 

que es por la escuela y colegio 
que empezamos a ser. 

 
De hijos 

aunque con pocos alumnos 
de por vida, para siempre 
y a pesar de sus errores, 

siempre serán nuestros padres 
profesores principales. 

 
Qué difícil sería aprender 
si los maestros no están. 
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Maravillosa 
 

La vida también sería vida 
habría crecido, llorado y reído 

y el mundo giraría y seguiría girando. 
 

Mis estudios habrían culminado 
y probablemente pasearía 
y trabajaría como lo hago. 

 
Serían iguales las montañas 
la lluvia caería hacia abajo 

la quebrada de la tía 
también se habría secado. 

 
Quizás la casa del abuelo seguiría firme 

allá en el marco del pueblo 
y me hubiera igual perdido 

camino a Peñalisa. 
 

La cascada en la ciudad perdida 
Igual me habría refrescado, 
y habría probado el whisky 

en el campamento base. 
 

Aún sin ustedes la vida seguiría siendo vida, 
pero gracias a ustedes hermanos 

tiene la vida este calificativo. 
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Mi paraíso divergente 
 

Mi techo es de lata 
con pocos agujeros 

para ver las estrellas 
aunque se cuele el agua.  
Con paredes de madera 

y rendijas entre ellas 
para que el calor salga de noche 

y me salude la brisa 
al despertar la mañana. 

Hacia el trabajo bajo 
por el camino de barro 

y sé que si resbalo 
más pronto llego, 

al parqueadero que guarda 
a mi carreta “Manuela” 

como la vaca de Facundo.  
Con mis pasajeros a bordo 

La Matilda y el Roco 
comienzo el recorrido, 

con la alegría a media mañana 
del desayuno de pan duro 
que en gaseosa se ablanda. 

 
Protegido en mi saco roto 

regreso en la tarde 
vendo las latas y el reciclaje completo, 

pero guardo un cartón grande 
para remodelar mi puerta.  

Igual es mi vida 
y me la paso silbando. 
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Mi paraíso 
 

Techo de sol o nubes 
para calentar mis sueños 

o darle sombra a preocupación alguna. 
 

Me refresco con la lluvia 
me deleito viendo estrellas 

y además la luna llena. 
 

Mis alfombras son de césped 
firmes cimientos bordean mis caminos 

y en ellos crece la lama. 
 

El colchón está amoldado 
por la fresca y fértil tierra 

y del frio me protegen 
seis hermosas palmas. 

Mi sueño está arrullado 
por el croar de las ranas 

y siempre en las mañanas me despierta 
el canto de los gallos. 

 
Vivo en mi paraíso, 

en Chiparazá y sus campos. 
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Obsesión 
 

No basta tu foto desgastada 
ni los recuerdos etéreos, 

me haces falta en esta vida. 
 

Necesito tu presencia 
no me sirve sólo el pensamiento 

te quiero de la noche a la mañana. 
 

No sólo estás en mis sueños 
sino en el diario vivir 

de mi agitado corazón. 
 

En los mundanos deseos 
de este profano cuerpo 

que te añora hasta el cansancio. 
 

No soporto más tu ausencia 
el silencio de la noche 

ni solo el eco de tu voz. 
 

Mis desvelos y tristeza 
por no poder tenerte 

me harán dejar esta vida 
debes tenerlo presente. 
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¿Para qué seguir viviendo? 

Disfrutar del amor materno 
y recibir el ejemplo de un padre 

ambos incondicionales y perennes. 
 

Leer a Borges 
y repasar a Silva 

con alegría, tristeza y nostalgia. 
 

Mirar a la Gioconda 
y en ella el reflejo de Da Vinci 

contemplar al David 
y en él a Miguel Ángel. 

 
Caminar por la sierra 

cabalgar por la serranía 
meditar en las terrazas 

nadar por encima de algas 
o sentir el frio en el nevado. 

 
Después de todo esto 
¿para qué más vivir? 

 
Para ver tu sonrisa 

cada amanecer, 
sonrisa que sabe  

a chicle o a refresco. 
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Para que 
 

Para que la vida 
si te has ido 
ya no estás.

 
Quedan tres fotos tuyas 

la de la dulce mirada 
que ilumina 
que inspira 
que alienta. 

 
Aquella junto a la torre 

tu espíritu era más inmenso 
más grande que la sombra 

proyectada por el sol vespertino. 
 

La del malecón 
la brisa aún me trae tu perfume 

único, solo mío, 
aroma de orquídeas 
que solo yo percibía. 

 
Para que vivir 

si tu mirada no está 
si la sombra se lleva tu recuerdo 

si la brisa oculta tu aroma. 
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Recuérdame 

Con cada rayo del sol 
con cada gota de lluvia 

que te ilumine, que te acaricie 
como yo lo hacía. 

 
Con cada amanecer 

que entre por tu ventana 
en tu habitación 

en tu casa o fuera de ella. 
 

Recuérdame en cada caricia 
o en cada beso que tengas 

porque ya antes 
de mi lo habías recibido. 

 
En el sol de cada tarde 
que da pasó a la noche 

porque todas las noches, fueron nuestras. 
 

No me olvides 
ni con el paso del tiempo 

ni cuando lleguen los años 
porque estaré en tu recuerdo 

no me olvides con otras miradas 
porque las mías fueron directas. 

No me olvides con otros amores 
porque el mío fue el más intenso 

y de seguro dejó huella. 



 45

Luces y Sombras

No me olvides nunca 
pero no me recuerdes 
para que no desgastes 

nuestras vivencias. 

Paraíso 

Pasó el frío, 
el viento de otoño 

ya no agita más mis ramas. 
No tiemblo ya más. 

 
No tengo sed. 

El calor del verano está calmado, 
el sol lo ilumina todo, 

pero no agobia, 
no reseca. 

 
El invierno no moja nada, 

no inunda, no anega, 
solo refresca las ramas 

y a las ranas 
que saltan por doquier. 

 
Todo es primavera, 

lirios, magnolias 
y tantas flores más. 

Hay mariposas, abejas 
y muchos colibríes, 

me gusta el azul verdoso. 
 

Todo está bien ahora. 
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Poema
 

Cuerpo juvenil 
sonrisa blanca 
cabello negro 

memoria incólume. 
 

Desgaste material 
y corporal 

por tus hijos 
por su crianza. 

 
Sonrisa opacada 
por el trasnocho 

angustias y sufrimientos 
por la entrega. 

 
Se olvidan las fechas 

se confunden los nombres 
la memoria falla. 

 
Cabello blanco 
ya más corto 

y delgado 
tu edad 
tu vida 

es un poema. 
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¿Por qué me cuesta escribirte? 
 

Si apareces de la nada 
surges en rendijas 

en el borde de una acera 
con pocas gotas de agua 
o escasos rayos de sol. 

 
Siempre te abres camino 
en condiciones hostiles 
en el niño abandonado 
o en el hijo clandestino. 

Estás en el frío páramo 
y también en el desierto 
e incluso en mi recuerdo 

estando yo muerto. 
 

En el deseo de tantos 
que quieren seguir luchando 
aunque haya tan solo un poco 

que te están acribillando. 
 

¿Por qué me cuesta escribirte? 
¡Será porque eres tan frágil! 
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Prevalencia 
 

Y se siembra 
a pesar de la tala indiscriminada 

que tumba árboles 
los nidos y la sombra 

y ya no asombra. 
 

Y se germina 
aunque pocos sobrevivan 
aunque venga la borrasca 

que tumba, que arrasa 
y se lleva hasta la casa. 

 
Y se crece 

contra muchos que quieren podarla 
doblegarla en el aborto 
y si hubieran sido ellos 

que ahora se creen bellos. 
 

Y se florece 
algunos quieren marchitarla 

violentarla o ultrajarla 
y me quedo sin palabras 

porque tu corazón no abras. 

Y se siembra 
se germina 

se crece 
y se florece 

y la vida prevalece. 
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Queda la vida 
 

Pasa el tiempo 
como la vida 

pero quedan los recuerdos 
enseñanzas y vivencias. 

 
No es en vano 

cuando se ha trabajado 
por los otros 

o hasta por uno mismo. 
 

Quedan los recuerdos 
de tantas cosas hechas 

se ha construido 
y se ha enseñado. 

 
Vale más la alegría que la tristeza 

son más las cosas buenas 
que lo malo. 

 
Florecerá de nuevo la sonrisa 

por el recuerdo de risas 
y carcajadas compartidas. 

 
Pasa la vida 

se va el cuerpo 
lo demás 

queda en nuestras almas. 
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Quieren vivir
 

Grita el niño con su llanto 
solo las madres lo entienden. 

Para ver los colores de la vida, 
quiere vivir. 

 
No lo piensa el joven niño 
pero lo ven sus maestros 

lo demuestra con sus juegos y su risa, 
quiere vivir. 

 
Lo recita en su mente el padre 

con el cambio de pañales 
cuida la prolongación de su existencia, 

quiere vivir. 
 

Lo construye el obrero 
ladrillo tras ladrillo 

cambiando la suavidad de sus manos 
por el sustento para el hogar, 

quiere vivir. 
 

O el mendigo 
que escarba entre canecas 

buscando las sobras 
o un mendrugo para comer, 

Quiere vivir. 
 

¡Casi todos quieren vivir!
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Quiero la vida 
 

Para mirarte a los ojos 
y sentir como me hablas 

con tu dulce mirada. 
 

Para oír tus palabras 
dulces caricias 

que llegan al alma. 

 Para oler el perfume 
de tu cuerpo 

y degustar tu existencia. 
 

Para sentir tu agitada respiración 
en mi pecho cabalgante 

cuando somos uno. 
 

Para saborear 
tus miradas 

tus caricias y palabras. 
 

para que más… 
para que más quiero la vida. 
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Resiliencia 
 

Hacer del hambre mi aliciente 
juntar las fuerzas 

salir adelante. 
 

El frío no da hambre 
me mantiene en movimiento 

siempre activo y cavilante. 
 

No dejaré que la tormenta me destruya 
que arrase tu recuerdo 

pero no conmigo. 
 

Tu pasó por mi vida fue enseñanza 
y aunque viví en las nubes 

he tocado tierra firme. 
 

Las cosas buenas de la vida quedan 
a lo malo no hay que darle largas 
el hambre, el frío y tu recuerdo 

serán mi resiliencia. 
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Resistencia
 

Aguantar el hambre 
que abunda 

que adelgaza y mata. 
 

Soportar el frío 
que penetra 

que quema y que congela. 
 

Tolerar la borrasca 
que arrasa 

que enloda y que sepulta. 
 

Aceptar tu paso por mi vida 
que dejó hambre de besos 

frío de ausencia. 
 

Aguantar, tolerar 
soportando y aceptando 

que, aunque fue en tierra firme 
fuiste similar a la borrasca. 

 
Todo en la vida pasa 

mi secreto es resistencia. 
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Retorno 
  

Como Benjamín Button 
quiero regresar en el tiempo 

a nuestros paseos por el parque 
de lentas caminatas. 

 
Para que veamos 

de nuevo juntos una peli 
en el sofá comiendo 

palomitas de vainilla. 
 

Recibir de nuevo al nieto 
o ver a la nieta en el grado 

que creo fue de jardín, 
y acompañar a nuestro hijo 

cuando se hizo papá. 
 

Llevarte de nuevo al concierto 
para saltar y gritar 

y poder tomar a tu lado 
sin que el trago me haga mal. 

 
Acompañar a los niños 

a la ruta escolar 
aunque no ayudé en las tareas 

ahora lo puedo intentar. 
 

Quiero volver a ser niño 
para estar en brazos de mamá 

y poder comer arepa 
que mi abuela me ha de dar. 



 55

Luces y Sombras

Seguiré vivo
 

Mientras esté en tus recuerdos 
en la vuelta que quisiste dar 

y en tus suspiros. 
 

Con el olor del chocolate mañanero 
de la arepa de queso 

y los huevos con cebolla. 
 

Cuando veas el color de las orquídeas 
florecidas por amor 

o marchitas por el odio. 
 

En el viento 
que despeina tu cabello 

que se cuela en tus orejas 
llevando mis gemidos. 

 
Al mirar a la montaña 

más allá de ella en el sol 
al mirar a la laguna 

por debajo de las nubes. 
 

Seguiré vivo 
en tus recuerdos 

o aunque sea en tu olvido. 
 



Luces y Sombras

56    

Siento tu llamado 
 

Distante 
te veo a lo lejos 

como ausente, como esquiva 
quizás no quieres que llegue a ti. 

 
A veces tan cercana, tan mía 
sabes que siempre te llevo 

en mi pensamiento 
en mi corazón. 

Otras tantas pienso 
que nunca volveré a ti 
por el paso de los años 
que van dejando huella 

en este cuerpo, que ha sido tuyo. 
 

Pero quiero regresar 
estar a tu lado 

recorrerte de nuevo 
aspirar tu aroma 

sentir tu frío de amanecer. 
 

Pronto volveré a ti amada montaña 
contemplaremos la inmensidad 
y desde tu cima, la salida del sol, 

y viviremos. 
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Sigue viviendo 
 

Después de mi partida 
debes seguir tu vida. 

 
Te dejo en la alacena 

mi compota de durazno 
recuerda comerla tibia 

para que no te haga daño. 
 

En la caja del armario 
está mi escapulario 

que se ajustará a tu cuello 
como también el rosario. 

 
Busca en la biblioteca 
mi viejo testamento 

a ti te dejo la luna 
a los niños el verano. 

 
Escondido en el escritorio 

queda mi último poema 
en el describo mi vida

sin darme ninguna pena. 

Debes seguir tu vida 
a pesar de mi partida 

recuerda que solo Dios dice 
cuando será tu día. 
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Sonidos de vida 
 

Después de la toma 
abandonaron el pueblo 

treinta y dos años de historia 
de luchas por crecer 

por salir adelante. 
 

Lo primero fue el bosque 
que murió por ellos, 

se cambiaron fuertes raíces 
por débiles cimientos. 

 
Los pájaros ya no anidaban en las ramas 

nidos en techos o en nichos, 
los venados se marcharon 
por el ladrar de la jauría. 

 
Luego, las bombas cegaron la vida 

y causaron la migración de los despojos. 
 

Ahora el venado vigila 
tras el tronco del árbol 

que va creciendo. 
Los pájaros regresan a las ramas. 

 
Ya no suenan las bombas 

solo los truenos que dan vida. 
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Sueños 
 

De un atardecer de viernes 
con la brisa agitando las ideas 

en tiempos de quietud. 

De almorzar protegido 
por un árbol 

o por lo menos a la sombra 
de tus recuerdos. 

 
De verte luego del trabajo 

aunque pase trabajo 
para hacerlo. 

 
Dormido o despierto 

para que amaines el viento 
y traigas paz. 

 
Para en vez del sol 

ver tu mirada 
y cuidar mis ojos de la luz. 

 
Para que seas descanso 

o me acompañes 
mientras sueño junto a ti. 
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Vida 
 

Sonrisa del Infante 
dulzura y alegría 

con cualquier juego inocente. 
 

Felicidad del niño 
por el gol de su equipo 
o el perro que lo lame. 

Sentimientos de adolescente 
por el primer beso o caricia 

o simplemente por pasar el año. 
 

Sosiego de una madre 
cuando siendo ya tarde 

por fin a casa llega el hijo. 
 

Orgullo de un padre 
por el hijo que se casa 

o que de afán va a trabajar. 
 

Si has visto algo de esto 
entenderás lo que es la vida. 
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Vida por muerte 
 

Ocho meses de esperanza 
de lento crecimiento 
de peso progresivo. 

 
Cuerpo hinchado, 
espíritu henchido 

tensión que sube rápido 
aumenta más que los deseos de vida

que son inmensos. 
 

Visión borrosa 
trata de nublar los sueños 
impide mirar el porvenir, 

náuseas y vómito 
que se mezclan con el llanto. 

 
Luz de lámpara quirúrgica 

ilumina las esperanzas 
pero el cuerpo de la madre 

ahora duerme para siempre, 
todo su amor y vida 

han pasado al cuerpo del infante. 





 Poemas de muerte 
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A la espera 
 

¿Te tienen miedo? 
eres lo más seguro de la vida

 paradoja natural 
has de llegar. 

 
Años que han pasado 

más bien que mal vividos 
sueños realizados 
logros alcanzados 

o por lo menos intentados. 
 

Ya no tengo propiedades 
la casa es ahora de los hijos 

la finca no existió, 
cuentas vacías. 

 
Libros ya leídos 

casi todos regalados, 
no tengo equipos ni aparatos 

la ropa es poca ya. 
 

Sin deudas o deudores 
cuarto casi vacío 

dos libros más la Biblia 
pocas hojas y mi esfero 

mis ideas repartidas 
nada más para entregar. 

 
Estoy listo, preparado y a tu espera 

pasa cuando quieras. 
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Amada muerte 
 

Ven pronto 
te espero desde hace años. 

 
Recuerda nuestro pacto 

los hijos ya están grandes 
los nietos corren en el patio. 

 
El libro ha sido escrito 

leído, criticado 
o ignorado. 

 
Los pájaros anidan 

en el árbol que he sembrado 
que además dará 

gran sombra a mi tumba. 
 

Los sueños se han cumplido 
son muchos años de espera 

de vida, más que tantos 
que aun debieran estar vivos. 

 
No incumplas nuestra cita 
sabes que al final vendrás 
ven pronto amada muerte. 
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Ausencia presente 
 

Escucho tus palabras al llegar a casa 
me gusta oír tus pasos que se acercan a mi cama 

sentir que te descalzas, cómo te acercas a mi almohada. 
 

Tu sombra se pasea por el viejo corredor 
de la nueva casa, 

te asomas por la rendija 
de la puerta, de la alcoba 

sé que husmeas y me miras 
como leyendo mis pensamientos. 

 
Por la mañana tu perfume me despierta 
me llena de ganas para seguir adelante 

en esta difícil marcha, 
me sigues arrullando como al bebé deseado. 

 
Siento tus caricias, en mis escuálidas mejillas 

como pasas tus manos por mi escasa cabellera 
como las juntas para el rezo. 

Degusto el dulce postre de durazno 
toda la comida que ya no preparas 

recuerdo el ácido sabor de tus gomitas. 
 

La muerte no pudo llevarse tus sentidos, 
sólo tu cuerpo de gitana. 
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Cenizamiento 
 

Desde la estratosfera 
lanzaré tus cenizas 

tus recuerdos y tu aroma. 
 

Estarás en altas montañas 
en el Everest 
Aconcagua 
y en el Fuji. 

 
Navegarás por largos y anchos ríos 

Amazonas y la Plata 
remontarás el Nilo y su historia. 

 
Surcarás algunos mares 

así no sean siete 
en el Pacífico nadarás con ballenas 

a lomo de tortuga en Oceanía 
arribarás incluso a Eurafrasia. 

 
De nuevo por las piedras del camino Inca, 

andarás la ruta del apóstol 
seguro llegarás hasta tu pueblo. 

 
Cuando mueras 

ayudaré a cumplir tu sueño 
y estarás en toda parte 
quizás hasta te cueles 

en las hojas de mi diario. 



 69

Luces y Sombras

Cita 
 

Ven cobarde muerte 
hace rato que te espero 
mi valor está probado. 

 
Años soportando los dolores 

de huesos con el frío 
de esta cadera que no funciona 

de mi brazo ahora torpe. 
 

Soporté la ida de mi padre 
hace tiempo ya, 

el salto, que aun rasga mi corazón, 
de mi hijo al vacío, 

he tolerado la pobreza 
y el hambre. 

 
La soledad me ha fortalecido 

tengo la fe de mi lado 
estoy firme y preparado. 

 
No me eludas 
soy valiente 

no incumplas más la cita, 
sabes que al final ganarás 

te sigo esperando con mi risa. 
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Cofre 

Para guardar los recuerdos. 
mis primeros cuadernos 

rayones y figuras sin sentido. 
Para tomar la mano 
mis primeras letras. 

 
El trébol de cuatro hojas 

paseo por el parque 
juegos infantiles. 

 
La tarjeta de mi grado 

el orgullo por el hijo bachiller 
o quizás profesional. 

La conchita de la playa 
primer viaje a conocer el mar. 

La manilla de la cirugía 
otra oportunidad para vivir. 

 
En el féretro está tu historia, 

el fuego consumirá tu frágil cuerpo, 
el cielo se quedará con tu alma 

y yo guardaré tus recuerdos. 
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Colectivo 
 

Después de meses 
de sufrir por pensarlo 
de aguantar y evitarlo. 

 
Decisión a solas 

sin poder hablarlo 
silencio que consume 

pensamientos que matan. 
 

Mirar a la esposa 
y cortar la mirada 

el amor sigue 
pero la plata no alcanza. 

 
Hijo flaco 

con el hambre 
en la piel reseca, 

en la mirada hundida. 
 

Contemplar a la niña 
tres años de vida, 

corretea a las moscas 
y al flaco gato. 

 
Si hubiera alacena, estaría vacía, 

no hay alacena, ni alimentos 
ni trabajo, ni esperanza. 
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Solo queda la bombona de gas 
abierta en la noche 

después del agua de panela 
mientras todos duermen 

para siempre.  

Al otro día 
solo el gato despierta. 
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Condenado 
 

A hablar solo 
o con tu recuerdo, 

que no se desvanece 
a pesar del tiempo 

de heridas o de cicatrices. 
 

A tu silencio 
de ausencia 
de muerte 

de preguntas sin respuesta 
de sueños insomnes. 

 
Enojo, tristeza, 

frustración, 
por tanto entregado 

por tan poco recibido 
por lo inconclusamente sentido. 

 
Y yo 

en la mitad 
de visiones sin miradas 

de canciones sin palabras 
de poemas sin sentido. 

Condenado 
a tu inexistente 

existencia. 
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Contraste de preguntas 
 

¿Eres final? 
de la existencia 

del que vive poco o mucho 
del que muerto en vida está. 

 
¿Eres dolor? 

para el que queda 
te llevaste al indispensable 

queda un vacío que nadie llenará. 
 

¿Eres locura? 
de quien salta al vacío 
de aquel que te busca 

que anticipa tu llegada. 
 

¿Eres cordura? 
de los que por amor dieron su vida 

Gandhi, Martín o Wallace 
o mi madre desgastada. 

 
¿Eres alivio? 

para el que está de más 
con sus dolores y quejumbres 
que hace rato quiere irse ya. 

 
¿Eres el principio? 
de la vida eterna 

del que a bien tuvo vivir 
del que sin querer o queriendo 

recordado será. 
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Dame vida 
 

Para hablar de la muerte 
que se esconde y llega
detrás de las sombras 
o a plena luz del día. 

 
Escudada en uniformes 
escondida en informes 

para que no se sepa 
que no parezcan tantos. 

 
De violencia infame 
o de infame desidia 

da lo mismo en la escuela 
que en sorpresiva emboscada.

 
Va ganando la muerte 
aunque vagando vaya 

siempre encuentra al incauto 
que a suerte se rinde. 

 
Dame vida para enfrentarla 
aunque la muerte subsista 

le he de dar batalla. 
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Desconocido 
(a Luis Vidales) 

 
Nunca lo vi 
no lo conocí 

solo recuerdo su aroma de muerte, 
hedía a poemas, a rosas, a Luis. 

 
Conocí su ataúd, 

muy suyo, muy profundo, 
tan hermético y etéreo 
que no podía envolver 
la grandeza del clavel. 

 
Seis halcones lo llevaron a su tumba 

todos se marcharon, 
creían llevarlo todo 

pero todo quedó allí. 
 

Su espíritu acallando 
el eco de los llantos, 
la gotera salpicando 

las paredes de poemas, 
el silencio jugando 

con la sombra de la cruz. 
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Desde la UCI 
 

Me resisto a dejarte, 
pero la vida me vence. 

Quiero volver a ver tu sonrisa, 
a oír tu llanto, a sentir tus abrazos, 

pero ya no tengo mirada, oído, ni tacto. 
 

Desde pequeña, 
tu sonrisa fue la más brillante, 

lo iluminaba todo, 
y a través de tu mirada, 

alumbraba este corazón que, 
ya no quiere latir. 

Todavía la veo. 
 

Tu llanto aún me estremece. 
Puedo oírlo, 

pero no sé si es por mi partida cercana, 
o solo es el recuerdo de cuando de niña, 

perdiste tu muñeca. 
 

Me debes sentir fría al abrazarme, 
tantos líquidos y cables así me tienen. 

Mejor recuerda el calor de mis abrazos, 
desde cuando eras bebé, 

hasta el de hace pocos días. 

La vida me está venciendo, 
pero le estoy ganando a la muerte. 

Renaceré en tu sonrisa, 
palpitaré con tu llanto, 

fecundaré con tus abrazos. 
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Con el triunfo me voy a la gloria, 
del cielo, de la vida eterna, del padre. 

Luego nos veremos de nuevo. 

Desheredados 
 

Poemas dejo a los pobres 
pueden leer a Borges 
a Benedetti o a Silva 

yo no escribí ni una rima. 
 

Quiero heredar a los ricos 
mis museos famosos 

pero que siempre recuerden 
la entrada gratuita los martes.

 
Dejo a los hombres mis fuerzas 

al comienzo muchas fueron 
ahora ya no alcanzan. 

 
Mis sueños a las mujeres 

para que ellas los cumplan 
y espero no me despierten 
cuando ya esté en la tumba. 

 
Al caminante le entrego 

mi bitácora de viaje 
que solo tiene un registro 

y fue un extravío. 
 

Dejo una herencia abundante 
que espero no difuminen 
aunque la luz me la llevo 
para este mi largo viaje. 
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 Despedida 
 

Con el ocaso 
tarde de frío, de oscuridad 
a pesar del sol de verano. 

 
Angustia, 

dolor de soledad 
que hiere 

por tu ausencia. 
 

¿De qué sirve que sigas viva? 
si estás lejos, 
si te marchas 
si no te veo. 

 
No puedo seguirte 
porque no eres mía 

nunca lo fuiste. 

Morir en vida 
sin tu sonrisa 
sin tu mirada 

eso es tu despedida. 
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 Después de muerto 
 

Por el reverso del trébol 
no del de cuatro hojas 
solo del que tiene tres. 

 
Tras la alegre cara 
del inocente niño 

que con el estómago vacío 
llena su boca de sonrisas. 

 
En los sueños del joven 

que sin estudio o trabajo 
sigue camino adelante 

con sus esperanzas intactas. 
 

Entre las lágrimas de la operaria 
que ha perdido su empleo 
y el sostén de su familia. 

 
Sobre el plástico del viejo Joaco 

el mendigo de la esquina 
que vive de mendrugos y de milagro. 

 
Después de mi muerte 

búscame con proposiciones 
y no entre preposiciones. 
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Dolor 

 
De hermana 

por el tiempo perdido o vivido 
por los recuerdos que quedan 

o lo sueños que se van. 
 

De esposa 
por el hombre amado 

por lo construido y lo que faltó. 
Para fortalecerse y seguir adelante. 

 
De hija 

por la ausencia de caricias, de regalos o de cuentos. 
Todos creen saber cómo será 

algunas lo han vivido, pero así 
solo ella lo sentirá. 

 
De madre 

por el hijo amamantado 
porque es parte de su alma 

y de su cuerpo que se va. 

Hombre enterrado. 
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En peligro de extinción 

Después del cansancio 
de tantos días de trabajo 

en un asueto he de pensarte. 
 

De seguro recostado 
en mi chinchorro 

encerrado entre las cuatro tapias 
de mi cuarto. 

 
Entelerido de pavor o frío 

por tu ausencia 
y buscando conversar contigo. 

 
Programaré mi velación 

con un convite, 
habrá mazamorra y torbellinos 

recordatorios y presentes. 

No dejaré nada al garete 
y he de contarte en confidencia… 

espero vivir más que estas palabras. 
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Frágil sonrisa 

Después de la bomba 
pueblo acabado 

familias que huyen 
pesadilla sin sueños. 

 
Sangre derramada 

en las lágrimas de la madre 
por la bala en el costado 
o por el simple suicidio 

que no es tan simple. 
 

Después del deceso 
años de sufrimiento 
esperanzas en vano 

promesas incumplidas. 
 

Llanto de niño 
por el helado caído 
o el juguete dañado. 

 
Frágil sonrisa 

débil y moribunda  
por eso para que suene 
hay que cuidar la vida  
el juguete y el helado. 
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Herencia 
 

Le dejo a mi madre mis pecados 
rosarios tiene ya muchos 

que podrá gastar en mis rezos. 

A mi padre dejo mis deudas 
quizás juntando en familia 

podrán pagar una parte. 
 

La ausencia de juegos 
que solo de niños compartimos 

va para mis hermanos. 
 

A mi esposa dejo 
mi cactus favorito 

para regarlo con lágrimas
sobrevivirá muchos años. 

 
A mis hijos las pocas enseñanzas 

que quizás no aprendieron 
y no por el alumno 

sino por el maestro. 
 

¿Al mundo qué le dejo? 
Este triste escrito 

de mentiras 
y añoranzas 

porque el que nada debe 
nada deja. 
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Infamia 
 

Agua fría en mi cuerpo 
que resbale 

que lave 
que se lleve toda huella. 

 
Que congele los recuerdos 

de violencia, 
de abuso. 

 
Me duelen las uñas 
usadas en defensa 

muñecas amarradas 
senos expuestos 

todo fue a la fuerza 
duele todo el cuerpo 

más en la entrepierna. 

Cerebro deshecho en lágrimas 
que brotan por boca y ojos 

de la honra nada queda 
solo el recuerdo de la infancia. 

 
Agua caliente en la ducha 

que se mezcla con la sangre 
si no hay vida no hay dolor 

no hay recuerdos ni penurias. 

Hiere la infamia 
la cuchilla corta y mata. 
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 La risa, “remedio infalible” 
 

Quiero morir de risa 
o con una sonrisa 

por las cosquillas que me haces 
por el recuerdo de juegos. 

 
Con ojos encharcados 

de lágrimas alegres 
por llegar juntos a viejos 

por tus oraciones y las pocas mías. 
 

Con el estómago algo lleno 
que siempre quede espacio 
para el postre de arequipe 

un helado o un nevado. 
 

Con el cuerpo cansado 
de caminar a tu lado
antes pasos largos 

que ahora ya son cortos. 
 

Quiero morir de risa, pero sin prisa 
y que tu hagas lo mismo 

cuando me vaya primero. 
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Masacre 
 

Esfuerzo ambivalente 
tristeza por dejar a la madre 

a la vieja abuela 
a Rufo, el perro amigo 

alegría por los proyectos 
salir adelante. 

 
Años después volver 

ayudar a otros al progreso 
aprender y avanzar 

para que el pueblo esté mejor. 
 

Por ahora, recobrar fuerzas 
después 

regresar a la ciudad 
al estudio. 

 
Una tarde en la vereda 

asado con amigos 
los que también vienen de afuera 

y los que siguen acá. 
 

Pero también llegan las balas 
todas juntas 

sin saber porque 
de donde 

o hasta cuando. 
 

Vacaciones que terminan 
como la vida y los amigos 
hasta Rufo ha muerto ya. 
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 Muertes en vida 
 

Pegada a las máquinas 
dependiente de mangueras 
de medicinas y enfermeras 

sin que siquiera sepan, 
si estoy, si siento, 
si tengo memoria. 

En silla de ruedas
pero sin ruedas 

moviendo solo la cabeza 
sin mis brazos 
ni mis piernas 

solo los recuerdos de mis marchas. 
 

El aire me da vida, 
pero no por la nariz 

dependo de la cánula, 
no saboreo alimentos 

manguera al estómago 
la comida no sabe igual. 

 
De mis hijos no sé nada 

ni me llaman 
son más las medicinas 

más que las enfermedades 
mi esposo muerto, sola estoy. 
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No hay ilusiones ni esperanzas 
voy, trabajo y vengo 

pero es por lo que llaman inercia 
no tengo sueños ni dormida. 

Me dejaste y me olvidaste. 

Hay muchas formas de morir en vida. 
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Muerte I 
 

Muere mi pueblo 
por la falta de acueducto 

de escuelas 
de esperanzas 

de jóvenes. 
 

Agoniza mi ciudad 
sin empleo 

sin seguridad 
sin valores. 

Patria terminal 
por la corrupción 

de políticos, de guerrilla 
de gente del común. 

 
Corazón infartado 
condenado a morir 

sin tu sonrisa 
sin tu presencia 

solo con tu recuerdo. 
 

No quiero que a mi patria 
mi pueblo o mi ciudad 

le pase, lo que a mi triste corazón. 
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Muerte II 
 

Que fácil escribirte 
cómo no recordarte 
si estás a toda hora 

y en todo lugar. 
 

Te veo en la calle 
llegas por sorpresa 

por la espalda 
con un golpe seco. 

 
Te escudas en tres 
que se abalanzan 
sobre el policía 

indefenso por la ley 
y acabas con él. 

 
Llevándote a seis por delante 

entre tragos 
con un carro de alta gama 
el protegido siempre gana. 

 
O escondida entre el tumulto, 

cuando todos se van 
quedas sola con el cuerpo 
y la roja huella del acero.



Luces y Sombras

92    

Muerte por vida 
 

Madre pulpo 
por sus hijos 

deja de existir. 
 

Semillas que mueren 
germinan y se transforman 

al final frutos darán. 
 

Le da sabor a las olas 
un río muere en la mar 

o se funde con él. 
 

Igual pasa con las nubes 
que sacrifican su sombra 

para nutrir el suelo 
y refrescar al sediento. 

 
Como las madres 

que dan su vida entera 
para que la existencia siga 

La muerte trae vida. 
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Muerto en muerte 
 

En blanco 
como el papel o la nieve 
sin ideas ni recuerdos 

se ha ido 
ya se fue. 

 
Como minero atrapado 

oscuridad absoluta 
ni luz ni túnel 

no hay chispas ni llamas 
 

Silencio total 
que aturde 
que palpita 

pero no es el corazón.
 

No hay sentimientos 
no hay miedo, ni alegría 

ni temores, ni esperanzas. 
 

Se puede estar muerto en vida 
se ha ido, ya se fue, 

la muerte es la muerte. 
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Mujer amada

Vienes a mi lecho
cada noche,

estoy recién dormido
cómo no amarte.

Me llevas por jardines
me cuidas y alimentas

me enseñas tantos juegos.

Olor a juventud
a chocolate hirviendo
o a café recién molido
me encanta tu aroma.

Pecho mullido
que da paz y alimento
regazo que adormece

cabellos negros y muy lacios
te vas cuando despierto.

Me dejaste hace mucho
apenas aprendía a escribir tu nombre

Mamá
hace tantos años que te fuiste.



 95

Luces y Sombras

No siempre ganas

Ten presente este momento,
que no siempre ganas

te aprovechas del miedo que te tienen
de débiles momentos.

Te excusas en la diarrea del infante
en la ausencia de sus padres

de la plata o de la higiene.

En el dolor de la doncella ultrajada
violada en cuerpo y mente.

En el dolor de la mujer despechada
de su salto al vacio.

En el dolor del padre sin trabajo
sin con que alimentar a sus críos.

En la posición del civil
que no es culpable del fuego cruzado.

Buscas excusas en terremotos
inundaciones y derrumbes.

Conmigo no ganarás, ni tendrás excusas
me voy por mi cuenta

por mi propia decisión
será esta noche

con la luna,
reflejada en esta daga.
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Padre uniformado

Vestía de verde,
verde esperanza, color de patria.

No verde de guerra
ni de asesinos camuflados
combinados con el negro

de muerte y de sevicia.

Olía a campo
pero no de batallas

a cultivo de trigo
y también de cebada

mi padre olía a vida cosechada.

De manos ásperas
no por el fusil o la granada

sino por su trabajo
de lucha, por la igualdad

y la confianza.

Con botas firmes
daba los pasos mi padre

dispuesto a ir a donde fuera
aunque a él lo tocaran
y también a nosotros.

Las balas asesinas
o mejor los malos hombres

acabaron sus colores y olores
y el sonido de sus pasos.
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Acallaron su voz
sus manos de sangre se tiñeron

y perdieron,
las ideas de mi padre

se siguen sembrando a diario.

Para llenar el vacio

Ropa, a la basura
a la iglesia o al ancianato.

Libros, a la caneca
o al reciclaje

¡son tan viejos!
ni el museo los ha de recibir.

De la cuenta
el poco dinero para el gobierno,

mis claves son secretas.

Computador y celular
guardan los secretos de la vida

desactualizados por los días,
envejecen rápido

más que mariposas.

El vacio se llenará
con los recuerdos

recuerdos desdibujados
con el tiempo
con los hijos

con los nietos
sí los hay.
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Patria mía

Amanezco para morir
en esta patria

de nadie,
de nada

de guerras y terremotos.

Muero en el campo
de la izquierda,

de violencia,
de minas y granadas.

Me desangro
en las ciudades de derecha

en un atraco
o simplemente sin empleo.

No soy nada
ni nadie,

pero amanezco
para morir
en este país

de nada
ni de nadie.
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De capitalistas
que nada venden,

de comunistas
que no comparten.

Muero en la montaña
mientras cuentan los billetes

en cuentas extranjeras,
billetes de la guerra y de estafas

rojos, azules y ahora grises.

Amanezco para morir
mientras mi tierra tiembla.
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Perdiendo gano

Pierdo tu compañía.
Ahora estaré siempre a tu lado,

acompañando tus oraciones,
tristezas y alegrías.

No apretaré más tus manos.
Estaré en tu corazón,
recorreré tu cuerpo,

dándote calor de sangre,
calor de madre.

No pedirás mis consejos.
Viviré en tus pensamientos,
y con ellos, harás lo mejor
como oyendo mi ejemplo.

No comeré el postre de maracuyá.
Saborearé los alimentos,

a través de tu amor de madre.
Todo será dulce.

Ya no te tendré en diciembre.
Serás mía por siempre,

me verás en las lluvias de abril,
y en el mes de las cometas.

No pierdo, yo gano.
Desde el cielo,

siempre te acompaño.
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Peso pluma

Enojo de madre
por el lazo

para amarrar la vaca
por el ordeño que se retrasa.

Preocupación de la hermana
por el Juancho

que aún no regresa
de llevar el desayuno al obrero.

Tristeza de Juli
compañerita de nueve en la escuela

sabe que no volverá
los ojos se le aguan.

Angustia de Larry
que ladra
que llora
que salta.

Después del último castigo
de no ir a la escuela del pueblo

el lazo aguanta.

Sentimientos que ya no se expresarán,
la viga resiste

el cuerpo del niño.
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Por si muero esta noche

Recuerda olvidar mis faltas
mis debilidades humanas

y la falta de detalles.

Ignora mis pensamientos
benévolos o malévolos
que no quede palabra

ni en silencio ni guardada.

Tu presencia fue mi alegría
a veces las dos ausentes

pero no por tu existencia,
espero que ahora mi viaje

no retarde tu partida.

Por si muero esta noche
ten lista tu maleta

no quiero que te marches
ni nada que te amarre.

Puedes dejar afuera
mi cuerpo y mis pertenencias

el uno ha de durar poco
de las otras no hay existencia.

Por si acaso no amanezco
no quiero que te desveles

prefiero que duermas plácida
soñando sueños de hadas.
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Preparación

Desde que naces
tienes toda la vida

para preparar tu muerte.

Y la vida de los otros
para preparar la muerte de ellos.

¿A qué llorar al final?
Invierte el ritmo,
llora de alegría

por el pan al desayuno,
más, si se cae en el café.

Por el almuerzo tarde y frío
por lo menos tienes que comer,

por el sol del medio día
solo suda el vivo.

Por la lluvia de la tarde,
mejor en tu cabeza que en el césped

que te habrá de cubrir.

Por la fría cama de la noche
pocas cobijas son más que nada,

y la gotera y el zancudo
te pueden mantener alerta.

Prepárate.
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Renacer

Terremotos que mueven
que tumban

que destruyen cuerpos e ilusiones
has vuelto a estar firme.

Epidemias que ahogan
que asfixian

por el olor a muerte
dolor de corazón y del alma

de nuevo has respirado.

Sin agua que quite la sed
que limpie

por falta de planeación o alcantarillado
te has vuelto a hidratar.

Ahora todo se junta
el temblor de la tierra por la gente

que marcha, que clama, que destruye
la falta de aire o de agua

la presencia del miedo y la zozobra
porque no hay seguridad.

Saldrás de nuevo adelante
como antes

y de nuevo serás la gran ciudad.
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Resiste

A la bala del asesino
que no tiene color o todos los colores.

Que duele, que hiere
que desangra, que mata.

Al puñal del ladrón
de sueños, de vidas.

Que hiere, que desangra
que mata, que duele.

A la enfermedad
que puede ser la vida misma.

Que desangra, que mata
que duele, que hiere.

Al gobierno corrupto
que se olvida del pueblo.

Que mata, que duele
que hiere, que desangra.

Al pueblo indiferente
que ha perdido la voz o la esperanza.

Que duele, que hiere
que desangra, que mata.

Resiste a todo
hijo mío
o mejor

llévame a la muerte contigo.
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Ronda para adultos

Salió la A, salió la A
¿la muerte a dónde va?

a llevar un recado
a la vida que se va.

Salió la E, salió la E
y el que mato a hierro
no se pudo esconder.

Salió la I, salió la I
y tampoco la madre

lo pudo impedir.

Salió la O, salió la O
adulto, anciano o niño

nunca respetó.

Salió la U, salió la U
y ni siquiera el quite

podrás hacerle tu.
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Salto

Ocho pisos, hace frío
de pensarlo por tres meses,

de la ventana abierta
de la ciudad tan gris.

Dolor que desgarra
el hijo ya se ha ido,
no pudo vivir más.
Culpa insoportable

¡por darle todo!
¿por no darle amor?

Recuerdos que invaden
esquinas y rincones,

pero no cubren las noches de desvelo
ni las lágrimas de sangre.

Su guitarra ya no suena,
pero las notas retumban,

en la cabeza, en la conciencia.

Por fin llega el silencio
pocos segundos de vacío,

de la ventana a la luz pasa la vida
pronto se verán,

solo falta el sonido seco
en el cuerpo, en el asfalto.
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Seguir la marcha

De senderos, de caminos,
de pasto o simplemente tierra,

de recuerdo y vivencias.

Apoyarme en tu sonrisa
sonora carcajada,

en tus consejos
que ya no están.

Juegos infantiles
pilatunas niñas

adolescentes discusiones.

Mi soporte fue tu vida
que se ha ido ya

por la luz, por la moto
por el afán de vivirla.

No sirve el cuerpo
si el cerebro no vive ya

tu muerte marcará
la marcha de mi vida.
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Sin nombre

Aprovechado
animal

indolente
infame

sin nombre.

No solo por mi edad
también ocurre con las grandes

no fue por la inocencia
le puede pasar a cualquiera

no solo por mis fuerzas
incluso las atletas lo han sufrido.

Me abusó
dolor de desgarro

frío de sangre
miedo de llanto.

Fue mejor lo que vino luego
fuertes manos en mi cuello
se fue el aire, calló mi llanto

cesó mi dolor
fue mejor lo que al final me hizo.

Es mejor la muerte
que el abuso.
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Sueño eterno

Cansancio que me vence,
jornadas extensas sin descanso,
al hijo solo verlo en la distancia,

o por las redes.

Pensando en los demás
o en sus familias
que no conozco.

Luchando por el bien,
sin dolor para unos

o haciéndolo más fácil para otros.

Llegará mi hora,
pensar en mí,

relajarme,
sentirme leve,

sin peso en la espalda.

Ya no pensar en los demás,
ni en mi familia, ni en las otras.

Quiero descansar por siempre,
el medicamento ayudará.
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Te encontraré

En las cuatro estaciones
de Vivaldi

fuiste música
de frío que conserva

sol de vida
de hojas al viento
aroma de flores.

En las rimas de Bécquer
o en la prosa de Gabo

labios rojos, pupila azul
que no fueron reales

mirada, sonrisa y beso
que conservaron la magia.

En los mejores perfumes
Versace, Cartier o Dior.

o en el perfume de Patrick
por tu esencia floral y corporal.

En los platos más selectos
o el pad thai o el sushi
aunque no te gustara

la comida oriental.

En la venus de Alejandro
o mejor en tu cuerpo

envidia del propio ébano
o del mármol de Miguel Ángel

Te encontraré con mis sentidos
aunque con la muerte te hayas ido.
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Tiempo adicional

Me acecha
desde pequeño
sin mi madre
con otra leche
o sin comida.

Abandonado,
al cuidado de cualquiera

o de nadie
lo que mi cuerpo daba

y mi espíritu soportaba.

Me persigue desde siempre,
aprendí a hacerle el quite,
enfermedad que fortalece

mi poca carne
soledad que acrecienta

mi ser.

A pesar de todo y la tristeza
gracias a mí mismo y a mis ganas

le sigo ganando
aunque al final perderé

con la parca.

Tendrá que pedir tiempo extra
para poder vencerme.
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Tres generaciones

A mi padre
que ya era viejo

corría todas las mañanas
leía un libro cada mes

y hasta escribía cuentos.

A mi hermano
que ya era adulto

a punto de la pensión
tantos años de trabajo

ya sentía cerca
el trote, los libros y los cuentos.

A mi hijo
que aún era joven

veía cerca el trabajo
la lectura y los escritos.

Te los llevaste a todos,
quedaron los tenis que no uso

los libros que no leo
y este largo cuento de mi vida.

Me dejaste sola
con el recuerdo
con este cuerpo

muerto por dentro.



Luces y Sombras

114    

Valor de la vida

Desvencijada
manubrios rojos y pedales rotos

de tanto trabajar.
La calcomanía de Batman se confunde

en la pintura mareada.

Película rota
forro desvencijado

por fin estaba en post pago
el error fue el manos libres

dejar que lo vieran
imagen de la madre en la pantalla.

Un pequeño fajo de billetes
en el pantalón se nota

igual ya lo siguen desde el banco
préstamo para la matrícula

de la hija que ya no tendrá padre.

Por un morral
con el portátil adentro
y dentro de él la tesis

por defender su trabajo
para el grado soñado

la vida no tiene Back Up.
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Zapatillas
ya no correrán más en sus pies

regalo de cumpleaños
por fin unos tenis de marca
rastreados por la muerte.

La vida
debería valer más

que todo esto.

Vendrás a mí

Te espero
con calma

con todo el tiempo
vendrás

tarde o temprano.

Puede ser en un aborto
macerado por los hierros

por una mala decisión
aunque piensen que la ley lo respalda.

Por falta de comida
en el pueblo o la ciudad

los niños aún mueren de hambre
de diarrea o de infecciones.
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En un atraco
por un cuchillo o unas balas

en accidentes
de tránsito

o por caídas
de tu propia altura
o de nueve pisos.

A causa de enfermedades
por descuido
o sin culpa.

Simplemente de vejez
de tristeza o soledad.

No tengo afán
mientras llegas

otros se adelantarán.
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Epílogo
 

Vivencias 
 

Dolor de sangre
de llanto

de hermano que se va.

Recuerdos de infancia
de juegos

de peleas y alegrías.

De lo vivido
de risas compartidas,

de sueños construidos
y caminos recorridos.

Quisiéramos siempre
un poco más,

otra risa, otro consejo.
Las mejores ya fueron oídas,
los mejores ya fueron dados.

Dolor de despedida,
de paz por lo vivido.
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El autor sigue ejerciendo su profesión 
médica, la cual le ha permitido percibir 
más de cerca la vida, la muerte y los 
sentimientos generados alrededor de 
estos dos temas que a diario nos atañen. 
Ha estado frente a la vida al recibir bebés 

que llegan a este mundo y ha enfrentado la muerte 
sonsacándole algunos de sus pacientes. Como casi todo 
ser humano, ha sentido de cerca o ha estado relacionado 
con estos dos extremos de la existencia, como lo relata 
en “Atraco” en su libro “Paraísos e infiernos”.

En esta entrega plasma los sentimientos de la humanidad 
y los suyos propios a través de sus escritos de los últimos 
años, incluidos aquellos a raíz de esta terrible pandemia 
que a noviembre de 2021 ha cobrado la vida de más de 
cinco millones de personas en todo el mundo.

Con el sentimiento a flor de piel y su percepción actual 
de la vida y la muerte, el autor se adentra en estos 
tópicos tenidos en cuenta por tantos e ignorados por 
algunos. “Luces y Sombras, poemas de vida y muerte” 
una propuesta para entender el principio y el fin de 
la existencia, pero especialmente la existencia misma 
entre estos dos extremos.

Biografía
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