La mochila roja

Esa tarde Nico encontré en la plaza la mochila de Sebastian. Estaba cerca del banco en
el que solian cambiar figuritas y hablar del Gltimo gol de Messi. Nico no dudd, envolvio la
mochila en su campera y corrio a casa de su abuelo, ex investigador de la Federal, con el que
pasaba bastante tiempo, mientras sus padres estaban en el trabajo.

El abuelo escuchd atentamente y decidio ir a la casa de los padres de Sebi. Los
encontraron atrapados en una niebla oscura, y contaron lo poco que sabian. Esa mafiana, su
hijo no habia llegado a la escuela.

Don Pedro pidié quedarse con la mochila, tal vez encontrara algin indicio. Mientras
conversaban, sus 0jos inspeccionaban la habitacion. Todo parecia estar en orden. Sin embargo
sobre la mesa ratona vio una agenda de la que asomaban varios de folletos que Ilamaron su
atencion. Cuando Elsa y Jorge fueron a preparar café, los mird rapidamente y después guardd
dos o tres en el bolsillo de la campera. De regreso a su casa, fue hasta el garaje en busca de
algunos elementos utiles para la investigacion. Luego puso manos a la obra. Mir6 la mochila
con lupa y sac6 con una pincita algunos granos de tierra seca, adheridos a la tela, los guardd
en una bolsa y llamo a Roberto, ingeniero especialista en suelos. Su nieto lo miraba hacer. El
abuelo era su idolo y €l también queria ser detective.

-Se fue como todos los dias, preocupado por la prueba de Sociales- relatd la madre de
Sebi, al hacer la denuncia en la comisaria del barrio, mientras se apretaba las manos. Jorge
estaba blanco. Ni una palabra. Habia espanto en sus 0jos.

Don Pedro coment6 a Roberto lo sucedido y entre ambos planearon varias acciones.
Nico quedo en la casa, el abuelo llamo a Matilde, su vecina, y le pidié que mirara por un rato
a su nieto. Mas tarde fue hasta la plaza y observé el lugar donde habia aparecido la mochila.
Junto al banco que estaba en la vereda habia huellas de neumaticos y saco varias fotos con el
celular. Luego regreso al edificio donde vivian los Rodriguez y encontrd en la puerta al
encargado. Con su mejor sonrisa comenzé a charlar, hasta que abordd el tema de Sebi. El
portero estaba consternado. A la charla se sumé un vecino muy conversador, que se presento
como amigo de los Rodriguez y comento que lo conocia a Jorge de la época en que tenia su
local en Flores, muy cercano al del papa de Sebi y se habian hecho amigos, él les habia
pasado el dato del departamento en que vivian. El abuelo continué indagando hasta reunir
mas informacion. De regreso a casa, compré el diario y se detuvo en el rubro “Préstamos”.
Después de leer detenidamente, volvié a mirar los folletos y anot6 varias direcciones. Eligio
una, proxima al negocio de Jorge. Mientras Matilde preparaba la merienda a Nico, el abuelo
dijo que lo esperaran, que ya volvia. Lleg6 a Flores. Camin6 con aire distraido, hasta Rivera
Indarte y Directorio. Entré al bar de la esquina, pidié un cortado y constat6 las direcciones
anotadas. A pocos metros vio una casa de paredes amarillas, similar a la que figuraba en el
frente de uno de los folletos, y se dedicé a observarla. Al cabo de un rato una camioneta gris
salpicada de barro se detuvo frente a la casa. Bajaron dos hombres, uno barrigén y el otro
pelado, con anteojos negros. Alguien les abrio.

Don Pedro Peralta recordd la mochila con barro y camin6 hacia la camioneta. Pafiuelo
en mano, simulo un tropezon y se aferro al guardabarros, luego se alejo despacio.

La noche anterior a la desaparicion de Sebi, Jorge Rodriguez no habia podido dormir y
al leer un mensaje de texto se desesperd ain mas.

El martes, cuando su mujer lo llamo para decirle que el chico no habia vuelto del
colegio sintio panico y al confirmarse que tampoco habia asistido a clase, una garra le apreto
el pecho.



Después de la denuncia, la policia recorrié la zona, pregunt6 a vecinos, comercios, al
portero de la escuela, a la directora, a la maestra, a los comparieros. Nadie sabia nada. Se lo
habia tragado la tierra.

El miércoles por la noche un llamado quebro la espera:” Se nos terminé la paciencia,
junta los cincuenta mil dolares que nos debés, ponelos en una bolsa de supermercado, toma el
tren de las ocho de la noche, que va a Polvorines y al llegar a la estacion abandonada, tira la
bolsa. No te hagas el loco. Pensa en el pibe”.

Como llegar a esa cantidad. Jorge sintié que no tenia salida. Junto coraje y hablo con
Elsa, que escuchd aterrada. Pidieron a parientes, amigos, reunieron todo lo de valor. Pero no
llegaban. A las dos de la mafana, otro llamado les corto el aire.

-Falta poco - dijo la voz de metal crujiente.
Rodriguez pidié otro dia. La voz cargada de veneno amenazoé y reiterd la suma.

Nico, sin consultar, rehizo el camino de Sebi. Entrd en los negocios y pregunto si en la
mafiana del martes, habian visto algo raro. Los comerciantes ni siquiera le respondieron. Ya
habian hablado con la policia. Pero, Carla, la vendedora de plantas de la esquina, muy
nerviosa, le conté con su tonada caribefia que esa mafiana, una camioneta gris con dos
hombres habia pasado varias veces por alli y al ver a un chico flaquito, de pelo negro con
mochila roja, enfilaron hacia él. Uno de los hombres lo llam6. Cuando el chico se detuvo, lo
agarro por el brazo, lo metié en la parte trasera del coche y entraron a la plaza. Carla aclaro
que no habia hablado con la policia porque todavia no tenia su documento, agregd que la
patente de la camioneta terminaba en treinta y seis.

Al atardecer, don Peralta hablé con Roberto que guardd el pafiuelo en otra bolsa. El
viernes tendrian los resultados. Nico, al escucharlos, conté lo que habia averiguado. No
dijeron nada, solo cruzaron miradas.

La camioneta gris podria ser la misma de la plaza.

El abuelo decidié esperar hasta la mafiana para volver a Flores. Tal vez consiguiera
mas datos.

Bien temprano, Roberto trajo el resultado del anélisis de la tierra.
- Tierra de rio- dijo-. De la zona de Tigre.

A las nueve, don Pedro sac6 el Fiat 128, intercambié unas palabras con Roberto y
entrd al auto. Al llegar estaciond sobre Directorio, camind una cuadra y fue al mismo bar.
Desde su lugar observaba todos los movimientos.

Pidi6 un cortado, saco el diario y volvio a mirar los avisos. El rubro “Préstamos”
ocupaba cuatro columnas. En la segunda vio:

SU SOLUCION EN FLORES.
PRESTAMOS INMEDIATOS. jNO DUDE MAS!
La direccion: Directorio 43.

Todo encajaba. El papa de Sebi, las deudas. Los prestamistas.
Pagd, tranquilamente cruzd la calle y llama.
-Vengo por el aviso del diario- dijo.

Cuando le abrieron, subié por la escalera. Se encontr6 con una puerta:
OFICINA. Un hombre pelado salié.



El lugar era simple: sillas, escritorios, puertas, computadora, armarios y
teléfono. En el otro cuarto, dos hombres hablaban.

-Bueno, usted dira- dijo el pelado.

Don Pedro conté que habia perdido sus ahorros en una inversion y debia plata a
parientes y amigos. Queria sacar un préstamo. Mientras el hombre explicaba, las voces se
hicieron mas fuertes. Alguien dijo: “;Tiene que garpar, si o si!, i no ¢qué hacemos?

El pelado golped la puerta y rdpidamente le extendi6 un folletito.

En la calle, el abuelo vio estacionada la camioneta gris. La patente terminaba en
treinta y seis.

Al llegar, le contd a Roberto y decidieron aguardar cerca de la casa amarilla. Nico leia.
El abuelo le revolvié el pelo.

-Vos, Nico, te vas a tu casa. Ya hiciste bastante- dijo don Pedro.

No hubo ni miradas ni stplicas. Habia que irse nomas. Cuando Roberto propuso ir en
el Fiat, saludd con cara triste y se fue... hasta el garage. Se metio en la parte trasera del auto,
se acurrucé en el piso y esperd. Sus padres no se inquietarian, pasaba mucho tiempo con el
abuelo.

Llegaron a Flores y en la calle lateral esperaron.

De repente, de la casa salieron tres hombres y subieron a la camioneta. Solo seguirlos.
Nico ni respiraba. Al cabo de un viaje interminable, pararon en una calle oscura. Muchos
arboles. Las ramas barrian el suelo. A poca distancia, un galpon abandonado. Los hombres
entraron con linternas, una caja de pizza y una gaseosa. Roberto y el abuelo bajaron. Nico
esperd que se alejaran, abrié la puerta y salid. Los arboles lo protegian. Dio la vuelta, se
acercé al deposito y vio varias lanchas amontonadas. En uno de los costados, habia unos
tanques viejos. Trepd y espid por el ventiluz. Se sintié mareado al ver a Sebi atado a una silla.
El pelado, que lo vigilaba, le acercd un pedazo de pizza y le aflojo las ataduras.

Nico calcul6 el tamafio, si, podia pasar facilmente. Debia esperar que los hombres se
fueran y que el pelado se distrajese.

Volvi6 a su escondite en los arboles y justo delante de él, el abuelo y Roberto. A la
media hora, la camioneta gris arrancé. Nico ni lo pensd. Corri6 hacia el galpén, se subié a los
tanques, forzd el ventiluz, vio que el custodio no estaba y se dejo caer sobre unos cajones.
Esperd unos minutos y al ver que nadie venia, se acerco con un chistido suave para que Sebi
no gritara.

Lo estaba desatando, cuando una luz los enfoc6. El abuelo y Roberto miraron
sorprendidos. En ese momento, aparecio el pelado. Don Pedro lo tiré de un pufietazo de
policia y Roberto, soga en mano, lo até como un matambre.

Al rato, la sirena policial alegré la noche y todos partieron.
De regreso, Sebi conto su pesadilla.

Cuando sus padres lo vieron, no lo podian creer. Los besos no alcanzaban. Lo que
realataron a la policia fue decisivo. Los cargos: secuestro y extorsion con amenaza de muerte.

Antes de dejarlo en su casa, el abuelo abraz6 a su nieto, lo apreté muy fuerte. S6lo
dijo: “jMenos mal que todo termind! Esta vez te pasaste y mucho”.



