

Amigos Jorge Isaacs y Silva,

Ensayista, contertulia Edda Cavarico

Aclaración histórica necesaria.- 1- Es importante advertir que el historiador Enrique Santos Molano, autor de extensa biografía del poeta Silva, rectifica a otro historiador, Alberto Miramón, quien afirma que **Isaacs** fue padrino de Elvira Inés Silva; Santos Molano transcribe el registro de bautizo tomado de los libros de la Parroquia de La Catedral donde figuran como padrinos a José María Quijano Otero e Inés Vargas. 2- El nombre completo de los poetas es: Jorge Ricardo Isaacs Ferrer y, José Asunción Salustiano Facundo Silva Gómez, según el poeta mejicano José Juan Tablada; para otro escritor el nombre era José Antonio Asunción. 3- En las versiones históricas se encuentra una confusión entre el poeta Isaac Arias, de la Nueva Lira, e **Isaacs Jorge**; el primeo es nombre el segundo es apellido. 4- Alberto Urdaneta en un análisis publicado muchos años después del fallecimiento de Silva, lo señala como “gran amigo se Isaacs”.

Ubicación crítica literaria.- Son varios los estudiosos de la Literatura – incluyendo la colombiana- de manera analítica entre Europa, Hispanoamérica y este, nuestro país, diversos en la catalogación de los escritores, Isaacs y Silva.

Comienzo con el crítico Jaime García Maffla, quien en su aporte al Manuel de Literatura dice: “Para Colombia, lo mismo que para los demás países hispanoamericanos, la historia del movimiento romántico es sencilla y está ya descifrada, cernida en cuanto a los nombres, las obras y respecto a su interior o sus contenidos.... Y resulta claro que el romanticismo hispanoamericano y con él de Colombia, no puede ser fijado ni definido con los mismos patrones del movimiento romántico en Europa, donde tuvo su origen.....El movimiento modernista hispanoamericano, tal vez iniciador con más profundidad y autenticidad de espíritu independiente que el de los mismos que hicieron la independencia política, rompe en poesía y vida con su propio pasado, el

romántico, volviendo la mirada esta vez hacia Europa, para alimentarse de una modernidad que sí se constituía impulsada por su medio ayer romántico, dándole fórmula primera aún imperfecta, pero estaba depositada la semilla.... En la generación de los poetas románticos señala a: José Eusebio Caro, Julio Arboleda, Rafael Núñez, Gregorio Gutiérrez, Rafael Pombo, Diego Fallón, **Jorge Isaacs**, Epifanio Mejía...*En los poetas costumbristas motivos que podrían considerarse profundamente románticos: la invitación hacia lo exótico y la mirada hacia las formas primitivas del vivir; preciosas estampas del mundo y del hombre alejado de la civilización, que obedece a un sentimiento de comunicación, de comunidad, haciendo del hombre uno más de los seres confundidos con la naturaleza.....*

El mismo Maffla cita al crítico historiador Eduardo Camacho Guizado en su trabajo "Itinerario de las letras colombianas", quien pregunta: *Lo romántico constituye una actitud humana intemporal, eterna, que se opone a lo clásico y que, por tanto, se puede hallar en cualquier época, en cualquier parte? .-* Y concluye: *El romanticismo cambia a América, pero América cambia al romanticismo, lo hace propio, le da unas características peculiares y concretas, distintas de las que posee en Europa...".-* Y cita como caso colombiano que *"parece evidente que aparte de la potente manifestación de auténtico lirismo personal de ciertos de Pombo, es en algunas descripciones de la naturaleza; en el paisaje y los personajes de María, de Isaacs.*

En la "Estética del Modernismo en Colombia" publicada en el Manual de Literatura escrito por Eduardo Camacho Guizado, analizando el período entre 1880 y 1910, dice: *"En el transcurso de produce el fenómeno dominante en las letras latinoamericanas comúnmente como "modernismo", aunque en el caso particular de la poesía colombiana existan peculiaridades diferenciales, no bien matizadas por la crítica, con respecto a la de otros países...El momento histórico, en términos generales –dice F. Pérus- corresponde a una fase bien definida de la historia de América Latina, que se caracteriza por la implantación del modo de producción capitalista en escala continental....Es un momento de autoctonía...*

Para el crítico latinoamericano y escritor uruguayo Angel Rama, *"el modernismo es una "manifestación de autonomía poética latinoamericana..."*.- Para Octavio Paz, *"La originalidad del modernismo no está en sus influencias sino en sus creaciones..."*

Guillermo Sucre, traductor y crítico venezolano dice: *" Con el modernismo aparecieron en nuestra poesía el goce y el esplendor del lenguaje, la conciencia de sus poderes. Lo que no encarnó del todo con él, y quizá no podía ser de otra manera, fue la modernidad..".-*Aclaremos que la modernidad es un fenómeno

urbano identificado por Baudelaire como *“el mundo de las grandes ciudades sin verdor, con toda fealdad, su asfalto, su iluminación artificial...”* .

El historiador antioqueño Jaime Jaramillo Uribe, desde la Universidad Nacional en 1870, plantea el momento nacional así: *“comienza a trabajar con el método científico y a beneficiarse del espíritu pragmático anglosajón, más acorde que el espíritu francés con las nuevas necesidades de un país que empezaba a pensar en los términos del desarrollo industrial y más eficaz para una élite burguesa que empezaba a madurar en Bogotá y otras ciudades del país. También el positivismo influyó notablemente de diversas maneras, en la obra de literatos como Núñez y Silva.....”*

Vale la pena conocer lo que el literato y escritor antioqueño Baldomero Sanín Cano dijo de su amistad con Silva: *“Creo que nuestra amistad se basó principalmente en la necesidad que él (Silva) tenía de hallar una persona extraña del medio social del que formaba parte, para hablarle de sus anhelos, de su experiencia de la vida, de sus lecturas. Encontró en mí un terreno admirablemente preparado, una receptividad desprevenida y ansiosa de enterarse. Por él conocí la literatura francesa del momento...Encontró en mi un terreno erial propicio al cultivo en que estaba empeñado él mismo”.-*

Informa el autor del ensayo del que sacamos estos datos que, *“Los dos (Silva y Sanín Cano) descubren a Nietzsche y a otros escritores. Silva lo hace su confidente literario y le da a conocer los poemas que se resiste a publicar....Silva, por lo mejor de su obra, resulta ser un poeta altamente representativo del llamado modernismo latinoamericano....”*

Contextualización histórica

Fenómenos sociales, económicos y políticos colombianos que vivieron Isaacs y Silva

Comienzo con referentes contemporáneos de los dos poetas, anotando las fechas de **Isaacs** (1837-1895) y **Silva** (1865-1896).l

- Pombo (1833 – 1912)
- Soledad Acosta (1833- 1913)

- Nicolás Tanco Armero, primer colombiano en llegar a Hong Kong (1830), hijo del Ministro de Hacienda de Bolívar
- Pasquín “El Alacrán” de tendencias socialistas cuyos directores fueron perseguidos y castigados por sus víctimas. (1849..)
- Rueda Vargas o Conde de Cuchicute (1871-1945), vivió en Bogotá en 1886
- Campaña de Rafael Núñez (1885)
- 1886, aplastado el Radicalismo como movimiento revolucionario

Los conflictos sociales:

- 1839 - 41.....Revolución Liberal
- 1854.....Agitación social con la revolución de los artesanos
- 1860.....Guerra civil (Mosquera Vs. Ospina Rodríguez)
- 1861.....Toma de Bogotá por Mosquera
- 1863.....Convención de Rionegro
- 1867.....Publicación de la novela María
- 1873.....Llega el gas a Bogotá
- 1874.....Presidente Radical, Santiago Pérez
- 1877.....Expulsión del obispado
- 1882.....Vargas Vila publica folletines y panfletos políticos
- 1884.....Revolución del Radicalismo
Servicio del tranvía de mulas entre la Plaza de Bolívar y Chapinero
- 1886.....Triunfo de Rafael Núñez
- 1895.....Vargas Vila publica “Flor de fango”

Los poetas:

Encontrar relatos de la amistad de los dos poetas y narradores, no es fácil; tal vez, prueban el vínculo la carta-poema y la carta amistosa que Isaacs le envió a Silva con ocasión de la muerte de su hermana Elvira, analizada más adelante y que comienza: “ *¿Por qué las negras sombras de la muerte / tras el vívido albor de la mañana, / y el espanto, mudez y hondo silencio / al despertar llamándola en sollozos / los que en el mundo mísero quedamos?.....*”

Las condiciones sociopolíticas –que incluyeron el comienzo de la industria en Bogotá- a ambos llevaron a la ruina económica, pero ambos las percibieron con sentimiento hacia el otro, hacia el marginal, diríamos hoy.

La familia de cada uno era adinerada. La de Isaacs, de religión judía acristianada, venía de Jamaica con el ánimo de ser minero en oro, cuyo primer permiso le concedió Simón Bolívar para la explotación en el Chocó, época en la que formaba parte de Antioquia, situación que dio para la teoría de que Jorge Ricardo Isaacs nació en esa región y que fue bautizado en otro lugar. Lo llamaron el “judío errante” por los frecuentes viajes por Colombia, así fueran profesionales.

El padre de José Asunción Silva sufrió señalamiento por ser hijo ilegítimo; fue comerciante y escritor costumbrista poco valorado; celebraba tertulias literarias - donde se cree conocieron a Isaacs- en su casa, y a veces en el almacén ubicado, más o menos, enseguida del hoy Edificio Murillo por años Ministerio de las Comunicaciones, El de Isaacs se convirtió en terrateniente azucarero. Los dos poetas heredaron cuantiosas deudas que los llevaron a la ruina; ninguno tenía sentido comercial .

Desagradable similitud vivencial la siguiente: Silva fue acosado por los acreedores hasta hacerlo renunciar a las comodidades familiares; tuvo 52 ejecuciones judiciales. Isaacs, cuando vivió en Bogotá, recibió acusaciones de sus acreedores.

. José Asunción fue maltratado socialmente desde sus compañeros de colegio y por las personas de otra clase social, siendo rumorado como dandi; y apodado “José presunción”. Desde los 12 años vestía con terciopelo; calzaba guantes de cabritilla y zapatos de charol; corbatas de raso, reloj de plata colgando de la leontina en oro. La tarjetera era de marfil. Y, fue como Isaacs de facciones agradables, europeizadas.

Silva fue calificado por el siquiatra Francisco Socarrás, prologuista desde la siquiatria en 1987 de una biografía sobre el poeta; ante la duda de si lo asesinaron o se auto-eliminó, respondió: *¡Claro que se suicidó! ¿No ve usted que en la obra de Silva están exactamente los mismos elementos suicidas y pesimistas que en la obra de Leopardo*”; él lo clasificó como Ciclotímico .- Según su estudioso Ramón Mesonero Ramas, Silva poeta era el reflejo dramático del choque de su YO y el mundo en los escenarios propios de lo romántico, que significan la evasión de la realidad, posible ruta a la desesperación, la angustia y el suicidio, lejos de la razón y las ideas .

El estudio sobre Isaacs, de Ma. Teresa Cristina anota las escenas en que el YO valora el sentimiento, la ensoñación, el deseo de soledad, la felicidad

inconseguible, la evolución de su amor se frustra.- Es casi idéntica la actitud de Silva, anotando la inmadurez emocional que Unamuno explicó así: *“Silva buscó la muerte por la imposibilidad de seguir siendo niño”*.

Según Baldomero Sanín Cano, al regreso a Bogotá, de Silva, comenzó la sintomatología de su depresión nerviosa que no lo dominó porque continuo con sus tareas económicas y literarias. Lo refuerza el estudioso Emilio Cuervo Márquez, quien afirmó que el desequilibrio de Silva se debía a su aislamiento y la falta de amigos; entre las muestras de soledad y seguramente también por razones económicas, no acepto ser vinculado al Jockey Club.

Silva repudiaba su medio y el ambiente que lo circundaba; los consideraba desechos sociales, como se puede interpretar el poema “Perdida”, del compendio “Intimidades”.. Según Jaime Jaramillo Uribe, trataba el tema social con trazos románticos y presentaba a los menos favorecidos como seres resignados a su tragedia que se salvarían y glorificarían en la otra vida, según la fe católica. El poema comienza: *Algo terrible sentirá tu alma / infame libertino / que el taller tornas de la pobre obrera / en lupanar maldito! / Era una hermosa niña! Sus pupilas / tuvieron luz y brillo / y en su gracia inocente y descuidada / hubo algo de divino....*

En las 9 entregas de “Las crónicas bogotanas” que Silva publicó en el periódico “El Telegrama” con el seudónimo de *Mary Bell*, se leen escritos suyos en verso y prosa, que adquieren sentido en cuanto a la crítica de la sociedad de su tiempo. A la larga y dándole vida femenina al seudónimo, pareciera un proyecto de novela.

Isaacs en su novela María (poesía en narrativa para algunos críticos) destacó y valoró las negritudes y los indígenas a la vez que valoró a la mujer. En su trabajo político se refirió y denunció la injusticia social. Un fragmento referente nos ilustra: *“...Un frondoso y corpulento naranjo agobiado de frutos maduros, formaba pabellón sobre el ancho estanque de canteras bruñidas; sobrenadaban en el agua muchísimas rosas; semejábase a un baño oriental y estaba perfumado con las flores....”*

Ambos poetas eran sensibles a la naturaleza aunque en Isaacs es más fuerte por el tratamiento político que le dio a su denuncia oficial y la poesía contundente; por ejemplo el “Estudio sobre las tribus indígenas del Magdalena; la poesía dedicada al río Moro, “La tierra de Córdoba” y muchos otros escritos. En Silva el paisaje hace parte de la metáfora frecuentemente construida con la presencia del sol o de la luna. Un ejemplo paisajístico es: *En los húmedos bosques, en otoño, / al llegar de los fríos, cuando rojas / vuelan sobre los musgos y las ramas / en*

torbellinos, las marchitas hojas, / la niebla al extenderse en el vacío / le da al paisaje mustio un tono incierto.....

En el trabajo dedicado a Silva, incluido en la colección de biografías del Banco de la República, escrito por Ma. Isabel Vargas Arango, ella, refiriéndose al Parnaso Colombiano -Antología publicada en fascículos por Julio Añes a partir de 1884- el poeta se lanzó al público con dos poemas cuyo título nos ubica en la naturaleza: “Las Crisálidas” y “Las golondrinas”

Para el crítico Donald McGrady, la poesía de Isaacs es prosaica y descriptiva; sin profundidad y de “sentidos ocultos” y lo califica como poeta colombiano secundario sin alcanzar la altura de Silva ni la de Pombo. Sin embargo para la ensayista Ma. Teresa Cristina quien publicó su trabajo en la Gran Enciclopedia de Colombia, el tema de la naturaleza es persistente, con sentido filosófico o mítico de concepción masónica de Dios como arquitecto del universo.

La lectura de los críticos nos obliga a recordar dos fenómenos: el del poeta que se apropia y del lector que interpreta. En Silva, anota Gustavo Cobo Borda en su estudio publicado en la Gran Enciclopedia de Colombia que:

- Si la amada se sonríe = todo brilla
- Si calla o se ausenta = entenebrese cubierto de sombras y melancolías
- Si lo trata con desdén = el mundo se enmudece y es misterio y tristeza infinita.

Isaacs, en 1870 fue designado Cónsul de Colombia en Chile. Silva, en 1893 fue nombrado Secretario de la Legación en Carcas.

Durante la guerra civil de 1885 se anticipó Isaacs en la crítica gubernamental. Y, Silva escribió el poema “El Recluta” que comienza: *Hasta que manos piadosas / algún sepulcro le dieron, ...*. Y termina: *... “los ojos aún abiertos, / y la sangre, ya viscosa, / pegándole los cabellos, / estuvo toda la noche / de aquel combate sangriento.”*- Dos poemas del vallecaucano, Jorge Ricardo Isaac, “La agonía del héroe” y “La tumba del soldado”; en éste se lee: *...Lora sobre la tumba del soldado, / y bajo aquella cruz de tosco leño / lame el césped aún ensangrentado / y guarda el fin de tan profundo sueño....*

En cuanto a la novelística se conoce más “María” que la novela “De sobremesa”, la primera de Isaacs y la segunda de Silva. En la biografía de Jorge Isaacs que escribió Luis Carlos Velasco, titulada “El Caballero de las lágrimas”, afirma que “De sobremesa”, de Silva, gran amigo de Isaacs, se refiere al personaje que por ir

detrás de la riqueza sacrificó su talento literario, teniendo por referente oculto a Isaacs. Además, valora paralelamente la elegía que escribió Jorge Roberto Isaacs a la muerte de Elvira Silva, como equivalente literario al “Nocturno” de Silva.

Ambos poetas cultivan el idioma; tal vez más Jorge Isaacs renueva su vocabulario frecuente. Es así como Isaacs, no obstante sus quebrantos de salud, trabaja duramente en Ibagué; escribió a Luciano Rivera y a Leonardo Tascón, residentes en Buga, que le enviaran información sobre modernismos y arcaísmos del lenguaje popular en el Cauca y algo sobre aspectos culturales de la zona recogidos en diálogos con ancianos para construir mejor su trabajo literario.

Los dos fueron periodistas. Isaacs publicó en la revista quincenal de la tertulia El Mosaico, publicado como una “Miscelánea de literatura, ciencias i música”; la participación debió ser como poeta porque en la Historia del Periodismo no figura entre los colaboradores o hacedores permanentes. Según algunos biógrafos dirigió los periódicos La República y El Programa Liberal, porque seguramente eran institucionales y tampoco están en la Historia del Periodismo. Silva trabajó de tiempo completo en El Telegrama con la columna “Casos y Cosas”, que tampoco aparece reseñada en la Historia.

Una diferencia histórica son los vacíos con relación a las casas donde residió Silva, alteran la secuencia de su personalidad; su biógrafa Vargas Arango menciona el momento en que el poeta en 1893 abandonó la casa paterna y se fue a vivir solo a otra, sencilla, en el barrio Las Aguas, pero no explica por qué, abriendo la duda sobre veracidad porque no informa cómo y cuándo regreso a la de la calle 12 donde se suicidó .

Otro biógrafo se refiere a la finca Chantilly comprada por el padre de Silva en 1881 y se refiere a que en 1885, vivió allí la familia.

Enrique Santos Molano con relación a las invenciones populares, en cuanto a lo referente a la baja sexualidad de Silva –para algunos hasta la homosexualidad– cita a Max Grillo, Sanín Cano e Hinestrosa Daza quienes coinciden en afirmar que Silva era mujeriego y afortunado en lances amorosos; además dice: *Daniel Arias Arguez, por su parte, le hizo esta confidencia a Roberto Liévano*: *José Asunción Silva que jamás fue misógino, era aficionado a las galentes aventuras....Ocurrió un incendio...en una casa situada en la calle 19....Para apresurar el salvamento fue preciso forzar la puerta de un local contigüo....Era la garconière de José Asunción Silva* . Chisme que se creció en Arias Arguez hasta afirmar que el poeta “pudo ser padre de una niña, hija de una de las damas que lo visitaban en

la garconière de la calle 19". (la cita la toma Santos de la entrevista publicada en El Espectador, Suplemento Literario, titulada: "Una charla con Daniel Aruias Argaez: Silva íntimo").

Paralelo resumido:

Si bien fueron amigos aunque no hay casi huellas, es importante resaltar qué es la amistad, para entender que el paralelo la explica. La amistad está definida filosóficamente como el sentimiento más digno y elevado de la humanidad, apoyado tanto en la empatía como en la tolerancia.

Isaacs

Silva

1-Sus obras fueron autocorregidas por él y por personas ajenas.

Algunas de la obras publicadas en periódicos y revistas, fueron alteradas

2-Fue crítico social e ideólogo partidista

Diferenció la política de la literatura y mostró los vicios de la sociedad colombiana

3-Defendió la libertad de expresión

Defendió la autonomía del escritor

4-Fue costumbrista y amigo de la naturaleza

Consagro el costumbrismo bogotano y admiró la naturaleza en poemas como Las crisálidas

5-Escribio novelas y publico una

Escribió novelas como Amor

6-Viajó a París; no pudo ir a Londres

Estuvo en París

7-Ambos fueron periodistas

8-Tuvieron amigos en común

9-Compartieron en la tertulia y la revista El Mosaico

10- Ambos amigos personales y contertulios de José Ma. Vergara y Vergara

11-Ambos amaron a Elvira; fraternalmente Silva y pasionalmente Isaacs quien recibió de él un pañuelo de ella como recuerdo y, el significado en esa época era de romance.

Amistad, duelo compartido y poesía .- Jorge Isaacs escribió el siguiente poema, a la muerte de la hermana de José Asunción, titulado “Elvira Silva”.

Bogotá, 17 de enero de 1891.

Señor don José A. Silva.

Amigo de mi alma:

Estas estrofas son el homenaje de mi cariño y gratitud en la tumba de su hermana1. ¡Todavía le quedaban a mi corazón muchas lágrimas!

Jorge Isaacs

(este es el poema que acompañó la carta))

I

¿Por qué las negras sombras de la muerte
tras el vívido albor de la mañana,
y el espanto, mudez y hondo silencio
al despertar llamándola en sollozos
los que en el mundo mísero quedamos?

Arrobadora realidad creada
por el numen divino que fecunda
mi ya cansado corazón... espera!
Son tan agrias las heces que sobraron
para el final de la existencia mía...
Y ayer, ayer no más las endulzabas,
celestial hechicera,
ángel consolador en mi agonía?

II

Espera... espera! Me darán tus ojos,
santa visión del vate dolorido,
luz, esperanza y fe para las horas
últimas de batalla... y en mis cantos
habrá de ti misterios y fulgores,
el ritmo sobrehumano de tu acento,

estro inmortal, y vida de tu vida!

La inspiración que desbordó en tu alma
llanto abundoso que sació mi ardiente
y eterna sed de gloria... vive, vive!
para lo excelso, inmaculado y grande,
para ti, la delicia de querubes,
embeleso y amor de los amores...
hálito de Jehová, luz de su mente
humanada en mujer... No! vuelve al cielo,
criatura del Poeta Omnipotente!

III

Vano ensueño quizá... Delirio y gozo
del alma que memora o que presiente
la belleza inmortal... Lágrimas ciegan
los ojos que te buscan, y responden
al llamarte, gemidos a gemidos...
Ay! tus risas, tu voz de arrullos llena
para el dilecto y amoroso hermano,
escuchar se figura y que en su pecho,
reina mimada del hogar, reclinas
la cabeza de Psiquis en que aja
las níveas rosas entre negros bucles...
y dócil prisionera de sus brazos,
finges huirle a él... Lívida... Yerta!

Sorda a sus ruegos, para siempre yace,
lujosa con las galas de la tumba
y la noche sin fin... allí do aromas
y el calor virginal de sus vestidos
y los primores de sus manos quedan...
engañadoras prendas que de vida
hablan al arrobado pensamiento,
y de la instable bienandanza ida
al alma que se goza en su tormento.

IV

En silencio llorad los que la amasteis...

y dejadla dormir cándida y pura
en su lecho castísimo de niña.

Angeles invisibles le han besado
las mejillas, hoy mustias, que antes fueron
semblanza de las flores ruborosas,
y púdica cerró los dulces ojos
en que los cielos mismos se miraron...

El féretro mullid. Larga la noche
del sepulcro será... lóbrega y fría!
poned blando cojín a su cabeza,
que en el regazo maternal buscaba
mimos ayer y juegos y caricias...
Trenzad los sueltos rizos que fragantes
velan, vivos aún, el casto seno,
y con gasas de espumas arropadla
en su lecho nupcial... Elvira! Elvira!
parece sonreír, y que respira!...
El ataúd su tálamo! Es la esposa
del blondo y bello Arcángel de la muerte;
sólo con él soñabas amorosa:
¿qué ser humano pudo merecerte?

V

¡Cómo se ha helado, inmóvil, sin abrigo,
de la noche luctuosa en el ambiente!
Resplandores del alba la circundan,
nimbo le dan a la marmórea frente,
y al fulgor celestial que la ilumina
el áurea luz de los blandones tiembla
débil palideciendo y mortecina.

Es la mañana que las cumbres dora
y los lagos argenta en la llanura,
que acaricia tus flores, y en el huerto
besa nidos que guarda la espesura.
¿Duermes aún y tan hermoso el día?
azul, azul!... ¿no ves? Abre los ojos
y los purpúreos labios sonrientes:

todo amor y fragancias y alegría!
todo a la vida y a la luz despierta...
¡Ay! sólo tú, dormida para siempre,
y para siempre muerta!

VI

En féretro de flores, al sepulcro
avanzas en los hombros de tus siervos:
reina de la virtud y la belleza,
triunfadora inmortal, he allí tu trono!
tras de la pompa fúnebre y el llanto...
¡Oh recuerdo cruel del alma mía!
vendrá el olvido de la turba vana,
y el eco lamentoso de mi canto,
en el placer la enfadará mañana.
¡Feliz te vas! feliz porque al sepulcro
llevas el corazón del caro amigo,
tierno guardián de tu niñez dichosa.
Ciego te sigue aún!... ¿Oyes sus pasos
en pos de ti, como en su edad primera?...
¿Qué, si no existes, en el mundo espera?

Te vas!... y para siempre! sorda, muda...
insensible a gemidos y lamentos
de los seres que amaste! ¿Y así pagas
la ternura y amor? ¿Qué su existencia
será sin ti, la gala y alborozo
en ese hogar de tus encantos nido,
donde pasan las horas,
lentas cual las de dicha voladoras,
y en que todo es dolor porque te has ido?

VII

Señor! Señor!... Si bella la creaste
cual la hija de Jairo, y prez y orgullo
es en tierra de gentes que te adoran;
si a Lázaro en la tumba despertaste
porque bueno te amaba,
y oyes a los que sufren y te imploran...

en ella pon tus manos condolido;
levántala, Señor! y sólo tuya,
de infelices la fe y alivio sea,
del cielo su corona de azahares...
alba nube de incienso en tus altares.

No me puedes oír! Mísero humano,
transito de la tierra los desiertos;
si cruzo los aduares de los hombres
la iniquidad odiando de los vivos...
¿por qué turbo el reposo de tus muertos?

[Carta 2]

Bogotá, 21 de enero de 1891.

Señor don José A. Silva.

Mi bondadoso amigo:

Su carta del 17, que muchas veces he leído, produce en mi ánimo indefinible impresión. Lo que en ella dice del dolor que le tortura, los recuerdos que evoca y acaricia como para matarse, su ternura para la muerta adorada y casi divina, me quebrantan el corazón. Lo que me habla usted de ese canto a Elvira -quizás el postrero del poeta que la conmovió en otros días- es superior a cuanto yo pueda ambicionar y merecer.

Quedaré recompensado, sobradamente, con su noble y leal afecto de amigo, y poseyendo todo lo que de ella me ofrece: su retrato, para que sea ángel guardián de mi hogar; y admirada, querida allí como yo la admiro y venero, los pañuelos que usó en horas felices, fragantes aún con el perfume de sus manos. Los he recibido en este momento. ¡Qué tesoros le cede usted al poeta y amigo! La gloria no es una alucinación, un delirio insano, como lo creen algunos ciegos y ruines. Aquí los tengo... Los guardaré como las trenzas y juguetes de mi Clementina: fue la primera de mis hijas, el embeleso y alegría de mi casa, el consuelo mío... todo para mí: y nos dejó cuando apenas contaba once años, el 10 de enero de 1869.

Si el descanso viene -bien merecido será después de tan penosa y larga lucha- y mi vida se prolonga así unos años, recompensa única que mi familia ambicionaba, ya verá cuánto haremos y Elvira vivirá mientras se oiga de nuestras estrofas un eco. El poeta-rey, hijo de Isaí, lloraba su desesperación, lamentándose de que sus muertos amados no volvían a él: Elvira vendrá a nosotros. ¿En nosotros no vive?

Ella anhelaba mi reposo y alivio, la prosperidad de mis trabajos -que todavía no sabe apreciar este país- y a ella, a su poder de ángel bendito y protector, tengo encomendado el éxito final de mis esfuerzos. ¡Y somos los incrédulos y los ateos!... Yo le pagaré, regocijándola, en amor y beneficios a los pobres y desamparados.

Lo que usted piensa se haga en Nueva York con el canto a Elvira es demasiado. Pero a ella le pertenecen esas estrofas y, por lo mismo, a usted. De ella son: ¿quién se atrevería a afirmar que Elvira no las leyó antes que usted? Si las envía para que se haga esa edición, le pido que antes me deje revisarlas unos momentos.

Creo que estaré mejor de aquí al sábado; si así sucede, iré a abrazarlo en la noche de ese día.

Su leal amigo,

Algunas anotaciones interpretativas del poema

- Denota dominio del idioma el uso de la palabra **heces** con dos acepciones: una fisiológica y otra gramatical; en este caso, es el sustantivo femenino de **hez**, referente al residuo del vino en una copa o lo que lo contenga. (Diccionario de la Lengua Española.- Edición Larouse)
- En el IV aparte clama: *En silencio llorad los que la amasteis.../ y dejadla dormir cándida y pura / en su lecho castísimo de niña.*
- Si bien este segmento la considera niña, al terminar el conjunto de versos la considera casada con la muerte así: *El féretro mullid. La larga noche / del sepulcro será...lóbrega y fría! / poned blando cojón a su cabeza. / que en regazo maternal buscaba / mimos ayer y juegos y caricias...- Para terminar el IV, califica la tumba como su lecho nupcial...Elvira! Elvira!*
Y agrega: *El ataúd su tálamo! Es la esposa / del blondo y bello Arcángel de la muerte.*
- Con relación al poema y su recuerdo de ella le dice: *¡OH Recuerdo cruel del alma mía! / vendrá el olvido de la tumba vana, / y el eco lamentoso de mi canto, / en el placer la enfadará mañana...*
- Reafirma la bondad fraternal de José Asunción con su hermana cuando le dice: *llevas el corazón del caro amigo, / tierno guardián de tu niñez dichosa*
- Y le reprocha: *Te vas!...y para siempre! Sorda, muda.../ insensible a gemidos y lamentos / de los seres que amaste! ¿Y así pagas / la ternura y amor?..*

- El Isaacs bíblico, con herencia judía porque los católicos no podían leerla; cita Jairo a quien Jesús le resucito a la hija; a Lázaro resucitado de la tumba, para pedirle al universo: *levántala, Señor !*.- En el segundo segmento nombra a Jehova.
- Es importante anotar que Isaacs recibió de Silva un pañuelo de su hermana, detalle cultivado en el lenguaje del amor pasional, no obstante estar casado Jorge Ricardo desde 1856; por eso, tal vez, la empatía entre Elvira y él se disimuló en la amistad entre los poetas, pero el poema es denunciante.

El Mundo oculto en la poesía de:

Aplicándole nuestro método, debidamente registrado, de análisis de contenido en un poema, analicé los tres primeros fragmentos preguntando: Quién dice; Qué dice; Cómo lo dice; Cuando lo dice. El Por qué se lo dice es la muerte de Elvira.

I – Primera estrofa dividida en 3 fragmentos en A

Quién?.....los que en el mundo mísero quedamos
 Qué le dice?...las negras sombras de la muerte
 Cuando?.....el vívido albor de la mañana
 Cómo.....despertar llamándola en sollozos

en B

Quién?.....Arrobadora realidad
 Qué le dice?.....mi ya cansado corazón
 Cuándo.....el numen divido que fecunda
 Cómo.....espera

en C

Quién?.....celestial hechicera
 Qué le dice?..... Son tan agrias las heces que sobraron
 Cuándo.....ayer, ayer no más las endulzabas
 Cómo..... ángel consolador de mi agonía

II dividido en dos estrofas en A

Quién?.....Me darán espera tus ojos
 Qué le dice?...Espera
 Cuándo?.....para las horas / ultimas de batalla

Cómo?.....en mis cantos habrá de ti misterios y fulgores
en **B**

Quién?.....para ti
Qué le dice... humana mujer ...No! Vuelve al cielo
Cuándo?.....hálito de Jehova
Cómo.....vive, vive!

III análisis de las dos primeras estrofas en **A**

Quién?.....del alma que memora
Qué?.....Vano ensueño quizá
Cómo.....al llamarte
Cuándo?.....lágrimas ciegan

en **B**

Quién?.....para el dilecto y amoroso hermano
Qué?.....escuchar se figura
Cómo.....reclinas / la cabeza
Cuándo?.....finges huírle a él
