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Hace ya una buena cantidad de años cuando Mario Vargas Llosa, nuestro 

célebre Premio Nóbel estaba en Lima, cumplió en esta ciudad sus cincuenta 

años. Por esas circunstancias de la vida justo en esos días yo era un 

muchachito, novelista, creo que Alférez de la FAP y me estaba comunicando 

con su esposa Patricia para entrevistarlo. La entrevista se concretó y que debió 

ser publicada en la Revista Aviación de la Fuerza Aérea del Perú tanto por la 

calidad del entrevistado como por los elogios que hizo de la aviación y de 

Saint Exupery, un gran aviador militar precursor de la aviación mundial, 

notable raidista, fue al final publicada en diario barcelonés El Catalán. Y 

recuerdo mucho que Patricia me comentó que a Mario le había entristecido un 

poco cumplir esta edad y que prefería no haberlos cumplido, porque además 

cincuenta años es un momento de hacer un balance en la vida. Lo entendí 

perfectamente.  

Efectivamente, en mi caso cuando yo tenía treinta y cinco años me decía: “Si 

tan solo pudiese llegar a los cuarenta años moriría muy feliz de haberlos 

cumplido”. Y decía esto porque a los treinticinco uno recién está por entrar a 

la madurez de la vida, se siente como un caballo loco un semental sexual 

capaz de complacer a todas, se sueña todavía un muchacho energético, capaz 

de hacer las mismas locuras de joven, como amanecerse en las discotecas y 

seguir libando en otra parte, pero los años ya van ajustando las cuerdas del 

reloj y entonces te dices: “Tengo que acabar mi carrera y terminar mi casa que 

he adquirido con mi propio esfuerzo”. Y a los cuarenta uno llega entonces 

mucho más serio y aplomado, con títulos y grados académicos, premios 

literarios y algunas distinciones, tratando de no cometer los errores de joven, 

intentado de ser prolífico y productivo como escritor y responder bien a esos 

estímulos que propician la comunidad intelectual. Pero también con algunas 

batallas perdidas, como el fallecimiento de mi única hija. 

Pasan los años y entonces llega la buena fortuna del día que alguien te 

recuerda: “¡Estás por cumplir los cincuenta años, hombre, esto hay que 

celebrarlo a lo grande!”. “¡Qué!”. Cuando eso me dijeron me sentí poco 

menos que acobardado y triste, como se sintió aquella vez Mario Vargas 

Llosa, a quien Patricia Pinilla, representante de una editorial con quien se 

vendió bien mi novela Un Rincón para Los Muertos, que me dio a leer el 

primer ejemplar en el Perú de ¿Quién mató a Palomino Molero?  



Recuerdo, para estimularlo, acaso consolarlo, y premiar su talento y amistad, 

me dijo Patricia Pinilla que por los cincuenta años de Mario le envió una caja 

de chocolates a su residencia en Barranco. En mi caso yo estaba acostumbrado 

a pasar mis cumpleaños entre cenas íntimas familiares y lonchecitos muy 

sobrios, un tanto aburridos, donde se canta el “Happy Bhirtday”. Detestaba los 

grandes jolgorios o las divertidísimas perdidas con que celebraba en mi 

adolescencia y juventud. 

Fue así que llegó para mí los cincuenta años entre abrazos y presentes muy 

cariñosos de familiares queridos, la dicha de tener todavía a mis padres vivos 

y a mis hermanos igualmente muy saludables y exitosos, con una tranquilidad 

y serenidad de ellos también haber hecho igualmente camino al andar, dos de 

ellos en la Aviación como oficiales FAP y una hermana, Miriam, residiendo 

muchos en Australia. Fue un momento de recordar cada uno de los veinte y 

más libros ya publicados en silencio, de evocar cada uno de los premios 

literarios y las distinciones recibidas que ahora más que nunca me estimulan a 

seguir escribiendo… en silencio. Esa misma dicha (al celebrar un cumpleaños) 

que es un gozo por recibir a amigas y amigos queridos, y celebrarlo, quizá 

digo yo, haciendo el ridículo “Con la hora loca” oficiada por un divertidísimo 

Arlequín, el mismo que hacía bailar a todo el mundo, tocaba pitos y dejaba 

caer papel picado, confetis y lluvias de serpentinas. Luego, hicieron su 

repentina aparición los Mariachis de Internacional Gallos de Jalisco, que 

interpretaron muy bien su repertorio y le dieron una expresión de alegría, de 

solemnidad y ternura a la gran fiesta del cincuentón. Y sobretodo con ellos, 

con la magnífica voz e interpretación de los mariachis, pagaron el amor y 

cariño que les tengo a mis queridos padres y familia. 

Hemos extrañado a los escritores ausentes, muchos de ellos de viaje o 

residiendo fuera de Lima, como Antonio Sulca Effio, o del Perú, como Jorge 

Aliaga, Felipe Oliva, Félix Grau, Susana Goldemberg, Marcelo Moreyra, Raúl 

Méndez, Julio Solórzano, Alfred Asís, Helia Muñoz, Mari Paz Ovidi, Marisa 

Cano, Marisa Martino, Marisa Campusano, Edilia Porcu, entre otros. Algunos 

de ellos, Julio Solórzano y Felipe Oliva, me han dedicado hermosas frases de 

elogio inmerecido y un hermoso poema. También hemos extrañado a otros 

tantos amigos escritores del Gremio de Escritores del Perú, AEADO, SIPEA, 

UHE, Capulí Vallejo, UNIVA, del Grupo “Palabras”, de la Sociedad de 

Poetas y Narradores de Huacho, Casa del Poeta Peruano, a los ingratos de la 

FAP y a los recordados del Colegio Militar Ramón Castilla, que pudieron 

estar en la fiesta como invitados especiales, que por razones de espacio de la 

casa y darle la sorpresa al cincuentón a tiempo no se les pudo participar, pero 

a todos ellos les tengo siempre en un lugar especial en el corazón.  



El motivo para celebrar era doble y yo diría triple. No solamente cincuenta 

años bien vividos y gozados. Sino también celebré treinticinco años como 

escritor profesional, pues comencé a escribir seriamente a los quince años y 

así surgió mi primera novela. Y festejé un año más como apasionado 

constructor de casas, de libros y de sueños. En breve estará lista la Posada del 

Escritor, un piso y techo especialmente para escritores extranjeros que arriben 

a nuestro país y seamos una vez más, con ellos, fraternos, solidarios y 

hospitalarios. 

Debo agradecer la presencia de escritores e intelectuales amigos muy queridos 

de la talla de César Aching y esposa, los poetas Carlos Llanos, Lucy Martínez 

Zuzunaga, Presidenta de Sipea-Perú. También entre los escritores se hallaban 

Rómulo Cavero, Mavi Márquez y Henry Quintanilla, además de muchos 

amigos y amigas. Cincuenta personas comiendo, disfrutando los shows, 

bebiendo y confraternizando. 

Cumplir cincuenta años ha sido efectivamente hacer de manera íntima y 

callada un balance en la vida. Ha sido perdonar una vez más a los que nos 

ofenden y olvidan. A esta edad he llegado felizmente con una prosperidad 

económica, aplomado, buscando fortalecerme en la salud y en lo espiritual, 

muy reposado, con ganas de bailar menos pues antes era un empedernido 

bebedor y bailarín un gran amiguero, ahora ya no, me he jubilado un tanto. 

Celebro dormir más y mejor, libar tragos mucho menos, gozar de la soledad y 

mis mascotas, escribiendo y leyendo, tratando de no cometer los errores de 

muchacho y sobretodo de abrir la billetera, dar siempre gracias a Dios por la 

bonanza y no andar misio, como cuando se tiene dieciséis años. 

Recuerdo mucho, entre nostalgias, por ejemplo, que para asistir al I Encuentro 

Hispanoamericano de Jóvenes Escritores, en Madrid, invitado por los 

organizadores, el año 1986, tenía ahorrados solo cincuenta miserables dólares. 

Gracias a la gloriosa Fuerza Aérea del Perú y sus gestiones pude conseguir 

gratis un pasaje aéreo en primera clase en Iberia y otro en Líneas Aéreas 

Paraguayas cuando por aquellos años era un flamante aviador escritor. Lo que 

no puedo olvidar es que dos familiares me prestaron cada uno cien dólares 

para hacer mi modesta bolsa de viaje que sumaba doscientos cincuenta 

dólares. Cuando llegué a Madrid estuve alojado en el gran hotel Colón, un 

hotel de lujo en Madrid y cuando visité Barcelona estuve hospedado en la casa 

de un médico, hermano del querido escritor Jorge Díaz Herrera. Ahora no 

podría volver a viajar con esa misma cantidad de dinero todo un mes, como lo 

hice en aquella época, a Europa. 

Felizmente cumplir cincuenta años es, en efecto, un acto de compensación y 

de reivindicación de lo que antes me fue negado. Uno como escritor se siente 

más lúcido y competente. Es una edad de viajar mucho, incluso al extranjero. 



Pero también es una edad algo difícil. Es la edad donde ya comienzan los 

chequeos médicos, donde uno ya acude al viagra, de vez en cuando, las 

milagrosas pastillas azules del Sildenafilo 100 Mg, rompe-catre, sobretodo 

cuando uno quiere dárselas de super k…. (lo escribo con K, para despistar a 

algunos), pero es tiempo de mirarse al espejo, de ver que los años no han 

pasado en vano, de disimular las canas, la pancita y las primeras arrugas, de 

unir y reunir más a la familia y a los amigos sobre todas las cosas, de pensar y 

repensar en que es una graciosa perogrullada sobretodo cuando te dicen: “Haz 

cumplido la mitad de la vida”. En verdad cincuenta años no es la mitad de la 

vida. Como si nosotros, el común de los mortales llegase fácilmente a los cien 

años de existencia. No me creo ese cuento de que me falta cincuenta años para 

morirme. En cualquier momento se puede morir uno, incluso mucho antes de 

haber cumplido los cincuenta. Y por eso digo que por lo menos he cumplido 

cincuenta años y he hecho camino al andar, siguiendo a Machado. Y que a los 

cincuenta uno no se debe vanagloriar de los logros alcanzados, sino de llegar a 

esa edad con decoro. En mi caso mi espíritu de cuerpo es, en esencia, humilde, 

mesurado, sencillo, fraterno y hasta tímido, como usualmente lo soy. 

A los cincuenta años me queda el dulce recuerdo de los muchos “amigos” que 

perdí en la Fuerza Aérea, en realidad mis compañeros de la Promoción 

Armando Revoredo Iglesias, algunos de los que fueron los más entrañables 

“amigos” (lo pongo entre comillas, porque resultaron al final de la vida y las 

circunstancias no siendo amigos) ahora, me dicen, se han vuelto insoportables, 

resentidos y amargados. Pero también los hay los exitosos y fraternos. Que 

dicen por allí que siguen reclamándome, pero como nunca más muchos de 

ellos me han vuelto a ver porque creen que ya he muerto desde aquel infeliz 

día en que nuestras vidas se separaron. Efectivamente, algo de nosotros ha 

muerto, en ambas orillas de la vida, dos orillas que algunos idiotas piensan 

que no deben juntarse nunca los militares y los intelectuales, pero también 

nuevas amistades, éxitos y nuevas posibilidades han surgido a la vera del 

camino.  

Con los que si me he vuelto a reencontrar y ha sido de muy fraterno regocijo 

es con los compañeros de la XIII Promoción de Colegio Militar Ramón 

Castilla. Y espero que sigan esos reencuentros, las grandes celebraciones y las 

pequeñas también, que he comprobado que son sinceras y de gran hermandad. 

Me hubiese también gustado mucho reencontrarme con los compañeros de mi 

promoción del Colegio Nacional San Juan, del Melitón Carvajal y la G.U.E 

Faustino Sánchez Carrión, donde igualmente estudié y fui de este último 

colegio su brigadier general. Pero así es la vida, no con todos uno se puede 

volver a encontrar y menos a amistar. Es la vida, ciertamente ingrata en su 

esencia. 



Ahora sí deseo compartir con ustedes unos sentidos versos del distinguido 

poeta Julio Solórzano muy alusivos a esta fecha y una hermosa carta de un 

querido amigo escritor, de Felipe Oliva e Iliana, su esposa, que me escriben 

siempre desde Cuba, poniéndome muy alegre y alborotado con todo tipo de 

emociones por la inmensa dicha de conocerlos, porque aunque se pierden 

amigos militares porque es parte de la vida, se ganan otros tan maravillosos, 

escritores de talento y renombre, en el camino del cincuentón, que hace 

olvidar esas otras pérdidas y deserciones de los amigos, que cuando a uno le 

escriben rasgan las sensibles fibras de nuestra alma, y por eso justamente 

merecen públicas y leerse: 
Son 50 años los vividos 

los que el Sábado 
festejo mi amigo, 

50 años bien vividos 
al lado de Dios,  

la pluma y sus amigos 
 

Dios le trazó el sendero 

que hubo de seguir primero, 
le dio, la pluma y el tintero 

y una hoja blanca, como su alma, 
inquieta, pura y amical, 

Le encargó que le escriba miles de versos 

y si no se conformaba con eso, 
le dijo, Samuel quiero de tu pluma hermosa 

que me escribas infinidades de prosas, 
como la vida es bella por ejemplo 

Samuel corrió hacia el infinito 

cogió su pluma, y su tintero 

y escribió esto que en la vida 

mucho valoro y quiero 

!PARA MI LA AMISTAD, LA AMISTAD ESTÁ PRIMERO. 
FELIZ DIA 

SAMUEL CAVERO. 
Julio Solórzano Murga 

CARTA DE FELICITACIÓN A SAMUEL DEL ESCRITOR CUBANO  
FELIPE OLIVA ALICEA 

Honorable poeta descendiente de cangrejos astrales: 
Que este 22 de julio en que llegas a la media rueda (como se dice acá en el 
Trópico), y cumples 35 de tu bautizo como escritor, te acompañen todos los 
afectos del mundo y te den su gracia los ancestros, los profetas, los mortales y los 
dioses, deseándote todo lo plausible que la vida tiene.  
Hubiera sido genial que, justo en esta fecha, te hicieras portador del premio 
literario por el cual optamos. Nuestro cuento, parido con amor, así lo demandaba. 
Me hubiera encantado compartir a la distancia nuestra alegría, y haber tocado, en 



honor a la amistad, un par de melodías en mi violín (una cubana y otra peruana), 
para que recorrieran las tierras y los mares que median entre esta pequeña isla, la 
que un día lejano fue La llave del Nuevo Mundo, y tu grande bello e histórico Perú, 
donde tuve la suerte de samuelarme con tu compañía y tu cuidado de hermano 
“mayor”. A falta del estímulo y el reconocimiento que merecía nuestro Shapi Chico, 
te hago llegar nuestro abrazo fraterno, el mío y el de Iliana, que, si bien no tiene 
oropeles ni regalías materiales, lleva en sí los mejores deseos de que pases este y 
los otros 50 años que te quedan con mucha más salud y esplendor del que 
afortunadamente gozas en estos momentos, y que, desde tu Torre de Babel, sigas 
produciendo toda la buena literatura que hace un tercio de siglo te distingue. 
Eso sí: no dejes de ser el buen cangrejo zodiacal que caracteriza tus andares. 
Saludando a tu familia, a tus amigos, a los que conocí y a los que no conocí, y 
compartiendo con todos los que disfruten estar contigo en tan señalada ocasión, 
brindo por ti recitando estos versos que escribí hace una década:  
SECRETOS 

No dejes que la Muerte se lleve tus secretos 

Échalos al vuelo  
antes que la arpía los destroce  
Vence a los hados si es preciso 

Solo tienes que aferrarte a ti mismo 

La verdadera existencia está 

al otro lado de las sombras 

donde alguien –tal vez Dios – 

nos tiende una esperanza 

Felipe José Oliva Alicea 

 


