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LILIANA TARFA

A& LA SOMBR A&

DE UN PSICOPAT A&

HISTORIA DE VIDA

SOBRE UN HECHO REAL



Este libro esta dedicado a las mujeres maltratadas,
golpeadas, psicopateadas.

“El que no naciere de nuevo no puede ver el Reino de
Dios” —Juan 3-3.

Para algunas personas, estas palabras son sélo una doctrina
de vida que propone una eleccion.

Para Ana, sin embargo jLleg6 a ser una condicion!

Elegir entre “Volver a Nacer” o ‘“Permanecer atada a las
sombras”.

Todos esos aflos que parecian perdidos, fueron solamente
el recorrido de un testimonio que se debia escribir.

Hay muchas mujeres transitando el camino de la
desolacion y el temor a lo desconocido, pensando vy
dudando si en verdad existe otro destino para ellas.

Mi deseo en este libro es decirles:

“Hay otra realidad, otro mundo, otra vida distinta a la
vivida”.

“Hay que volver a nacer” solo es necesario... “Volver a
creer”’



Llevamos en el presente, lo que traemos del pasado.
Para muchos, una herencia de vida,

para otros, una herencia de muerte.

Temores que desde adentro nos mantienen atados,
fantasmas que gritan hasta aturdir la mente,
confundiendo los sentidos

para desconfiar de todo y de todos.

Fantasmas que nos alejan del amor

aislandonos de la vida,

usando el dolor de lo sufrido

para mantener el alma atrapada entre heridas.

Alejandro F. Lopez



Mi mente estallo...

Todo fue tan rapido que casi no me di cuenta de lo que pasaba.

Era como un suefio donde todo simplemente sucedia.

Sali corriendo de aquella casa sin mirar atras, como si una incontrolable
fuerza me expulsara de alli.

Sentia que mis pies no tocaban el suelo, como si volara. Al detenerme,
estaba en la Terminal de 6mnibus.

No entendia lo que estaba ocurriendo; pero de algo estaba segura, aquel
infierno habia terminado y era definitivo.

Habia llegado el momento de vivir mi propia historia, pero... ;como lo
haria? ...

Repetia todo el tiempo: “iNo voy a poder...No voy a poder...!”

Entonces supe que habia perdido mi identidad y tambien, las ganas de
sequir.”



Desde aquel instante comenzaron a presentarse recuerdos sueltos.

No era conciente de la realidad, y no olvidaré jamas el dolor del alma. Supe
que el alma duele jy tanto! que casi no se puede respirar.

Escuchaba decir que era un lindo dia y habia sol. Oia como un susurro el
trinar de los pajaros, pero la tibieza del otofio no me acariciaba.

Sentada, inmdvil, con los ojos negandose a parpadear, miraba sin ver un
punto fijo, y solo sentia frio, mucho frio...Creo que en aquel momento... mori.
Solo sentia frio.

La mente se llenaba de recuerdos, todo pasaba como una pelicula sin cortes
y Yo, sentada como espectadora y protagonista de esa historia, conocia el final,
pero no lo podia cambiar.

Recordaba la nifia que fui en aquel pueblito de Santa Fe, donde cada estacion
del afo dejaba un sello personal, especialmente en la plaza que estaba a media
cuadra de casa.

En primavera se adornaba con pequefias flores rojas, parecia una gran
alfombra matizada con el verde del pasto tierno. Eran tan bellas que al pasar
hacia un ramito y se las llevaba a mi madre de regalo.

El otofio sembraba de hojas secas el caminito para cruzarla.

Las hamacas, los sube y baja; eran los juegos de los nifios del pueblo.

En verano se juntaban para jugar al carnaval y en invierno, los arboles
desnudos vy el pasto seco por las heladas dejaban ver la pequefia Iglesia que sélo
se abria los domingos para celebrar misa.

Era normal que los vecinos se saludaran por sus nombres y de no hacerlo,
era signo de mala educacion. Cosas que pasaban en los pueblos.

Seguia viendo la pelicula de mi nifiez...jugando en el patio de casa con mi
pequeiio perro, pelos largos, negros y un flequillo que le tapaba los ojos jQueé
bonito era!

Aquellos dias los vivia lentos y sin sobresaltos: Por la mafiana, iba al Unico
colegio primario; y por la tarde jugaba con mi perro o andaba en bicicleta.



Eran mis Unicos pasatiempos, para seguir los estudios secundarios habia que
viajar a pueblos vecinos (privilegio de algunos pocos).

Hoy recuerdo una nifiez tranquila y el aroma a tierra mojada cuando al
atardecer, pasaba el regador para asentar las calles.

Mi mente se llenaba de instantes de la infancia, porque necesitaba volver a
sentirme nifia para alejarme de la realidad, la misma que ese dia me habia
matado como mujer, madre y esposa.



Mi padre trabajaba en una empresa del Estado que lo obligaba a usar saco

y corbata, una presencia impecable, caracter calmo y carifioso, lo necesario,
como si se quedara con ganas de dar mas.

Mi madre, ama de casa, siempre limpiando, como si fuera una obsesion.
Tenia un caracter sobresaltado, quizas era su manera de comunicarse, casi no
retengo las caricias pero si, las pesadas manos, cuando se alteraba su paciencia
era limitada y los gritos, una descarga.

Mi hermano, tres afios mayor que yo, era algo inquieto. Al terminar los
estudios primarios lo mandaron a un colegio pupilo a otra ciudad, quedaba lejos
de nuestra casa y lo veiamos cada quince dias.

La situacion economica de aquel momento no me permitio continuar el
colegio secundario; solo pudo hacerlo mi hermano, privilegio que le daba su
condicion de varén y asi “prepararse para afrontar una familia el dia de
mafiana”. Yo podria estudiar corte y confeccion, inglés y dactilografia.

Poco habia para hacer en el pueblo, los dias eran largos y monadtonos, con la
variante de ir solamente un dia por semana a estudiar inglés. Sofiaba con ser
profesora, pero sin los estudios secundarios completos no podria cursar un
profesorado.

No tenia amigas y algunas noches al acostarme lloraba mucho; estaba muy
sola y en plena adolescencia pensaba que mi vida siempre seria asi. Entre tantos
pensamientos, también creia que ningin chico me miraria.

Un dia la empresa le inform6 a mi padre que le concedia el traslado que
habia pedido unos meses antes.

iQué alegria tan grande! Viviria en una ciudad y todo cambiaria.

¢Qué se sentiria salir a mirar vidrieras, caminar por las calles asfaltadas,
tener amigas? Con tanta ansiedad, todas eran preguntas.

Dos meses después del aviso nos mudamos a la pequefia ciudad, y por tan
notable cambio me parecia tocar el cielo con las manos.
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Todo lo veia novedoso. La plaza se llenaba de gente los domingos y durante
la semana al mediodia, tocaba una sirena para comunicarles a los obreros de las
fabricas la hora de almuerzo o la hora de salida.

Me sentia muy bien con ese nuevo mundo.

Por entonces yo era muy timida y callada, no estaba acostumbrada a
relacionarme con las personas y decidi cambiar la forma de ser.

Al lado de casa habia una chica de mi edad, nos hicimos amigas y pude
conocer a otras con las que entablamos amistad de inmediato, yo tenia sed de
comparfiia. Comencé a tener pequefias salidas, ya que mis padres eran muy
rectos y los permisos se hacian limitados, pero no importaba, algo estaba
cambiando y por fin tenia una vida, todo parecia tener un motivo y ya no estaba
tan sola.

Una noche salimos a mirar vidrieras en familia, una de las nuevas
actividades que disfrutdbamos. De repente, observé que un auto pasaba una y
otra vez, lo manejaba un chico que miraba de manera insistente, era la primera
vez que algo asi sucedia y me senti la chica mas linda de todas porque alguien
me miraba y admiraba.

Los dias siguientes la situacion se repitié varias veces frente a casa, al verlo
pasar me estallaba el corazon.

Grande fue la sorpresa cuando estaciond su auto y se presentd como
“Gustavo”, le contesté que me llamaba Ana y la comunicacion comenzo.

Al pasar los dias sus visitas se hicieron costumbre, yo esperaba la tardecita
para escuchar el ruido del auto y salir a la vereda como si fuese casual, sentia
que el sol brillaba mas, que los dias tenian un sentido nuevo y a los 16 afios
comence a sofnar y a volar...

Cada vez que lo veia tenia cosquillitas en el estomago.

Los encuentros se hicieron diarios, podiamos estar horas sin darnos cuenta,
hasta que un dia paso la mano por mi cintura y luego, el primer beso.

Nuestro noviazgo comenzo, lo presenté a mis padres y fue bien recibido, era
muy simpatico y algo seductor, se hacia facil quererlo.

Los primeros dos meses fueron maravillosos. A veces sofiaba tanto que
dejaba pasar situaciones donde indicaban que algo no estaba bien.

Los momentos que pasabamos junto eran agradables, siempre y cuando yo
hiciera lo que él queria, de no ser asi, se “descomponia” y caia al suelo como si
tuviera un desmayo del que demoraba en reaccionar. Cada una de esas
circunstancias me hacian sentir culpable, pensaba que se descomponia porque
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no hacia lo que él queria, y el mal momento se acentuaba con los llamados
recriminatorios de su madre culpandome de los desmayos y de haberlo alterado.

De ese modo estaba planteada nuestra relacion cuando cumplimos un afio de
novios.

Un dia me pidié que fuera a su casa diciendo que los padres me invitaban a
cenar, cuando llegué, Gustavo abrio la puerta y al entrar observé que no habia
nadie. Le pregunté porqué habia mentido y, como siempre, con gran
verborragia justifico la mentira.

Al comunicarle que regresaba a mi casa comenz06 una acalorada discusion.
Cada vez se enfurecia mas, tanto, que tuve miedo. Su cara se transformd, el
rostro quedo completamente colorado y los 0jos vidriosos y desorbitados. Esos
eran los sintomas que tenia cada vez que se descontrolaba. Traté de irme, pero
cerrd la puerta con llave y la guardo en el bolsillo de su pantalon, de ese modo
fue imposible quitarsela y cuando se ponia en ese estado adquiria una fuerza
incontrolable.

Entonces comenzaron los gritos y los empujones. Yo creia que era otra de
sus crisis, pero al encontrarme sola y encerrada el miedo se transformd en
panico. Después de varios minutos que se hicieron interminables, cayo al suelo
“desmayado”, como siempre terminaban sus “descomposturas”.

En un descuido suyo pude tomar el teléfono y comunicarme a casa. Atendio
mi hermano quien fue a buscarme de inmediato creyendo que me habia pasado
algo grave.

Gustavo se vio cercado por la situacion, decidi6 salir del “desmayo” y tuvo
que abrir la puerta tras el firme pedido de mi hermano.

Todo se pudo controlar al llegar mi familia y con una catarata de palabras
quedd como victima de una crisis nerviosa. ¢EIl motivo?.. No lo sé. Nada habia
ocurrido que justificara esa reaccion, simplemente fue uno de sus tantos
caprichos ante la negativa de quedarme.

Al regresar a casa pude respirar tranquila, aunque esa tranquilidad duro
pocos minutos porque comenzaron los llamados telefénicos de su madre
reprochandome el haber alterado al hijo, y no conforme con eso agregé: “Una
chica decente no entra en la casa de un hombre cuando est4 solo.”

Ademas de haber pasado el peor de los momentos, permiti que me tratara
como a una prostituta. No sabia defenderme y mis padres me dieron como
ensefianza callarme ante las palabras de los mayores.
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Otra vez dejaba de ser victima de esas espantosas situaciones y pasar a ser
victimaria.

Culpa + culpa + culpa = culpa.
Esa palabra se estaba haciendo cotidiana, tanto, que terminaba por creerlo.

Aguellos momentos pasaron a ser parte del noviazgo, nadie me alertaba
ayudandome a ver lo que no veia, que aquello no era normal, y sin darme
cuenta comenz0 a ser parte amarga de la relacién. La situacion se presentaba,
ocurria y pasaba.

“Al fin y al cabo todo pasa” —pensaba.
El era una persona con problemas de nervios. No era tan grave ¢no?
Y yo creia que lo amaba.
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AI llegar el verano, respiraba un aire desconocido. Los chicos

disfrutaban de las vacaciones y a la tardecita se juntaban en las esquinas para
charlar.

Durante el dia iban a una pileta que pertenecia a un club donde los fines de
semana se reunian tambiéen las familias.

Era un lugar muy agradable al que mis padres me permitian ir algunas veces.
Aun asi yo lo vivia como un gran avance, pileta, masica y amigas. Sélo iba con
Gustavo que era muy celoso y yo, lejos de molestarme, me sentia halagada.

Una mafiana el sol indicaba desde temprano que el dia seria digno de
disfrutar y como si eso fuera poco jera domingo!

Decidimos pasar el dia alli. El agua estaba tibia y la masica hacia del lugar
un paraiso. Algunos nifios jugaban mientras los mayores tomaban mate a la
sombra de los sauces, solo se escuchaba la risa de la gente confundiéndose con
la musica de fondo.

Nos gustaba estar en la pileta, en un rinconcito, como lo hacen los novios.

Yo no sabia nadar y le tenia un poco de miedo al agua, pero estaba tan feliz
que hasta comencé a flotar; me sentia segura, estaba cuidada por la persona que
me amaba, nada podria pasar.

Pero tanta seguridad se volvid en contra: al querer nadar, Gustavo me tomo
los pies y quede sumergida en el agua sin poder salir. jMe aferré tan fuerte
como si hubiera decidido no soltarme nunca mas!

Desesperada, trataba de sacar la cabeza fuera del agua sin lograrlo, pues mis
pies estaban hacia arriba y sujetos con sus manos, mientras yo tragaba agua y
mas agua.

Intenté sacarle la malla creyendo que de ese modo me soltaria, pero las pocas
fuerzas no me permitian mover los brazos, mientras escuchaba que él reia y
reia. Hice un altimo intento y pude sacar la cabeza fuera del agua dando un
desvalido grito. Gustavo se asusté y me soltd, reprochandome enojado el haber
gritado.

Pocos minutos después de salir de la pileta, comencé a tener dolores en el
estdbmago tan fuertes que no podia estar en pie.

Gustavo, asustado, decidi6 llevarme a casa.
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Al pasar los minutos, ya en el dormitorio, los dolores se hicieron mas
intensos; me retorcia en la cama sin poder evitar los quejidos. En un momento
el dolor se hizo insoportable y al llegar el médico indicd la internacion de
inmediato.

Tres dias con suero y el diagnostico “insolacion”.

iA quién le explicaria lo sucedido si nadie lo creeria! El doctor dijo
“insolacion” y eso debia ser.

Al salir de la clinica, con las manos cansadas por tres dias de suero,
siguieron una serie de inyecciones y un gran reto de mis padres por tomar sol a
horas tempranas.

i¢ Tomar sol?! j¢ O tomar agua?!

Pensaba que nadie creeria lo sucedido y hasta yo misma me planteé la
posibilidad de una insolacion, sabiendo perfectamente que la verdadera causa
era otra.

Con bellas palabras Gustavo se disculpd, empezando a dominar mi mente a
su antojo, diciendo que de contar lo sucedido, no me permitirian ir mas a la
pileta, convenciéndome de que lo ocurrido habia sido por el sol y no por el
agua.

Tocd mi lado débil, sabia que ir a la pileta era uno de los recreos favoritos.

Una vez méas habia controlado la situacion y yo, inexperta, comencé a ser
dominada mentalmente por un amor que habia idealizado. No podia o no queria
ver que algunas cosas no eran normales.

Cuando me separé, mas de veintidds afios después de lo sucedido, di a
conocer a mis padres la verdadera historia. Senti la necesidad de contarlo,
pensando que de ese modo entenderian por todas las situaciones que habia
pasado desde un principio.

Pero era mi historia y tenia que empezar a curar las heridas yo sola, aunque
fueran lejanas y profundas.
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ASI' transcurrio el noviazgo, siendo esas situaciones parte de la nueva

vida.

Entre discusiones y desmayos todo se transformaba en “normal”.

Ante el sufrimiento algo me mantenia en pié, la gran fe en Dios y creia que
con amor todo iba a cambiar. Me preguntaba si lo podia ayudar, ya que en
aquellos afnos pensaba que las crisis eran solo caprichos de “nene mimado” y
que con el tiempo, todo pasaria a ser un mal recuerdo y nada mas.

También deseaba tener una familia, hijos, y acompafiada de suefios creia que
el destino ya estaba escrito, casarme con ese muchacho, el Unico que me habia
besado y acariciado por primera vez.

No era conciente de que las situaciones se tornaban cada vez mas graves y
que el dia que firmara el acta de matrimonio, estaria firmando mi propia
sentencia.

Aun asi, una noche después de una discusion le pedi tomar distancia, aunque
no sabia como serian los dias sin €1, cuando se lo propuse dijo: “;Si me dejas,
me mato!”

Esas palabras me asustaron, se lo veia muy decidido (como siempre) y por
miedo a que hiciera realidad su amenaza, segui adelante.

Hoy sé que el minimo dolor le causa miedo o panico, pero en ese momento
no supe qué hacer. Imaginaba el hecho y con so6lo pensarlo no pude romper esa
relacion que me estaba haciendo tanto dario.

Se calmé durante un tiempo y parecia que estaba cambiando, sus enojos
menguaron y yo volvi a sentirme bien a su lado.

Todo encajaba, un buen chico, querido por mis padres, a los que con su
carisma ya los habia hecho parte de su vida y yo, convencida de que estaba
totalmente enamorada.

No ocurria lo mismo con mi futura suegra, quien me veia como a una
enemiga, para ella, yo habia entrado en la vida del hijo y creyé que le robaria su
amor para siempre. Comenz6 a competir conmigo; como si fuera la rival, debia
escuchar los continuos reproches gque constantemente daban a entender que le
estaba quitando a su hijo.

Hoy me doy cuenta del amor enfermizo que ambos se tenian, tanto, que no
daba lugar a ningun otro sentimiento, a tal punto que la madre avalaba los
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caprichos y desmayos como ciertos, sabiendo perfectamente que todo era una
gran puesta en escena, creyendo de ese modo, que el desmedido amor que
sentia por él estaba a salvo.

Enferma la madre y enfermo el hijo, hoy lo comprendo.

A los tres afios de noviazgo tuve que enfrentarme a una nueva situacion: la
de ser madre.

Tenia 19 afios y pese a las circunstancias, era la mujer mas feliz y completa
del mundo, sin pensar en que, definitivamente, para ella yo seria la mujer que le
robd a su hijo y nada podria hacer.

La noticia no fue bien recibida por su familia, y a mi corta edad no era
conciente de la realidad, s6lo pensaba en que seria mama.

Llego la semana del casamiento con todos los preparativos para una gran
fiesta, sus padres eran de familia conocida y el festejo debia ser con todos los
honores. Vestido blanco, fiesta, musica, importantes personas invitadas,
grandes regalos y del embarazo no se debia hablar. jQué pensaria la familia!

La Gltima semana su madre decidié que Gustavo y yo no nos viéramos,
porque segun ella a él le daban crisis pre matrimoniales. Todo se debia tapar, es
lo que hacen las personas de renombre en las pequerias ciudades ¢no?

El dia de la boda todo sali6 perfecto. Luego, la luna de miel en las sierras.

En realidad, yo hacia lo que los demas habian previsto. La fiesta y el viaje lo
pagaron los padres de Gustavo, motivo por el que solo tuve acceso a elegir el
vestido.

Los primeros tres dias de luna de miel fueron hermosos, como lo habia
sofiado. Alguilamos una casita como él queria en un lugar centrico y de un dia
para otro ya era esposa, ama de casa Yy casi mama.

Al dia siguiente mi flamante esposo comenzo a extrafiar a su madre; solo
pensaba en llamar por teléfono a la casa para hablar con ella con la excusa de
saber sobre el negocio donde trabajaba con el padre, una agencia de autos que
les permitia un buen pasar econémico.

Al cuarto dia, llegando el anochecer, Gustavo puso en practica “la gran
mentira”. Coment6 haber escuchado ruidos en la puerta, como si alguien
estuviera alli. Ante tal situacion, le pedi que cerrara todo con llave. El debia
crear miedo, asi que siguio actuando.

Dijo que al cerrar la puerta habia un hombre detras queriendo entrar. Y
consiguio sembrar el panico en mi.

De inmediato, acomodamos las valijas, las llevamos al auto y partimos con
rumbo desconocido, escapando del supuesto intruso que queria robarnos.
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Decidimos pasar la noche en un hotel y a la mafana siguiente fuimos a la
inmobiliaria a devolver la llave de la casa, le comento a quien la recibié que
debiamos regresar por problemas familiares.

¢Por qué no le contaste la verdad? -le pregunté- y con un monton de palabras
dijo que, de decir la verdad seguramente no le creerian, y partimos de regreso a
nuestro nuevo hogar que seria, por el momento, la casa de sus padres.

Llegamos al atardecer. Gustavo se veia muy complacido por el reencuentro
con la madre después de cinco larguisimos dias lejos de su afecto.

Por supuesto, me pidio que no dijera nada de lo sucedido, segun él, para no
preocupar a la familia; yo agradeci a Dios porque aquel hombre no habia
logrado su proposito y también decidi olvidar el hecho como lo habia pedido.

Pensaba que al fin y al cabo so6lo se tratd de un susto y nada malo habia
ocurrido.

Hoy s¢€ que ese “supuesto” ladron, nunca existio.
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_6-

Y comencé mi vida de casada. La primera semana fue estable y

Ilevadera.

Una mafana al levantarme, tuve deseos de comer ciruelas. No acostumbraba
a consumir frutas, aunque aquel dia senti esa necesidad y, como estaba
embarazada, no queria negarle a mi bebé ese deseo. Con caricias en la panza fui
al almacén de un amigo a una cuadra de mi nuevo “hogar” previo aviso de que
no demoraria mas de quince minutos.

Tuve que esperar un corto tiempo para ser atendida, otras amas de casa
también esperaban.

Al llegar mi turno saludé a mi amigo y a su esposa, recibi las felicitaciones
por el casamiento y comenzamos una pequefia charla sobre la nueva vida. Eso
hizo que inevitablemente demorara algunos minutos mas. Con una gran sonrisa
sali del lugar concretando asi uno de los nuevos quehaceres. jHacer las
compras!

Grande fue la sorpresa cuando al entrar a casa fui recibida con un reto de mi
suegra preguntandome de muy mal modo: ¢jDdnde estabas!?

Sin entender demasiado entré a la cocina y vi a Gustavo con otra de sus
crisis, tirado en el suelo desmayado y su familia tratando de hacerlo reaccionar.

De inmediato crei que habia cometido un “error” al demorar veinte minutos
cuando dije que regresaria en quince. ;No medi las consecuencias? ¢Tan grave
fue demorar cinco minutos mas?

La situacion se torn0 caotica, todos me miraban de mal modo por lo
sucedido, Gustavo y la madre tardaron varios dias en volver a hablarme. Eso
estallé en una gran discusion en nuestra pareja en la que por supuesto, la mama
hizo quedar a su hijo como una victima de lo ocurrido, mientras yo senti una
gran culpa por haber originado aquella situacion... nada mas que por querer
comer ciruelas!

Asi comenzd otra mas de las pesadillas, pero algo era diferente, estaba
casada y de eso ya no podia volver atras.

Las amenazas de mi suegra eran casi diarias: “Si Gustavo se descompone,
vos vas a tener la culpa”.

Los problemas comenzaron y no tuvieron fin, pero con un agregado muy
Importante, comenzarian también los golpes.
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Un dia, después de una discusion con la infaltable compariia de la violencia,
mi suegra agrego:  “Si Gustavo te pega cuando no haces lo que te dice,
aguantatelas nena”.

Esas palabras quedarian grabadas en mi mente por siempre, ella era mujer y
madre. ;Como permitiria algo asi? ¢Ni siquiera tenia en cuenta que estaba
embarazada?

La bronca me invadio a tal punto que le conté a mi esposo.

ii Qué grave error!!

Fue el puntapié inicial para que se sintiera total y absolutamente avalado por
la madre.

Desde entonces todo fue discusion, crisis y golpes.

A esos momentos los sobrellevaba sola, pensaba que era lo que me tocaba
vivir, recordando las palabras de mi madre: “Cada matrimonio debe arreglar sus
problemas”. Entonces crei que lo mejor seria no contar nada y tratar de
solucionarlo como pudiera.

Por supuesto que sola no podria, pero como me habian ensefiado, se trataba
de mi matrimonio y debia aprender. ; Aprender quée?

Cada vez que pasaba por aquellos malos momentos, acariciaba la panza y
trataba de explicarle a mi bebé que no se preocupara por nada, pronto todo
cambiaria. jPobre angelito! jLas angustias que tuvo que pasar a través mio
antes de nacer!

Recién casada, con 19 afios, casi una nifia, comencé a ser una persona triste.
Lo penoso era que no me daba cuenta, pensaba, por los discursos que hacia
despueés de cada crisis que todo iba a cambiar si ponia algo de mi parte y no lo
alteraba, solo se trataba de tiempo. Segun sus promesas en breve todo
cambiaria. Si yo hacia lo que pedia evitaria aquellos malos momentos y el
abuso de sus fuerzas.

Era muy inteligente, por lo general, me tomaba de los brazos y los retorcia
de tal manera que el dolor duraba varios dias, 0 me tiraba los cabellos tan fuerte
que a veces parecia que esos grandes mechones quedarian sueltos en sus
manos, de ese modo no dejaba demasiadas marcas pero si, mucho dolor.

Después de cada mal momento, su madre le daba un calmante que lo hacia
dormir hasta el dia siguiente.

Crisis, golpes y hacerme sentir culpable de sus actos, complementaban la
formula perfecta para aduefiarse de mi vida a través de la culpa.

20



Mi panza crecia y el tiempo se hacia eterno; trataba de imaginar la

carita del bebe.

Y llegé el dia jEl gran dia! Al fin la fecha se cumpliod y estaba por nacer.

Al atardecer, el medico decidié internarme. Toda una noche esperando su
llegada junto a mi madre, que se quedo a cuidarme mientras Gustavo esperaba
comodamente en la casa de sus padres, a la mafiana muy temprano regreso a la
clinica y las contracciones comenzaron. Me desgarré en el parto, pero al tenerla
entre los brazos me olvidé del mundo. Ya no estaba sola, esa pequefia seria mia
para siempre.

A las ocho de la mafiana ya era mama de una nifia y trataba de amamantarla.
Dos horas después de haber nacido, Gustavo dijo que se iba a descansar, yo no
dejaba de mirar a ese angelito, tan chiquita y ya era duefia de mi vida, viviria
por y para ella, seria la razon de existir.

Promediando el mediodia, mi esposo regresdé con la madre diciendo que
nuestra hija ya estaba anotada, se llamaria Tatiana y solo tendria el apellido de
el.

No supe qué contestarle, deseaba que también llevara el mio, pero en aquel
momento no lo vi demasiado grave, estaba tan feliz que nada importaba, daba
gracias a Dios porque mi hija era hermosa y sanita.

Pasaron los meses y Tatiana se transformoé en la alegria de todos. Primera
hija, sobrina, nieta y bisnieta, todos los mimos le pertenecian.

Gustavo no era muy carifio con ella, aunque la amaba. Las “crisis nerviosas”
empeoraban, segun su madre porgue no estaba preparado para ser padre.

En cada discusion, acompafada la mayoria de las veces de los infaltables
desmayos, decia que si queria podia irme, pero que Tatiana tenia s6lo su
apellido y jamas se la podria quitar.

Entonces me di cuenta de la mala intencion de aquel dia, no se habia ido a
descansar como dijo, habia ido al Registro Civil acompafiado de la madre para
anotarla solamente con su apellido. Como si eso bastara para solo pertenecerle
aell

Acostumbraban a tomar decisiones entre los dos, sin importarles que yo
también tenia derecho a decidir.

21



Aunque sabia que el no tener mi apellido no era motivo para quitarmela,
pensaba que si por alguna razon me alejaban de ella, moriria, y decidi soportar
lo que fuera con tal de no perderla.

Gustavo sumaba un aliado mas, la culpa primero, el miedo después, la
combinacion justa para hacer conmigo lo que quisiera. Era muy convincente y
sabia codmo hacerme creer lo increible.

Yo deseaba con premura bautizarla. Se determind el dia y lo festejamos con
los familiares. El padrino fue mi hermano y a la madrina la eligiéo Gustavo con
la madre, una prima de buen nivel adquisitivo, pues sélo pensaban en los
buenos regalos que le harian.

El dia anterior al bautismo Gustavo tuvo un gran enojo conmigo. No
recuerdo el motivo, pero siempre antes de un evento se ponia nervioso hasta
originar una discusion. No faltaron los golpes, pero esa vez, ademas de
marcarme el cuerpo también marcé mi cara dejandome completamente morado
el 0jo izquierdo.

Al dia siguiente fue el bautismo. Traté de tapar el rastro de los golpes con
mucho maquillaje en los ojos. Luego fuimos a almorzar a un restaurante;
Tatiana pasaba de brazo en brazo entre mimos, besos y caricias. Gustavo se
mostré muy tranquilo y su actitud hizo que la reunion fuera agradable.

Yo visitaba a mis padres casi a diario, vivian a dos cuadras de casa y por las
tardes llevaba a Tatiana para visitar a los abuelos. Mates de por medio,
hablabamos de lo lindo que habia estado el festejo y lo bien que se habia
portado mi hija, cuando todo parecia una conversacion como tantas, mi madre,
a modo de reto dijo: “jFuiste con un 0jo negro, te crees que no me di cuenta!”

Quedé paralizada sin poderle contestar. Por su alterada forma de hablar senti
esas palabras como un reclamo. Tras un saludo regresé a casa sintiendo que
estaba sola y no contaria con la ayuda de nadie.

Para entonces, ya estaba resignada a lo que vivia. Lo mas importante era estar
con mi hija.
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LOS tres primeros anos vivimos con mis suegros, tiempo en el que se

tardd en construir un departamento en la vereda de enfrente. jCerca de su
madre, claro!

Mientras esperaba tener un lugar propio, tuve que hacer algunos cambios, no
podia usar pantalones ajustados o ropas cortas porque mi suegra decia que,
habiendo dos hombres en la casa (su marido y su otro hijo) no quedaba bien.

Tatiana tenia tres afios cuando nos mudamos a nuestro hogar. Por fin seria
duefia de mis actos, costumbres y mi pequefia familia. Ya su madre no podria
escuchar tras la puerta del dormitorio cuando nos fuéramos a dormir, algo que
me incomodaba sobremanera pero nada podia hacer, ya que siempre me
recordaba que esa, no era mi casa.

Nuevamente crei que todo cambiaria al vivir solos y comenzariamos una
nueva vida, decidiria sobre nuestra hija, que por tener tan solo tres afitos tenia
todos los caprichos de una nifia que crece entre gente grande. También
organizaria horarios y todo lo que hace un ama de casa tratando de llevar la
familia adelante.

Gustavo al principio parecia estar contento. Se levantaba, iba a saludar a la
madre y traia el pan y la leche que el padre compraba muy temprano, ellos
administraban el dinero argumentando que nosotros gastariamos mas de lo
debido.

¢Era esa una manera de tener el control?

Yo no le daba demasiada importancia en aquel momento, pensaba que vivia
sola y después de tantos sufrimientos, lo sentia como un alivio. Con el paso del
tiempo lo fui incorporando a la vida cotidiana. No solo se trataba del pan y la
leche, sino también de los alimentos diarios, una forma de manipulacion que se
prolongo durante siete afios mas.

La convivencia transcurria entre continuas peleas; a veces parecia que
Gustavo extrafiaba la presencia de la madre porque ya no lo podia apafar y
justificar como antes. El seguia con las crisis y desmayos; si no habia motivos
de discusion los generaba con cualquier excusa.

Yo comencé a no soportar mas y sin darme cuenta o llevada por las
circunstancias, a modo de defensa empecé a devolver los golpes.

Por lo general las discusiones terminaban en la parte superior de la casa
donde estaban los dormitorios y el bafo.
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Gustavo tenia mucha fuerza en los brazos; rodeaba mi cintura sujetandome
las manos en la espalda, asi me llevaba al filo de la escalera hasta que los pies
quedaban en el aire amenazando tirarme. Con desesperacion, me aferraba a las
paredes, a veces sentia clavar los dedos en ellas, no sabia si lo hacia para
asustarme o si realmente lo haria, como podia, trataba de llegar al bafio para
encerrarme hasta que él se calmara.

Hoy pienso que sin llegar a tirarme nunca por las escaleras, cada uno de sus
amagues eran una caida certera en mi mente, el sélo pensar que lo podria hacer
era en realidad, como si lo concretara, ya que en el intento yo me imaginaba
tirada con el cuerpo y la cara destrozada.

¢ Lo haria para asustarme o realmente tendria la intencion de hacerlo?

Nuestra convivencia se convirtié en una verdadera batalla campal y yo
terminaba alin mas lastimada. Me defendia como podia.

Luego de cada pelea iba a mostrarle a la madre las marcas que yo le habia
hecho. Ya no habia limites y era golpe por golpe mientras tenia fuerzas para
defenderme.

Al terminar cada discusion, él lloraba pidiendo perdon, jurandome que jamas
volveria a pegarme, que antes se cortaria las manos, masajeaba mis brazos
doloridos por la fuerza que debia hacer para sostenerme mientras decia que de
no haberlo contrariado, nada hubiera ocurrido.

Me conmovia cada vez que lo veia llorar, pensaba que era sincero, nadie
llora porque si, y creia firmemente que cumpliria con su palabra de no volver a
levantarme la mano, algo que nunca sucedio.

Era muy habil para hacerme creer lo que queria. Por lo general, las
discusiones se originaban cada vez que le descubria una mentira o dudaba de su
palabra. Eso lo enloguecia, no soportaba ser descubierto y de un modo u otro
me hacia ver que estaba equivocada.

Llantos, caricias y algin regalo cambiaban los sentimientos, me sentia
querida después de lo sucedido, ya que él se ponia muy mal al ver que mi
cuerpo quedaba marcado y tan dolorido.

Hoy me pregunto: ¢Era sincero en sus palabras o tenia doble personalidad?

Todos aquellos conflictos los mantenia en silencio, a la vista de todo el
mundo él era una persona muy amable y simpatica, tenia un caracter agradable
con todos, de la puerta para afuera era todo un sefior, con un carisma especial y
seductor.

¢Quién me creeria si contaba que conmigo su verdadera personalidad era
otra?
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Una de las tantas veces que se disgustdé conmigo, no recuerdo el

motivo pero si el desenlace, estuvo todo el dia enojado y sin hablarme. Llegada
la noche, tomo a Tatiana en sus brazos y comenzd a agredirme diciéndole a mi
hija frases tan horribles como:

“iDesde este momento no le vamos a hablar mas!”

“iVamos a ir a buscar un fierro para pegarle a mama!”

“iLe vamos a pegar en la cabeza entre los dos!”

Le pedi que me diera a Tatiana porque la veia muy asustada, su tono de voz
era cada vez mas fuerte y descontrolado; yo tenia miedo de que le hiciera mal,
pero no quiso darmela y se la llevé a dormir a nuestro dormitorio cerrando la
puerta.

Ambos se durmieron y tuve que pasar la noche en la habitacion de Tatiana
para que él se calmara y mi hija no se asustara mas de lo que ya estaba.

Dada la tension que tuve durante todo el dia y mas aun en la noche, me
sentia muy mal, pensé que era la presion baja y no tenia ningin medicamento.
Entonces decidi tomar un café dulce con un poco de whisky y puse media
medida en la taza a pesar de que no tomaba bebidas alcohdlicas.

Después de beber la infusion, subi despacio la escalera para que no se
despertaran, lo Unico que recuerdo es que abri la puerta del dormitorio de
Tatiana y nada mas. Cai desmayada en el piso frio y la presion bajé ain mas.
Habia perdido el conocimiento y lo que ocurrio después, me lo contaron.

Gustavo escuch6 unos quejidos, se levantd y vio que yo estaba tirada y
envuelta en vomito, se asusto y pidio urgente ayuda a la madre. Llamaron al
médico que concurrio de inmediato. Dicen que sélo pregunté: “,Ddnde esta
Tatiana?”

Al contestarme que estaba bien pude tranquilizarme. Nunca recordé que
habia preguntado por ella, pero ain en ese estado inconciente, era lo Unico que
me importaba.

Al abrir los ojos, después de varias horas, estaba en una clinica con suero,
arropada con muchas frazadas y varias bolsas de agua caliente alrededor del
cuerpo.

El médico dijo que habia salvado la vida por diez minutos, ya que la presion
descendia y cuando Gustavo me encontro estaba fria y sin color en el rostro.
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El sabia que tenia que ver con lo sucedido y para salir de la situacion, dijo
ique yo habia intentado suicidarme! Y la madre, como siempre, avalo tan
absurdo argumento.

Su padre, unico coherente, sabia que no tomaba alcohol y dijo que eso era
imposible, de haber bebido una gran cantidad, no habria podido tolerarlo.

El parte médico fue “un shock nervioso” pero Gustavo insistid que habia
querido suicidarme, bajeza que algunos lamentablemente creyeron.

Al darme el alta fui a casa de mis padres para recibir los cuidados necesarios.
Me costaba mantenerme en pié, caminaba muy lento, como si cada vez que
quisiera avanzar me empujaran hacia atras. Segun el médico era hasta que la
presion se estabilizara.

Dos dias después Gustavo trajo a Tatiana para que estuviera un ratito
conmigo.

Era una nifia tranquila, pero quiso llamar la atencion. Se subio a una maceta
de no mas de quince centimetros para tocar el timbre, resbalé y cayé muy
despacio, peg6 con su manito en el filo del umbral de la puerta y, siendo tan
chiquita, se quebrd la mufieca.

En ese momento perdi el control, la llevamos al médico y le pusieron un
yeso en toda la mano hasta arriba del codo.

Mi esposo y la madre trataron de culparme diciendo que no habia cuidado
correctamente a Tatiana, pero esa vez mi madre dejo aclarado que habia sido
accidental.

Yo cuidaba sobremanera a Tatiana, siempre tenia mucho miedo de que le
pasara algo, ya que Gustavo y la madre me presionaban culpandome de la
minima cosa que le ocurriera, y el cuidado desmedido que tenia con ella era, en
realidad, miedo a lo que dirian si algo le sucedia.
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Tatiana crecia en apariencia, feliz. Al cumplir cuatro afiitos comenzaria el

jardin. Por mi concepto religioso quise que fuera a un colegio de monjas y que
la base de su vida fuera con los principios del amor, aunque en casa Se viviera
diferente.

Me ocupé de todos los preparativos para el primer dia: uniforme, bolsita con
utiles y guardapolvo bordado con su nombre. Era una princesita.

La primera semana en el colegio no me despegué de ella, estaba todo el
tiempo afuera de la salita haciéndome ver cada tanto como diciéndole: “Aca
estd mama”.

¢Como alejarme de ella siendo tan chiquita? Por su corta edad sufrié mucho
el desapego, era una nifia con todos los mimos y en el aula ya no todo seria para
ella, tendria que comenzar a compartir el carifio de la “Sefio”.

La mayoria de los nifios tenian hermanitos, algo que ella también comenzé a
desear. Todos los dias pedia uno como sus comparieritos y preguntaba donde lo
podriamos comprar. Yo también deseaba ser mama nuevamente y decidimos
formar una familia de cuatro.

Tatiana comunico a todos la buena noticia. jEra lo que mas anhelaba!

El embarazo transcurrid normalmente hasta los seis meses. En adelante,
comencé a tener contracciones. La panza crecia siendo mimada por Tatiana y
por mi, cada patadita tenia una caricia de las dos, no dejabamos de disfrutar la
maravilla de sus movimientos.

No por estar embarazada Gustavo se privaba de golpearme, pero en ese
estado no me podia defender, antes preferia abrazar mi panza para protegerla.

Por sugerencia de la madre, él comenz6 un tratamiento con una psicologa
que lo derivo también a un psiquiatra, por lo que fue medicado de dia y de
noche.

Todas las semanas debia asistir a una sesion con cada uno pero, al parecer,
no era una solucion.

Cada vez que tenia una crisis la madre culpaba a los medicamentos; como de
costumbre, la culpa siempre la tenian los demas, una manera de salir airoso de
cada situacion.

Algunas cosas empeoraron, ya sus caprichos no tenian limites. Hacia todo lo
que queria asegurando que los terapeutas decian que en la vida habia que hacer
lo que uno deseara para ser feliz. Aunque yo nunca crei esa sugerencia.

¢Le contaria a la psicdloga y al psiquiatra que me golpeaba?
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Mientras tanto, el embarazo continuaba con varias contracciones diarias.
Comencé a sentir miedo por la salud del bebé, pensaba que tantos disgustos y
golpes llegarian a tener alguna consecuencia, aunque todos los estudios
médicos daban bien y en aquel tiempo no se hacian ecografias.

Pese a los miedos yo esperaba con felicidad lo que Dios mandara, nena o
nene daba igual, pero él queria un vardn y asi debia ser. Estaba acostumbrado a
exigir que sus caprichos siempre se concretaran.

En aguel momento Gustavo decidio ensefiar futbol a un grupo de mujeres.
Entre ellas, habia una chica que vivia frente de casa con quien desde hacia un
tiempo cruzaban miradas y en los entrenamientos entablaron una relacion mas
que amistosa. Indudablemente su nueva actividad era, en realidad, una excusa
para acercarse a ella. Siempre fue un buen estratega.

Si bien me daba cuenta de lo que sucedia no podia probarlo, la madre se
encargaba de encubrirlo, asi que yo no podia hacer nada. Las contracciones no
me permitian caminar demasiado y si andaba en auto, solo podia hacerlo a
modo de paseo, era imposible controlar la situacion.

Llego el dia del parto con fuertes dolores, mientras Gustavo se preparaba
para sus infaltables clases de futbol. Al comunicarle las molestias, pregunté si
estaba segura de ser el momento del parto porque no estaba dispuesto a faltar a
una de sus clases por una equivocacion mia.

Las contracciones se manifestaron mas fuertes y seguidas, lo que lo obligé a
quedarse de muy mala gana.

Me llevd a la clinica y tuve un parto dificil. Al igual que con Tatiana, me
desgarré y debieron hacerme varios puntos.

Nacid una nifia tan hermosa como su hermanita; para mi, las dos bebas mas
lindas del mundo. Siendo las 23 horas la tenia en mis brazos tratando de
amamantarla. Yo estaba muy dolorida y cansada, el parto habia demorado
varias horas y ya no tenia fuerzas.

Gustavo dijo que se iba a descansar. jComo si el parto lo hubiese tenido él!

Quedé con mi madre que habia asistido a la sala de cirugia sin privarse del
maravilloso milagro del nacimiento de su nieta, al igual que en el de Tatiana.

A la mafnana siguiente, domingo al mediodia, Gustavo llegd recién
levantado, no se qued6 mas de cinco minutos diciendo que tenia muchas cosas
que hacer y no volveria hasta la noche.

¢Qué seria mas importante que su hija un dia domingo?-pense.

Pero esa vez no mintid, regreso a la noche, me saludo, miré a la beba de
lejos y se fue, como una simple visita de amigo.
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Entre desgarro y puntos casi podia moverme, motivo por el que, al salir de la
clinica debi ir a la casa de mis padres para recibir los cuidados
correspondientes. Pero Gustavo no fue a vernos hasta dos dias después. Cuando
Ileg0, dijo que no queria una nena y que deseaba un varén. Casi no miro a la
nifia y nuevamente se fue sin siquiera saludarnos.

Al dia siguiente, por la trascendencia de los hechos que ya no pudieron tapar
con la madre, recibi una de las peores noticias con la que ademas, se descubriria
la otra razdn de sus ausencias.

Nos habia dejado solas en la clinica y en la casa de mis padres por estar
compartiendo desde hacia un tiempo encuentros amorosos con la vecina con la
excusa de ensefiarle futbol.

Habia descuidado a su propia hija por estar con “su amante.” Ella tenia
novio, un buen muchacho que la amaba demasiado, y al comprobar que lo
engafiaba, no pudo soportar el dolor y con tan solo veinte afios tomo la triste
decision de suicidarse con un tiro en la boca. Por tan desgraciada situacion, la
verdad se descubri6 inevitablemente.

Yo no sabia si sentirme la mujer mas feliz del mundo por tener dos hermosas
hijas o la mujer mas infeliz porque mi esposo me habia traicionado cuando mas
lo necesitaba.

Dias después, al sentirme mejor, regresé a mi hogar. Nuestra relacion era
muy tensa, casi no nos hablabamos; aun asi decidimos bautizar a nuestra hija a
quien le pusimos de nombre Melani.

Al cumplir un mes de vida, celebramos su bautismo con un almuerzo en un
restaurante, al igual que en el de Tatiana, que no se alejaba de su hermanita ni
un instante.

Al regresar a casa senti que todo me superaba. Nuevamente juré amarnos a
las tres, dijo que aquella aventura habia sido un error, y estaba dispuesto a todo
con tal de no perdernos porque sin nosotras, moriria.

En el transcurso de la conversacion le dije a Gustavo que sabia
perfectamente que los desmayos eran fingidos para salir airoso de cualquier
situacion y que desde ese momento no permitiria mas una de sus crisis
nerviosas apafiadas por la madre. No pudo discutir nada, se habia quedado sin
palabras para su defensa y “milagrosamente” después de ocho afnos de sostener
semejante mentira jNunca mas se volvié a desmayar!

También dejé de asistir a la psicologa vy al psiquiatra.

Indudablemente ellos, tampoco pudieron con él.
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Aquella gran desilusion me rompid el corazén. Ya no podia creer en

el y senti que no lo amaba. Habia sido traicionada y no podia perdonarlo.

Lo primero que pensé fue en divorciarme, no queria estar al lado de una
persona en la que no volveria a confiar jamas.

Toda la familia se revoluciond, solo encontré palabras de contencién y un
sutil aliento para que siguiera adelante. Tenia a Tatiana de seis afios y a Melani,
recién nacida. La situacion no iba a ser facil si decidia irme pero tampoco, si
decidia quedarme.

Muy a mi pesar traté de reconstruir nuestro matrimonio, pero él ya no tenia
excusas coherentes para las salidas.

Fue entonces cuando empezo a frecuentar un partido politico y encontro la
excusa perfecta para regresar a altas horas de la madrugada. Yo me quedaba en
casa cuidando de las nifias y eso le aseguraba no ser descubierto.

Mis hijas eran lo mas preciado que tenia, siempre estaba en el colegio
participando de todas las actividades porque ademas de disfrutarlas, queria que
tuvieran los mas hermosos recuerdos de su nifiez cuando fueran grandes.

Sus cumplearios se los festejaba invitando a muchos amiguitos. No faltaban
los globos, las pifatas y las tan esperadas sorpresitas.

Deseaba que fueran otros de sus mas preciados momentos y todo quedaba
registrado en una gran cantidad de fotografias.

Trataba de mostrarme feliz ante Tatiana y Melani jAunque ellas eran la
felicidad! y crecian con todo lo que podia darles como mama, lejos de los
problemas cotidianos y con una realidad dibujada, pues los hijos deben disfrutar
su nifnez.

Hoy sé que el desmedido amor por ellas era una manera de llenar el vacio
que tenia como mujer y por eso eran mi razon de vivir, al grito de “Mama”
siempre estaba presente.

A pesar de la dificil relacion trataba de ayudar a Gustavo en el negocio y a
veces lo acompanaba en algunos de los viajes por negocios por miedo a que se
durmiera.

Todo el tiempo pensaba en mis hijas, mi marido, mi hogar... Nunca en mi.
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Creia que para tener una familia debia ser madre perfecta, esposa perfecta,
ama de casa perfecta, pero no me di cuenta de que tenia una vida, y pensar en
mi también era normal.

En conclusion, trataba de hacer siempre lo mejor para los demas.

Me fui olvidando que también existia y algo tan importante como eso,
siempre estaba en Gltimo lugar; tanto para mi como para los que me rodeaban.

Seguia siendo una persona triste, por las noches escribia poemas donde
plasmaba el dolor, ya que nadie me escuchaba, todos estaban inmersos en su
propia vida.

Una noche de tantas escribi un poema que guardé, porque por lo general
cuando terminaba de escribir, los rompia.

CUANDO

Una hoja blanca espera

gue escriba mis pensamientos,
pero son tan inexplicables
como es inexplicable el miedo.
Ese miedo que se tiene

cuando uno se siente vacio,
cuando no hay respuestas
cuando sobran los motivos.
Cuando se quiere empezar de nuevo
y no se encuentra el camino.
Cuando se tiene miedo

de que todo siga igual,

porque siempre hay alguien
gue no me deja cambiar.
Cuando se tiene miedo

que luego sea tarde

y la vida asi se vaya

siendo yo, la Unica culpable.

Veia que la vida se iba con toda la tristeza, cambiarle el rumbo me daba
miedo y de no hacerlo seguiria vacia y seria la Unica responsable.

Sentia culpa hasta en los propios poemas, ni siquiera en ellos podia sofiar.

Me habian robado los suefios y las ganas de poderlos encontrar.
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Pasaron algunos anos y ya no dependiamos de mis suegros. Gustavo

comenzo a tomar decisiones en la inmobiliaria en la que trabajaba con su padre,
los fines de semana viajaba a las ciudades vecinas para ver nuevos clientes,
chequera en mano, tarjeta de crédito y todo el dinero que tuviera, decia que
deseaba hacer mayores ventas para tener un futuro mejor.

Yo quedaba en casa Yy sin dinero; el almacenero de la cuadra nos fiaba, algo
que me hacia sentir muy mal, pero no tenia otra salida, mis hijas y yo debiamos
comer.

Gustavo siempre regresaba muy cansado, sin haber hecho ninguna venta y
sin dinero, volvia de mal humor comentandome lo sacrificada que era su vida
por no tener descanso ni siquiera los fines de semana.

No sélo se iba para disfrutar de la vida con diferentes acompafantes,
también escapaba de sus acreedores; al ser tan habil con las palabras siempre
estafaba a alguien.

Un fin de semana como tantos otros, salio de casa con una pequefia muda de
ropa sin decir a donde iba. Supuestamente no faltaria méas que dos dias y por ser
un viaje corto se fue sin dejar dinero, como era su costumbre.

Pasaron varios dias y no regresaba. La madre sabia donde se encontraba,
pues se hablaban por teléfono a diario, pero para entonces la relacion entre
nosotras estaba rota y prefiridé guardarle el secreto a su hijo.

El enojo fue tanto que decidi separarme, esa era la ultima gota, solo faltaba
que regresara para darselo a conocer.

Me reuni con unas buenas amigas y por primera vez pedi ayuda, tuve el
apoyo de todas y senti mas seguridad.

Gustavo regreso a la semana. Con gran enojo le comuniqué la decision y
obtuve como respuesta una gran sorpresa. Dijo que no estaba dispuesto a perder
nuestro matrimonio o lo que quedaba de él, que su viaje tenia un buen motivo,
ir a las sierras en busca de un nuevo hogar para los cuatro y pidid reconstruir la
familia lejos de alli.

Mientras hablaba, noté que un lado de su cara estaba lastimada, como si
hubiese tenido un gran golpe, aunque no quiso contar que habia sucedido.
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Con el tiempo supe que un acreedor no toler6 méas sus mentiras dandole una
golpiza, con el agravante de haber sido amenazado a punta de revolver.

El dia siguiente, domingo, fui a misa como de costumbre, recé y le pedi a
Dios que me guiara para hacer lo correcto. Al regresar, me esperaba con una
sonrisa y decidi aceptar la propuesta con sus palabras llenas de esperanza.
Miraba a mis hijas y lo que mas queria era que crecieran en una familia
constituida y no sufrieran la separacion de los padres.

Crei una buena oportunidad intentarlo lejos de todos, sin darme cuenta de
que adonde fuera llevaria mi mochila a cuesta.

Dias después, los cuatro estabamos camino a las sierras para comenzar una
nueva vida. Cargamos en nuestra camioneta todo lo que pudimos y a pedido de
Gustavo, salimos de noche para que las nenas durmieran y él pudiera manejar
tranquilo, pero antes me mandé a pedir dinero prestado a un amigo.

Todo estaba tan mal econémicamente que ni siquiera teniamos dinero para
comprar combustible.

Con la ilusion en que todo cambiaria partimos hacia las sierras, pensaba que
quizés lograriamos por fin ser una familia, como si diéramos una vuelta de
pagina.

A la madrugada llegamos a destino con la compafiia de redondos copos de
nieve. Era fines de junio y el invierno se hacia presente con toda crudeza.

Al llegar nos esperaba la casa donde comenzariamos nuestra nueva vida, con
varias habitaciones, muy amplia, confortable y demasiado grande para
calefaccionar.

Frio en la casa y frio en el alma. Asi lo defini cuando al entrar me di cuenta
que lo habia dejado todo: mis muebles, mis amigas, vinculo de contencién, mis
cosas... todo.

Solo deseaba haber hecho lo correcto. Por un instante pensé que otra vez
habia sido seducida por sus palabras, pero ya estaba alli y debia seguir,
jugandome la ultima carta para reconstruir la familia.

También Tatiana y Melani, con 15 y 10 afios habian dejado el colegio, las
amigas y sus vidas ya encaminadas.

Debian comenzar las clases y alli se hacia muy dificil encontrar un colegio
en esa epoca del afo; sélo habia institutos privados y era un gasto dificil de
afrontar, aun asi decidimos inscribirlas, despues se veria.

El dinero prestado se terminaba y Gustavo no se habia preocupado en buscar
un trabajo. Quizas no penso en ese “pequeiio detalle.”

Todo se complicaba, el dinero definitivamente se terminaba, también la
comida, el gas... todo.
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Una noche, mientras las nifias dormian Gustavo comenz0 a apagar todas las
luces, me pidio que no hiciera ningun ruido y cerro todas las ventanas.

Un auto habia estacionado frente a la casa. Entré en panico y logré que yo
también tuviera miedo, no sabia de qué, pero su modo de actuar me asusto.
Después de una hora, cuando el auto partio, respiro tranquilo, volvio a encender
las luces y sin palabra alguna comencé a entender lo que sucedia.

No era el matrimonio lo que queria reconstruir. jEstaba escapando de la
ciudad por las estafas que habia cometido a varios clientes! Por eso, cuando vio
ese auto detenido en la puerta pens6 que era “alguien” que lo estaba buscando.
Solo se trataba de un vecino que luego se fue.

Toda la angustia cayd sobre mi. Habia cometido nuevamente el error de
creer en él. Ademas de mentiroso era un cobarde que no se atrevié a afrontar las
situaciones que gener0 y arrastré a su propia familia a una vida incierta.

Lo sucedido genero una discusion y como de costumbre intento levantarme
la mano. Esa vez no se lo permiti y me atrevi a amenazarlo. Le dejé en claro
que alli estabamos los dos solos y si me pegaba lo denunciaria; él no conocia a
nadie, especialmente del Ente Policial y no tendria a quien recurrir. Por mi
amenaza y el miedo que le producia la policia se control0; quizas vio que estaba
decidida y ante la duda de concretar lo dicho se contuvo de hacerme dafio.

Fue otra vez vivir lo mismo que antes, la gente a la que le debia dinero o
habia estafado en manejos comerciales ya lo habian ubicado y como siempre
cuando lo buscaban, mandaba a alguna de las nifias 0 a mi con la famosa frase:
“No estoy para nadie”.

Ya ninguna queria abrir la puerta ni atender el teléfono, quien lo hiciera tenia
gue aguantarse una cantidad de palabras no buenas de recordar.

Una tarde, mientras trataba de encender el hogar (con lefia que saliamos a
juntar porque no habia dinero para comprar) mis hijas miraban television muy
entretenidas. Estabamos solas en casa y todo parecia estar tranquilo; de repente
sonod el timbre, las nifias se miraron y salieron corriendo a encerrarse en su
dormitorio.

Cuando abri la puerta, se presentd un vecino que venia a ofrecerse para lo
que necesitara ya que sabia que estabamos solas porque Gustavo trataba de no
estar en casa.

Le agradeci y al despedirlo me quedé largo rato inmovil pensando en la
reaccion de mis hijas. En ese momento me di cuenta de que estdbamos a la
defensiva; las tres mujeres de la casa pagando consecuencias de las estafas que
él habia cometido. El teléfono y el timbre generaban en nosotras un sacudon,
viviamos una verdadera paranoia.
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Una de las personas que lo habia ubicado tomd una buena tactica para
presionarlo, llamaba seguido por teléfono a la policia diciendo que no podia
comunicarse con él y de ese modo, cada vez que un agente tocaba el timbre,
Gustavo atendia rapidamente y sus palabras eran: “jQue pensaran los vecinos!”
En la puerta estaba nada méas ni nada menos que la policia.

La situaciéon estaba planteada, €l ya no podia retroceder y tendria que
afrontar las consecuencias. Después de cada hecho se encerraba en el
dormitorio a llorar, ya no estaba su madre para cubrirlo y defenderlo.

No habia duda alguna, la sensacion de esperanza que tuve en un principio
definitivamente se desvanecia, siendo nuevamente seducida por sus palabras
con la promesa de salvar el matrimonio y tener una vida mejor.

Todo era una mas de sus graves mentiras.
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EI invierno era muy crudo, quizas por venir de un lugar mas calido el

frio se sentia con todo su rigor. Muchas veces nos acostabamos con mis hijas en
la cama grande, acurrucadas y vestidas para tener un poco de calorcito.

A la tarde ibamos a juntar trozos de lefia para prender el fogén por la noche.
La casa era muy grande y el fuego del hogar también servia para calentar agua
0 hacer algo de comer. Me preguntaba como habiamos llegado a tan extrema
situacion. No encontraba las respuestas; s0lo sabia que tenia que seguir, el amor
a mis hijas era lo Gnico que me daba fuerzas.

En frente de casa habia una heladeria, los duefios se habian acercado desde
un principio como buenos vecinos y se solidarizaron con nosotros. Decidi
limpiarles la casa a cambio de comida para mi familia.

Asi fueron pasando los dias y de una forma u otra algo comiamos, mientras
Gustavo se deprimia sin trabajar en nada.

Una mafana, cuando ya no quedaba alimento y el hambre comenz6 a
sentirse, con gran esfuerzo decidié plantearle nuestra situacion al duefio de un
almacen que estaba cerca de casa. Ante sus convincentes palabras, el sefior
accedid con gran generosidad al pedido de sacar comestibles hasta tener algo de
dinero.

Eso nos ayudo a tener lo imprescindible, pero los dias pasaban y la cuenta en
el almacén crecia, cada vez que habia que ir a buscar algo sentia verglienza,
aungue deseabamos trabajar debiamos esperar al verano para conseguir una
ocupacion, como en la mayoria de los lugares turisticos.

Octubre llegd con toda la tibieza, demasiado frio habiamos pasado y el sol
era muy bienvenido. Comencé a trabajar en la heladeria de los vecinos de
enfrente, ademas les cosia algunas prendas y con el pago podiamos comprar
algo de alimento.

Cuando comenzé la temporada yo debi trabajar en una sucursal de la
heladeria, a cinco kilometros de donde viviamos. Durante el dia me ocupaba de
la casa; a la tarde y hasta la madrugada trabajaba.

Como dicen en los lugares turisticos, hacia “trabajo de temporada,” esos, que
cuando termina el verano se siente el cansancio de diez afos juntos.
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Mientras tanto Gustavo sobrellevaba su depresion durmiendo y cortando el
césped de casa, segun €l para olvidarse de lo que le tocaba vivir.

Llegaron las fiestas y el veinticuatro de diciembre lo compartimos con los
duefios de la heladeria. No faltd nada en la mesa, comida, guitarreada, cantos,
risas, pero yo senti que me faltaba todo. Por primera vez mis hijas no recibieron
un regalo de Navidad, no tenia el saludo de ninguno de mis afectos y en la
calurosa noche, una vez mas senti el frio de la soledad.

Lo mismo ocurrié en Afio Nuevo. Compartimos la cena con las mismas
personas Yy a las doce de la noche los fuegos artificiales estallaron con todos los
colores, saludé a mis hijas, a mi marido; brinde con los presentes y me paré en
medio de la calle con la copa en la mano, mirando al cielo y pidiendo a Dios
que el nuevo afio me sorprendiera con una vida mejor, por eso lo habia dejado
todo y era lo que méas deseaba.

Por momentos los pensamientos se interrumpian por los fuertes sonidos de la
pirotecnia y traté de disfrutar el maravilloso paisaje donde resplandecian las
luces. Las montafas se vestian de colores y la escena se convertia admirable;
esa maravilla hizo que olvidara por unos minutos lo que sentia; queria llenarme
y aturdirme con lo que veia y logré, por unos instantes, deleitarme con aquel
paisaje resplandeciente.

Al comenzar el nuevo afio, mis hijas vivian el verano como si nada pasara y
a su corta edad no se daban cuenta de la real situacion. jBendita inocencial!
Terminada la temporada Gustavo pag6 una de sus tantas deudas con un auto
viejo que era lo altimo que nos quedaba, recibiendo un pequefio sobrante de
dinero.

Compramos algunos cacharros de barro, plantas, adornos, y abrimos un
negocio de artesanias en el garaje de casa que de a poco, fue creciendo lo
suficiente como para vivir.

Gustavo consiguid trabajo en un hotel donde so6lo estaba unas horas algunos
dias a en la semana, y todo fue mejorando.

Algunas tardes saliamos a caminar y las montafias se convertian en unicas
testigos de nuestros proyectos. Con palabras entusiastas él comenzaba a hacer
planes de comprar un auto, una casa, tener una buena vida...

Por todo lo que sufria yo necesitaba sofar; por lo menos eso me alejaba de la
realidad. Pero al final nuestras conversaciones solo eran delirios de él y suefios
mios.
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Después de dos anos, Gustavo abrié una agencia de autos en una ciudad

a 100 kilometros de donde viviamos, viajaba a diario y con un socio
comenzaron el proyecto.

Todo parecia mejorar, decidimos cerrar el negocio de artesanias y volvi a
dedicarme al hogar, ser ama de casa, esposa, madre, a progresar y tener una
familia.

Algunas veces lo acompariaba en los viajes de negocios y nuevamente me fui
acostumbrando a sus delirios, a no ver mas alla de sus palabras jHasta creia que
habia cambiado! Y que nos amaba!

El tiempo paso y con las ansias de concretar sus aspiraciones, comenzo a
hacer negocios con un prestamista. De a poco todo volvia a ser como antes, las
I[lamadas de los clientes reclamando las deudas y la vida alterada de la que
habiamos escapado unos afos atras.

Crei que todo pasaria, que era un mal momento y nada méas, como ya habia
sucedido antes, no queria pensar que al fin y al cabo era mas de lo mismo.

Después de cuatro afios llegd una fecha muy importante para nosotros;
nuestro aniversario, cumpliamos 21 afios de casados. Ese dia fue recordado
como siempre y a la noche recibiria el mas sorprendente de los regalos.

Tras el sonido del timbre, se hicieron presentes mis suegros, pero... jNo eran
una visita! Llegaban para quedarse a vivir con nosotros, mientras Gustavo
trataba de convencerme que sélo era por unos meses.

Nuevamente comenzo6 una vida de desdicha, la madre volveria a competir
por el amor de su hijo con méas fuerza, como si fuera una revancha por haberlo
alejado de su lado por algunos afios, y fue asi que todo se hizo muy dificil de
sobrellevar.

Gustavo se sentia nuevamente apafnado, pero esa vez cambiaria de tactica.
Decia que sus padres le molestaban, que no los soportaba y que lo Unico
importante para él éramos nosotras tres.

Durante casi un afio todo fue un caos, malos gestos, miradas, palabras con
doble intencion. La hora de la comida ya no era una mesa familiar y pasados los
meses, sus padres y nosotros comiamos por separados. Cuando Melani y yo
estdbamos solas, almorzabamos sentadas frente al televisor con el plato sobre
nuestras piernas para evitar malos momentos.

Se hacia muy dificil la convivencia y le pedia a mi esposo que alquilaramos
una casa pequefia para salir de ese infierno que nos tocaba vivir.
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Mi suegra me agredia verbalmente todo el tiempo con la misma estrategia
que su hijo, lo hacia cuando estabamos solas, de ese modo no habia testigos de
lo dicho.

Gustavo se encerraba en nuestro dormitorio y juraba que encontraria una
casa para mudarnos pronto y volvia a prometer que seriamos una familia.

A veces dedicaba tiempo en ver viviendas para alquilar, también visitaba
inmobiliarias e incluso me llevaba a conocer casas y hablaba con los duefos
para hacerme ver que su deseo era real. jComo no creerle!

Los ultimos meses, Gustavo casi nunca estaba en casa, salia a la mafana y
volvia al anochecer, ya no me miraba, y con el tiempo, ademas de faltar todo el
dia tambiéen faltaba la mayoria de las noches, decia que tenia dos trabajos para
poder juntar dinero y pagar un alquiler, aunque su segundo trabajo nunca quedo
claro. ¢ En qué podria trabajar durante la noche?

Cuando se iba nunca decia si volveria o no. Yo estaba muy sola, no entendia
lo que pasaba -0 quizas si-.

Me preguntaba si tanto poder tenia su madre como para instalarse y romper
la familia que habiamos logrado tener. Pero... esa familia nunca existid, solo
fue un deseo mio.

Sentia que estar en la casa me ahogaba, no tenia animo para salir, ni siquiera
para cambiarme; algunas veces llegaba la noche y me daba cuenta que no me
habia sacado el pijama durante todo el dia y hasta olvidaba cepillarme los
dientes.

Una mafiana Gustavo me invitd a uno de sus tantos viajes de negocios, dijo
que estaba muy cansado y tenia miedo de dormirse.

Sabia qué palabras utilizar para persuadirme, siempre me preocupaba pensar
que se pudiera dormir, ademas, tenia muchos deseos de salir de ese encierro, ya
que hacia varias semanas que no me permitia subir a nuestro auto.

Comenzamos el viaje y después de algunas horas llegamos a destino. Dijo
que debia visitar varios clientes en diferentes lugares, aungque curiosamente no
fue a ningun sitio concreto. Miraba con insistencia su reloj y estaba nervioso,
intranquilo, como esperando algo.

Siempre fui observadora y conocia bien sus actitudes.

Al anochecer comentd que debia pasar por una ciudad a cien kildmetros de
donde estabamos y para que no se hiciera demasiado tarde el regreso a casa, iria
por un camino Mas corto que nunca habia recorrido. “Debo ganar tiempo” —
dijo.

Al emprender el regreso lo noté aun mas nervioso, como todo estaba tan mal
entre nosotros pensé que se debia a la tensa situacion que viviamos.
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Luego de media hora de viaje comenzé a recorrer la ruta que segun él, no
conocia. Era estrecha y estaba en muy mal estado; no circulaban autos por ahi,
tampoco habia banquinas y los pastizales tenian mas de dos metros de alto.

Eran casi las veintidos horas y la noche estaba muy oscura.

Recorrimos kildémetros y mas kilometros sin ver pasar ningun auto, entonces
comenzod a decirme lo peligrosa que se veia esa ruta, que de descomponerse el
auto no tendriamos dénde detenernos, o si sufriamos un asalto, con facilidad
nos podrian matar, y si el asaltante queria hacerme dafio, 0 mas concretamente
violarme, él no podria defenderme. De suceder algo de todo eso nos podrian
tirar en los altos pastizales y nadie nos encontraria por ser esa una zona
despoblada.

Con eso logro aterrorizarme y parecia disfrutar de verme asi. ¢Porqué ningun
auto pasaba por alli? y comencé a preocuparme seriamente.

En un momento disminuyé la marcha diciendo que como la ruta no estaba
marcada le costaba visualizarla.

A media hora de transitar por ese lugar, se acerc6O un auto en sentido
contrario, entonces Gustavo aminoré aun mas la marcha y comenzo a hacer
repetidas sefiales de luces que eran contestadas por el ocupante del otro
vehiculo; segln él se estaban saludando y tras un intento de frenar que me
produjo espanto...continu6 la marcha muy lentamente.

Detras de ese auto venia otro con sus luces normales. Me pregunté ¢por qué
tantas sefiales con el primero y no asi con el segundo?

Después de una hora de viajar por ese oscuro camino llegamos a destino.
Senti un gran alivio porque a pesar de mi angustiosa sospecha no habia pasado
nada grave.

A la semana siguiente me invitd nuevamente ir a la ciudad, pero el regreso
debia hacerlo por la misma ruta que habiamos hecho aquel dia. Me negué,
sospechando firmemente que su intencion no era buena.

Comencé a pensar que las sefias de luces del primer auto, eran un aviso de
que venia otro vehiculo atras. Me di cuenta de que habia preparado algun plan
que no pudo concretar y queria volver a intentarlo, aunque cometio el error de
avisarme que volveriamos por el mismo camino.

Sus nuevas amistades eran personas “peligrosas” y mi presencia les
molestaba sobremanera. Creo que ese dia Dios mandando aquel segundo auto
para salvarme.

Hoy sé que aquella era una ruta inhabilitada.

¢ Cual fue su verdadera intencion?

40



-15-

y/
(iustavo ya no regresaba a casa, tampoco dejaba dinero para la

comida y de un dia para el otro, todos dejaron de hablarme. Fue entonces
cuando supe que €l y sus padres estaban de acuerdo en algo, pero no sabia en
qué. Hablaban en tono bajo entre ellos y cuando yo estaba cerca se callaban
bruscamente.

En una de las salidas, mi marido estuvo varios dias sin volver, yo no sabia
nada de él, entonces decidi llamarlo a su teléfono celular, atendié una mujer y
de fondo escuché la risa de nifios.

Ya no habia dudas: tenia una aventura o una nueva familia.

Traté de disimular el profundo dolor que me estaba destruyendo. Sentia que
no podria seguir viviendo, ya no daba maés...

Al llegar el mediodia, comencé a preparar el almuerzo para Melani, s6lo para
ella, porque las angustias no me permitian comer desde hacia dos meses.

No sé muy bien qué ocurrio, solo recuerdo que estaba cocinando y de pronto
me encontré en el dormitorio preparando la valija.

En mi descontrol, pude hablar con Melani, le dije que la amaba y que todo
iba a salir bien, s6lo me iba unos dias para que su padre reaccionara y nos
sacara de ese lugar.

Ella se quedaria con sus abuelos hasta que todo se acomodara. También
hablé con Tatiana que en ese momento trabajaba y estudiaba en otra ciudad y
apoyd mi decision.

Sali casi corriendo de alli, sin mirar atrds, como si una extrafia fuerza me
expulsara de esa casa. No sentia tocar los pies en el piso, como si en lugar de
irme corriendo lo hiciera casi volando, tampoco supe donde estaba cuando al
detenerme, me encontré en la terminal de dmnibus.

So6lo atiné a esconderme detras de una columna, sabia que Gustavo iria a
buscarme y si me ocultaba quizads no podria encontrarme. En lo Unico que
pensaba era en escapar. En mi mente quedo grabada a fuego la carita de Melani
llorando desconsoladamente, imagen que jamas olvidaré. Me preguntaba qué
clase de madre era, pero también sabia que no resistia mas.

Un hombre de mediana edad se acerco, preguntd que me pasaba y algo le
conté balbuceando. Trato de tranquilizarme hablando todo el tiempo con mucha
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paz, de la vida, de seguir adelante, de tener fuerzas, que todo tenia un principio
y un fin y a veces, debemos hacernos de hierro para tomar decisiones.

Me fui calmando con la firme conviccion de no volver nunca mas a aquella
casa donde vivia un infierno. Perdi la nocion del tiempo.

Al llegar el 6mnibus, saludé a aquel desconocido que repetia palabras
alentadoras y emprendi el viaje a la casa de mi hermano como Unica salida. No
sabia a donde ir.

En el camino rezaba, pedia fuerzas para seguir viva. Lo que estaba
sucediendo era un final y un principio que desconocia. Recordaba las palabras
de esa persona que, por no saber su nombre lo llamé Angel, convencida de que
ese encuentro no habia sido casual.

Dios quiso estar presente para sostenerme en aguel momento.
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AI dia siguiente, ya en casa de mi hermano, comenzaba las primeras

horas de mi vida, como si acabara de nacer. ;De donde habia sacado fuerzas
para hacer lo que habia hecho?

A todas las preguntabas no les encontraba respuesta. jDolia tanto, tanto! que
se hacia insoportable hasta respirar.

Mis hijas se ocuparon de pedirle a Gustavo que buscara una casa donde
pudiéramos vivir Melani y yo, porque Tatiana sélo venia algunos fines de
semana. Al sentirse presionado por las circunstancias, alquilé una casa para las
dos en cinco dias. jQué curioso! -pensé- lo que no habia conseguido en meses
pudo hacerlo en pocas horas.

Melani y yo nos fuimos a vivir solas dejando que él decidiera sobre su vida,
siempre con el apoyo de la madre.

Durante dos meses traté de hablarle en los mejores términos para llegar a un
acuerdo legal, ya que las promesas que hacia, como siempre, jamas las cumplia,
eran palabras escritas en el aire que luego se llevaria el viento.

Una de las promesas fue conseguirme trabajo por medio de un amigo,
aungue tendria que esperar dos meses para una vacante. Yo todavia creia en sus
palabras, no podia salir de aquel circulo en el que habia vivido durante méas de
veintidos aflos. Mi mente estaba bloqueada, perturbada, los hechos sucedian y
nada mas, como una gigantesca ola que nada la puede frenar. Asi era mi vida en
aguel momento, todo se venia encima y parecia estallar inevitablemente.

A pesar del estado en que me encontraba, buscaba un trabajo, especialmente
en los hoteles, pero fuera de temporada no habia nada para hacer.

Gustavo comenz0 a negarme toda ayuda econdmica y por si eso fuera poco dijo
que no pagaria mas el alquiler. ;Como afrontaria los gastos yo sola si ni
siquiera teniamos para comer?

De ese modo seguia manteniendo el control de lo que queria.

Con el tiempo supe que existe el “Psicopateo econdomico”. Ellos manejan el
dinero y con él todas las situaciones. Adquieren el control, ya que el “dinero”
significa “poder” y de esa manera mueven las piezas a su antojo.
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Los dias transcurrian y la presion era cada vez mayor; sélo tenia la ayuda de
mis padres dandome, cada tanto, una pequefia ayuda econémica para

sobrevivir. Evidentemente en poco tiempo deberia dejar esa casa por no poder
solventar los gastos por mis propios medios.

Una noche una amiga se acercé para contarme que €l vivia con otra mujer en
una casa muy comoda a pocas cuadras de donde Melani y yo residiamos.

La noticia me sorprendid, con mis hijas creiamos que vivia con sus padres y
que estaba solo. Entonces quise desenmascararlo para que ese nuevo engafno
quedara al descubierto ante nosotras y decidi verificar.

A la mafiana siguiente, muy temprano, me presenté en esa casa, toqué muy
fuerte el timbre, mientras veia que alli estaban mis muebles jLos habia llevado
a su nuevo hogar! jEsos eran mis muebles! jQué dolor senti y qué impotencia!

Gustavo no estaba alli en ese momento. Su nueva pareja abrié la puerta y
después que negd conocerlo se abalanz6 sobre mi con furia, golpeandome una
y otra vez, luego me tird al suelo de un fuerte empujon y al tratar de
levantarme, senti otro golpe. Cai a la calle mientras oia a la mujer gritar:
“iTiene razoén Gustavo que sos una enferma!”

Arrodillada en el piso, sélo me dejaba pegar, como si me auto-castigara por
haber sido tan tonta al no darme cuenta de nada. Casi no sentia los golpes, la
verglienza de estar expuesta en la vereda pudo mas y el llanto y la
desesperacion me nubld la mente.

Cuando logré salir de aquel estado de perturbacion fui a la comisaria donde
hice una denuncia por los golpes sufridos.

Gustavo no aparecio, con la excusa de que estaba trabajando jNunca habia
escuchado un pretexto tan cobarde! aungue no esperaba otra cosa de él.

Siempre le tuvo panico a todo lo que tuviera que ver con lo legal, abogados y
policia. Después de todo lo sucedido, solo queria morirme, senti la humillacion
de la manera mas baja. Mi ex marido me culpd por ir a molestar a esa mujer y
desmentia la relacidn diciendo que s6lo era una prostituta ocasional. ¢ Entonces,
qué hacian mis muebles en esa casa?

i'Y esa vez, con tantas evidencias, no pudo tapar lo que estaba haciendo!

Por todo lo que vivia bajé notablemente de peso, tenia trece kilos menos, en
mi rostro se marcaba el desgaste de tanto dolor y entré en una gran depresion.

iNo podia entender como la persona a la que habia amado, con la que
comparti veintidos afios de mi vida y habiamos tenido dos hijas maravillosas,
me habia dejado sola y en la calle! Los bienes que teniamos en comun que eran
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los autos de la concesionaria, habian desaparecido como por arte de magia. Era
evidente que ese vaciamiento le habia llevado un tiempo de preparacion y que
habia sido perfectamente planeado.

Yo seguia la vida tratando de resistir.

Una noche, al regresar a casa, me di cuenta de que él habia entrado en mi
ausencia, ya que tenia una copia de las llaves con la excusa de que alli también
vivia su hija y tenia derecho de ir a verla cuando quisiera. Vi sus pisadas que
Ilegaban hasta mi dormitorio y en la puerta habia una enorme arafia inmovil.
Asustada, pude matarla, preocupada porgue pudiera haber otra en el dormitorio
de Melani.

Cuando pasé a la noche para visitar a nuestra hija le comenté lo sucedido.
Me mir0, se ri0 y se fue. Supe entonces que la habia llevado él para asustarme,
como siempre, pero... ¢,cOmo probarlo?

Diferentes hechos comenzaron a suceder. Un dia, limpiando mi cuarto
encontré en la ventana una bala y con furia la tiré a un descampado, ya sabia
que era otra mas de sus molestias, también aparecian largos mechones de
cabello debajo de mi cama o de las sillas, marcas de aceite en las puertas,
pedazos de ufias en el piso, etc.

Se negaba a darme la llave que le permitia entrar cuando quisiera y de ese
modo seguir teniendo el control. Evidentemente queria que mi psiquis estallara.
Yo no me atrevia a comentarle a nadie lo que ocurria, ya que se habia
asegurado de hacerle creer a mis allegados que yo estaba loca.

Mi hermano me ofrecio trabajo en la ciudad cercana donde él vivia.
Necesitaba trabajar, Gustavo ya no me ayudaba en nada y trataba de
presionarme por todos los medios para que me fuera, deseaba tenerme lejos
para que no lo molestara en su nueva vida.

Fue entonces que decidi aceptar la propuesta de mi familia, aunque Melani
no quiso acompanarme, queria terminar los estudios en el colegio donde estaba
desde hacia cinco afios, Gustavo prometio hacerse cargo de ella para cuidarla y
parti en busca de trabajo.

En ese momento solo pensé en el bienestar economico de Melani, estaba tan
acostumbrada a no valorizarme, a sentirme nada, que no me di cuenta de que yo
era importante e irremplazable para ella.

Quizas ése fue el gran error, que pagué con lagrimas todos los dias de mi
vida. Habia sido una buena madre y afioraba ese lugar, pero, ya era demasiado
tarde. Melani no volvid a aceptarme como mama.
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Comencé a trabajar y recuperar peso. Cuando podia iba a verla, mientras que
ella se alejaba totalmente por sentir aquella separacion como un abandono. Casi
no me hablaba ni contaba sus cosas, no me tenia en cuenta y todo ese dolor lo
senti como un desgarro, el mismo que sufri cuando nacid, pero ahora sentia el
desgarro de la pérdida.

Ese fue el dolor méas grande, tanto, que no volvi a sentir felicidad.

Me faltaba el amor de mis hijas.
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Comencé asi mi nueva vida. Todo dolia y se hacia dificil; extrafiaba

demasiado a Tatiana y a Melani, sélo pensaba en ellas. La sonrisa se apago y el
cefio fruncido se dibujo en mi cara; caminaba con los brazos cruzados y
mirando hacia abajo. Nada me hacia sentir alegria o placer, ni siquiera mirar las
montafas que tanto me gustaban, solo iba a trabajar y volvia a casa, no queria
encontrarme con nadie para evitar alguna conversacion.

Tanto dolor me produjo un estado de depresion que se manifestd
principalmente en la garganta, mi voz temblaba al hablar, no lo podia dominar
y era muy evidente, cuando no podia evadir una conversacion temblaba aun
mas causandome impotencia.

Cada dia me alejaba mas del mundo y la mejor manera de escapar era
encerrarme para no cruzar palabras con nadie y que de ese modo no se dieran
cuenta de mi estado. En el rostro estaban marcadas las huellas del sufrimiento y
en los ojos una mirada perdida de tanto llorar.

A veces, mirandome al espejo no me reconocia y pensaba si lo que sentia
eran sintomas de estar volviéndome loca. Tantas veces Gustavo lo habia dicho
gue comenzaba a creerlo.

Los dias eran todos iguales, oscuros, aunque el sol brillara. Llegaban las
fiestas y escuchaba hablar a mi familia con entusiasmo de donde y con quiénes
las compartirian.

Inevitablemente el 24 de diciembre llegd. No era un dia mas, todos se veian
felices, los negocios estaban llenos de gente comprando regalitos para la noche,
mientras yo sentia que el pecho se oprimia, esa fiesta que siempre fue tan
Importante para mi, esa vez, deseaba que no hubiera llegado nunca.

Pero llego, estuve en la casa de mi hermano junto con mis padres, dos familias
tan completas y yo tan vacia.

Un grito de: “jLas doce! “me cerrd el corazon y las lagrimas que habia
contenido durante todo el dia comenzaron a brotar.

Parecia que los abrazos de mi familia no eran de contencién, sino de piedad,
yo solamente queria sentir el calorcito de Tatiana y Melani, pero ellas no
estaban alli, no las tenia conmigo, no las podia abrazar.
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Sali a la calle y mirando al cielo le pedi a Dios por las tres y comencé a
aturdirme con los ruidos de los fuegos artificiales, trataba que en mis ojos sélo
hubiera lugar para los colores que brillaban en lo alto.

Un Padre Nuestro y un Ave Maria fueron los rezos que elevé para que Dios
les hiciera llegar a mis hijas jtodo mi amor!

También ellas pasaron una amarga fiesta, sufrian tanto como yo y cada una,
desde su lugar, derramo las mas tristes lagrimas. jCuanto dolor!

No ocurrio lo mismo con Gustavo que lo compartié con nuevos amigos y su
flamante pareja, disfrutando a pleno la vida que decidio tener.

Recordaba sus palabras el dia que nos separamos: “Has sido una excelente
esposa y una excelente madre, pero no me servis para lo que quiero hacer”.

Decididamente, no buscdbamos el mismo camino.

De igual modo llegd fin de afio y como en la fiesta anterior, mi familia
hablaba en qué casa lo pasarian y, la preocupacion mayor, qué comerian esa
noche. jQué absurdo era todo eso para mi! ;Pensar en la comida?

Nos reunimos en casa de mis padres, el arbolito prendia y apagaba sus
coloridas luces al ritmo de una suave melodia, para mi era una comida mas, y a
la medianoche traté de evadirme nuevamente con los fuegos artificiales que
tanto me gustaban.

A las doce gritaron: jFeliz afio nuevo!

Levanté la copa y brindé por mis hijas.

Aqguellas fueron las primeras fiestas sola, totalmente sola, nunca mas volvi a
disfrutar de esas fechas ni de ninguna otra, como los cumpleafios, dia que
siempre habia sido tan importante y mucho menos el dia de la madre.

Esas celebraciones que antes tenian tanto valor, pasaron a ser un dia mas en
el calendario.

Los meses transcurrian y todo seguia igual, Melani y Tatiana habian
decidido alejarse totalmente, yo no tenia méas fuerzas para luchar, pensaba que
todo era muy reciente y que debia dejar pasar el tiempo para que el dolor
menguara.
abogado queria tomar el caso; en primer lugar, por no tener dinero y cuando les
contaba mi historia, todos tenian excusas para decir que no. Mientras mas
negaciones recibia mas deseaba comenzar los tramites. No queria seguir
Ilevando ese apellido que no usaria nunca mas y que, en cierto modo, me
ensuciaba. Busqué, golpeé puertas, hasta que una abogada se apiadd y tomo el
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caso, crei que por ser mujer comprenderia mi historia. Pero La Ley se toma su
tiempo.

Los tramites con sus idas y vueltas comenzaron y fueron un verdadero
desgaste psicologico. Con los afios lo dejé en manos de Dios, quién mejor que
El para hacer lo correcto, y de ese modo la obsesion pasd a ser un tramite legal
y nada maés, tramite al que mi ex evadia constantemente y del que siempre por
un motivo u otro, salia airoso.

Logro quedarse con todo lo material, pero no pudo quedarse con mi vida.

Me habia quitado la identidad y ya era hora de comenzar a pensar en mi,
como pudiera, de a poco, pero empezar.
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EI trabajo con mi hermano termind, no habia sido una buena

temporada.

Después de mucho buscar pude emplearme como moza en una pizzeria,
donde sdlo iba algunos dias a la semana.

Decidi vivir sola, aunque con el dinero que ganaba apenas podia pagar una
habitacion con un pequefio bafio. Una cama, una mesita y dos sillas eran todo el
amoblamiento que entraba en tan pequefio espacio, lo arreglé y colgué fotos de
mis hijas.

La situacion estaba planteada y en ese pequefio lugar recomencé una vida
desde la nada, pues yo me sentia de sea manera en todos los aspectos: Nada.

Aln asi, crei que estaba haciendo lo correcto. Debia reencontrarme y
comenzar a vivir la realidad mejorandola dia tras dia, con angustias, broncas,
Ilantos, pero avanzar, avanzar. Era la Unica manera de crecer y comenzar a ser
yO misma.

Extrafiaba demasiado a Melani, a veces hasta creia escucharla, y aunque
sentia la necesidad de tenerla a mi lado, pensaba que estando con su padre
estaria cuidada, viviria en una casa con todas las comodidades, tendria su
alimento diario y no le faltaria nada.

Ya casi no me importaba haberlo perdido todo con tal de que ella no sufriera
privaciones como Yyo.

Deseaba tanto que estuviera conmigo que hasta me planteé regresar donde
ella estaba, pero no encontré el modo de volver.

Queria hacer lo correcto y me di cuenta que mi mente estaba bloqueada.

Me llenaba de preguntas sin respuestas, no podia tomar una decision y
aungue me molestara comprendi que todo lo vivido desde que conoci a Gustavo
habia lastimado mi mente y llevaria un tiempo recuperarme.

A dos afios de la separacion estaba cada vez peor, habia perdido totalmente
el deseo de vivir y pedi ayuda psicoldgica.

Luego de tres meses de tratamiento la terapeuta realizo el siguiente informe:
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“SINTESIS DEL INFORME DEL PSICODIAGNOSTICO

PARCIAL REALIZADO ENTRE LOS MESES DE ENERO-MARZO.

Motivo de consulta: Dado por la paciente.

-Me separ¢ hace dos afios... vivi veintidds afios con alguien que para mi hoy
es un extrafio, un mitbmano... una persona sumamente posesiva, impulsiva,
agresiva... siento que esos afos los perdi...

Hace dos afios que estoy tratando de hacer mi vida y no sé como, nada me
conforma, me llega, me hace sentir bien o feliz, me siento bloqueada, sin rumbo
en la vida... necesito recuperar el tiempo que he perdido.

Observacién del comportamiento.

En lineas generales, Ana se mostré dispuesta a la realizacion de la tarea, con
una correcta ubicacion del tiempo y del espacio.

Manifestd sentimientos de angustia y llanto a los que se les agrego culpa,
fundamentalmente al hablar de sus hijas y la dificultad para relacionarse que
posee con cada una de ellas, el sufrimiento que le causd la separacion vy
contaminacion de ideas que poseen hacia su imagen, por influencias familiares,
ex marido, ex suegra.

Responde a las consignas en forma concreta y breve, con poca expresividad,
se ajusta a las normas y por momentos tiende a refugiarse en su mundo interno
aislandose asi de situaciones que le son conflictivas, no pudiendo utilizar sus
recursos internos para superar problemas.

En lineas generales, Ana se presenta a la consulta en un estado animicamente
angustiado y desesperanzado”.

En aquel momento estaba asi, igual que al principio, no avanzaba, la unica
consigna era seguir respirando.

En las consultas le conté mi vida a la terapeuta y su primera pregunta me
hizo pensar: “;COmMo aguantaste tanto?”” Luego dijo: “;Y no te dabas cuenta?”
Pense todo el dia en aquellas preguntas, pero no encontraba las respuestas. Con
las siguientes consultas me di cuenta de que ella queria ayudarme para que
entendiera que alguien habia manejado mi mente durante veintidés afos, y fue
entonces cuando yo me formulé la tercera pregunta: ¢;Por qué nadie entiende
que quien vive con alguien asi, no se da cuenta?

Buscando una respuesta, comencé a conocer gente con el mismo problema,
mujeres que trataban de salir de situaciones parecidas, y a todas le preguntaban
lo mismo: “¢Y no te dabas cuenta?”
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Entendi que no era la Unica que habia vivido algo asi, y prometi que cuando
estuviera en condiciones les haria ver a quienes no entendian, que la persona
gue maneja la mente de otra desde temprana edad o durante mucho tiempo,
llega a aduefiarse de nuestra vida, pensamientos, y hasta de los suefios. Nos
hacen creer que esa es la vida que nos toco vivir y debemos vivirla, poniendo
por lo general a la familia por sobre todas las cosas, siendo que ellos sélo
piensan en si mismos y todo lo demés son excusas para presionar a la victima.

Trataba de tener un buen empleo, pero sélo podia conseguir trabajos muy
duros y agotadores, que abandonaba cuando encontraba algo mejor.

Muchas veces pensaba si estaba bien lo que hacia y comencé a creer lo que
Gustavo repetia siempre: “Que ¢l era indispensable para nosotras y quien no lo
apoyara, no tendria su ayuda econémica”.

De esa manera persuasiva pudo hacer que mis hijas, sin darse cuenta,
cedieran a su control.

Yo comenzaba a ver aquella vida desde afuera y notaba cémo él las
manejaba, pero ;Podria hacerles ver a ellas lo que yo tardé veintidos afios en
darme cuenta y en tomar una decision?

Algunas veces la mente me traicionaba y pensaba que, de no haberme ido,
no tendria que hacer los trabajos que hacia y lo mas importante, estaria con
Melani.

Imaginaba la buena vida que él llevaba, con todos mis bienes expropiados,
mientras yo hacia trabajos duros y con una remuneracion que no alcanzaba a
veces ni siquiera para solventar mi propia comida. jEso no era justo!

Me sentia incapaz de un trabajo mejor y resignada con lo que hacia comencé
a creer gue en verdad no servia para nada.

52



-19-

A tres anos de separada, conservaba dos amigas que vivian en una

ciudad cercana. A una de ellas la conocia desde hacia algunos afios, la Unica
que permanecio a mi lado por valorarme tal como era y quien mas me sostuvo,
mi querida amiga Beba, ya que mi ex se habia asegurado de que me quedara
sola al alejarme de todos. Luego conoci a Cristina, quien me abrio las puertas
de su casa cada vez que la necesitaba y permanecio siempre cerca. Las llamaba
por teléfono cada vez que no resistia mas y viajaba a visitarlas para sentir el
calorcito de un abrazo. Eran la Unica contencion, ya que mi familia no me
comprendia.

En uno de esos viajes, una mujer muy agradable se sentd6 conmigo en el
omnibus, saludo y entablamos una conversacion. Yo no deseaba hablar con
nadie; el temblor en la voz se manifestaba de manera mas acentuada por el
estrés fisico-psiquico debido al trabajo de mucama en un hotel, donde debia
estar diez horas diarias con toda la carga emocional.

Se presenté como Diana y me invitd a una muestra de productos naturales,
YO no estaba interesada en ellos, pero era una buena oportunidad para conocer
gente y comenzar a relacionarme nuevamente, y acepteé la invitacion.

El dia de la muestra Diana me recibié calidamente y conoci a algunas
personas maravillosas. Regresé a las siguientes presentaciones y entablamos
una buena relacion.

Ya no estaba sola, comenzaba a comunicarme con la gente. Me preguntaba
porque no lo habia hecho antes y la respuesta fue inmediata. Antes no estaba
dispuesta a estar con nadie, vivia con mi pasado y mi soledad.

La amistad crecid, algunos domingos ibamos a misa o compartir un café. Ese
dia comenzaba a tener sentido, ya que hasta entonces no soportaba los fines de
semana Yy cuando no trabajaba dormia todo el tiempo para que pasara mas
rapido.

Me atrevi a salir de aquella pieza donde vivia y casi sin darme cuenta
empecé a conocer buena gente. Algo estaba cambiando.

Comprendi que habia tardado tres afios en volver a tener contacto con la
realidad.
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¢Ddnde estaban esos afios? ¢Los habia perdido? ¢Ya no deseaba nada mas
que mi mundo entre cuatro paredes?

Eran demasiadas preguntas y no importaban las respuestas, solo sabia que
habia comenzado, de a poco, a abrir la puerta de aquella pieza para dejar entrar
“la vida”.

Una mafiana, un aviso en el diario sobre un curso de computacion llamé mi
atencion, queria hacer algo diferente. Comencé el curso y en tres meses pude
terminarlo. Era uno de los objetivos, aprender y terminar todo lo que me
propusiera.

Al principio costd mucho, debia concentrarme y eso era algo que todavia no
habia podido lograr. A veces me enojaba conmigo porque no retenia lo que
ensefiaban, olvidaba todo de inmediato, pero era una meta y estaba dispuesta a
cumplirla.

Meses después, ya sabia cOmo manejar una computadora, algo que también
sirvio para relacionarme con algunas personas, especialmente con mis hijas. Ya
tenia una excusa mas para tener el tiempo ocupado en otra cosa.

Estaba orgullosa, aunque pareciera algo insignificante, era un gran avance.

También queria volver a escribir poemas y comencé un Taller Literario.
Debia poner en actividad la mente para pensar en otra cosa.

Era un grupo reducido, pero lo méas importante fue que habia gente agradable
y me senti muy bien. Quien daba las clases era Norma, quien logré que volviera
a escribir.

Los temas eran propuestos por ella que, con mucha delicadeza, nos inducia
con diferentes propuestas.

Hasta que un dia la tarea fue “escribir sobre el amor.”

iEse si que era un tema! ¢Escribir sobre el amor? Yo siempre lo hacia
pensando en mis hijas.

Pasaron los dias y no conseguia plasmar una sola linea en el papel, hacia
tiempo que habia dejado de creer en el amor. Pensaba que nunca mas permitiria
que ningun hombre me hiciera sufrir y cerré las puertas a ese sentimiento. No
soportaba las palabras de los hombres, para mi todos mentian, el rechazo que
tenia por el “Amor” me quitd el deseo de volver a sofiar aungque fuera en un
papel.

En el préximo encuentro todos cumplieron con la tarea pero yo, no pude
presentar nada.
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Afin de ano se realizd la presentacion de un libro con los trabajos de los

alumnos del taller. Algunos eran cuentos, otros relatos, y mis poemas. Estaba
muy ansiosa aquel dia, sentia que presentaba “mi libro™.

Elegi los que mas me gustaban, pero ninguno se referia al amor.

Al llegar al lugar todos estaban acomparados, y yo, como siempre, estaba
sola, algo que no me importd demasiado, esa era “mi presentacion” y queria
disfrutarla a pleno, solo se hizo presente Juan, un vecino al que también le
gustaba escribir y que dias antes habia conocido por casualidad.

Al verlo llegar, pensé en ese hombre que vivia en el mismo lugar que yo
desde hacia cuatro afios y con quien nunca habiamos entablado un dialogo, ese
dia, le estaba dando importancia a “mi libro”. Ya no estaba sola, alguien me
acompanaba.

Disfruté de aquel momento feliz por primera vez en varios afos. Ya habia
concretado un nuevo proyecto y comenzaba a sentirme capaz de lograr mis
objetivos. jSi estuvieran mi hijas! -pensaba.

A pesar de esa ausencia, decidi leer el poema que les habia escrito en uno de
los tantos momentos en que las extrafiaba.

BUSCANDO

Entro en tu cuarto

y me envuelve el silencio,

ventanas cerradas, luz apagada,

regazo vacio...

Mis ojos te buscan durmiendo en tu cama,
mis labios reparten besos a la nada.
Juguetes callados,

Cuencos vacios

y en el silencio me aturde
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escuchar mis latidos.

Cierro los 0jos y asi te imagino,
durmiendo en la cama,

con tu alma de nifo.

Junto las manos,

las llevo a los labios,

reparto mis besos y sin hacer ruido,
cierro la puerta y dejo guardada

la imagen aquella

de cuando eras nifo.

a presentacion culmino con una cena en un restaurante, fue una noche méagica.

Regresé a casa con Estela, comparfiera del Taller Literario, otra de las
maravillosas personas que se cruzaron en mi camino para quedarse.

Al dia siguiente, Juan me visitd para felicitarme y fue motivo de una amena
conversacion.

Algo maés estaba cambiando, comenzaba a estar acompafiada de un hombre
tranquilo, suave y siempre dispuesto a escuchar.

Llegaban las fiestas, fechas que no soportaba, pero esa Navidad seria
diferente. Lo pasaria con mis hijas, razon mas que suficiente para estar feliz,
por lo menos ese dia las tendria a las dos juntas, aunque sélo fuera por unas
horas.

En Noche Buena viajé para estar con ellas. Cenamos y a las doce de la noche
hicimos un brindis. Observaba cada uno de los movimientos de Tatiana y de
Melani; miraba cuanto habian crecido, estdbamos tan cerca y tan lejos a la vez.
Por momentos olvidaba que estaba ante dos jovenes y las recordaba nifas,
cuando abrazarlas y besarlas era un deleite.

Pero habian crecido y estaban las dos hermosas, como siempre. En ese
momento disfrutaba de ellas como podia. jEra tanta la distancia entre nosotras!
y pensaba ¢Qué fue lo que pasa?..

Esa noche pedi el deseo de siempre, que Dios nos ayudara a reconstruir ese
vinculo de mama e hijas; algo que llevaria algin tiempo mas, pero estaba
dispuesta a esperar hasta el ultimo segundo de mi vida si fuera necesario.

Gustavo no las llamé para saludarlas. Tatiana se sintié dolida, aunque
prefiri6 no manifestarlo; a Melani, en apariencia, no le habia afectado
demasiado, pero yo estaba alli, con ellas, y me sentia feliz.
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La noche termind pronto y mis hijas se fueron al encuentro de sus amigas
para seguir festejando la Noche Buena.

Con un saludo lejano de despedida, cada una decidio hacer lo suyo.

iCuanto dolor! pero no lo podia evitar. jSi supieran que mi Unica salida fue
escapar! Quizés, con el tiempo lo lleguen a entender.

Al comenzar el afio me encontré con una amiga. Ella siempre me alentaba y
valoraba, sensacion extrafia que me hacia sentir muy bien. Le conté que habia
completado el curso de computacion y al entregarle el libro le comenté que era
uno mas de mis logros.

Sin darme cuenta estaba pensando en mi y en recuperar esa capacidad de
desear y de poder concretar los anhelos, algo que para la mayoria de las
personas es tan normal, para mi, recién empezaba a ser parte de la vida.

Dos frases me acompanaban: “Yo quiero” y “Yo puedo.” Las repetia todo el
tiempo, necesitaba convencerme de que podia, ya que por estar sola, era muy
Insegura y no sabia tomar decisiones.

Dejé el trabajo en el que estaba desde hacia un afo, un taller de costura en el
que revisaba la ropa y la empaquetaba, algo que debia hacer de pié durante diez
horas diarias. Mis piernas no resistian mas y empecé buscar otro empleo,
confiaba en que algo mejor encontraria.

Decidi anotarme en un colegio secundario. Debia asistir todos lo dias por la
noche, pero estaba dispuesta a estudiar y concretar lo que no habia podido de
nifia. Sabia que era un desafio mayor ya que no estudiaba desde hacia muchos
afnos, mas de treinta; corria el riesgo de no poder y tomarlo como un fracaso
mas.

Se lo conté a mis amigas y conocidos, de ese modo estaria mas
comprometida.

Solo faltaba esperar el inicio de las clases y empezar el nuevo desafio.
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Enero comenzd con algunos cambios, después de cuatro afios de no

creer en nadie, de permanecer aislada, de no abrir la ventana para mirar afuera,
manteniendo sélo la compafiia de algunas pocas amigas y una escasa relacion
con mi familia, decidi abrirle las puertas al amor.

Juan no fue el Unico que se acerco, pero si, el primero a quien le daria esa
oportunidad y comenzamos a conocernos.

El pasaba por mi departamento, golpeaba la puerta y café de por medio
comenzabamos largas conversaciones donde cada uno contaba su historia. La
vida no habia sido facil para ninguno de los dos y comenzé a contar su vida
como si fuera la primera vez que lo hiciera, quizas €él tambien necesitaba ser
escuchado.

En una de nuestras charlas Juan preguntd: ;Por qué tu hija menor no esta con
vos? ¢Por qué no te visitan?

¢Como explicarle el alejamiento de mis hijas si yo aun no lo comprendia?

Le conté que en aquel momento estaba en una situacion donde habia perdido
hasta la capacidad de pensar, donde la respiracién se mantenia solo por un
reflejo natural, pero que emocional y psicolégicamente estaba destruida, tanto,
que a veces hasta creia mejor que mis hijas no me vieran asi.

Ya habia entendido que no debia sentir culpa por la decision que tomé; no
habia tenido otra salida. Pero comprender, no aliviaba el dolor que desgarraba
mi alma cada vez que pensaba en ellas.

Le dije: EI amor de madre no corta el corddn por el que se ha engendrado la
vida, por lo menos no hasta que los hijos crecen jY a mi me lo cortaron antes
que se cumpliera el ciclo!

Asi di a conocer mi historia a ese nhuevo amigo, quise prevenirlo diciéndole
que la vida me habia endurecido, que no creia en los hombres y la Gnica razén
de vivir eran mis hijas. Juan sonrio y para alegrarme, me invito a ir al rio el dia
siguiente. Era una buena ocasién para disfrutar y no estar encerrada.

Salimos temprano, elegimos un lugar donde pudiéramos aprovechar el sol
que no disfrutaba desde hacia algunos afos. Queria especialmente escuchar el
ruido del agua que me transportaba a la tranquilidad absoluta.
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Miraba a Juan, tan complacido y pensaba en cuantos domingos habiamos
pasado inventandonos actividades o encerrados viendo television, solo por
llenar el vacio de las horas en que la soledad se acentta y duele mas.

Al atardecer, luego de compartir un hermoso dia entre risas y confidencias,
volvimos a casa.

Juan me propuso entonces iniciar una relacion afectiva. Tomd mi mano, la
besd, y luego de acariciarme las mejillas preguntd: ¢Esto te molesto o te hizo
sentir mal?

Le contesté que no. Hacia mucho tiempo que no recibia una caricia.

Juan aclard6 que eso era lo Unico que pedia, regalarnos una sonrisa,
acompafiarnos, dejar de estar solos; ambos mereciamos esa oportunidad,
aungue Yo no creia estar preparada, pensaba que justamente un hombre me
habia hecho odiar hasta la propia vida y ese era el temor mas grande, el de
volver a creer y entregarme a alguien que me volviera a destruir para
contemplar después como se desvanecia todo lo que creia verdadero.

Sin embargo, cuando pensaba en Juan, su manera calma, sus palabras y hasta
su historia, lo sentia un buen hombre y no era justo ponerlo en el mismo saco
de aquel psicopata al que habia comenzado a olvidar. Por eso, en nuestro
siguiente encuentro le hablé de mis miedos y ante tanta inseguridad, decidi no
hacerlo sufrir.

iEra una relacidn que todavia no habia comenzado y ya sentia culpa ante la
posibilidad de un fracaso!

La culpa era un sentimiento tan arraigado por aquel pasado que se hacia
presente. Culpa por haberme separado, dejar a mis hijas y haberle permitido a
Gustavo causarme tanto dolor.

Aunque ya habia salido, seguia sintiendo culpa por no haber comprendido el
enfermizo amor de la madre hacia su hijo y dejar que ambos siempre
manipularan todas las situaciones.

Queria cambiar ese pensamiento que tarde o temprano tendria que sacarme,
COMO un ropaje viejo.

Una noche, cuando nos encontramos nuevamente, le dije: Decidi intentarlo.

Los dias siguientes en forma de halago, dejaba poemas debajo de mi puerta,
una manera certera de mimarme.

Los sabados a la noche se convirtieron en salidas, una cena o caminar por el
centro mirando vidrieras, los domingos ya no estabamos solos, el rio nos
esperaba y todo comenzo a cambiar.

iEramos dos buenas personas que mereciamos darnos una nueva
oportunidad!
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LOS primeros dias de marzo se abrio la inscripcion en el colegio donde

haria el ciclo secundario y junto a otros compafieros esperaba el turno para
anotarme, acompanada de recuerdos.

En la mente comenzaban a ir y venir situaciones pasadas, cuando Gustavo
me recordaba que por no tener los estudios cursados nunca conseguiria un buen
trabajo. Estudios que tampoco él tenia y que siempre ocultaba decir.

Comenzaba un nuevo desafio; pero ésa vez creia que era capaz de lograrlo y
por sobre todas las cosas, estaba haciendo algo por y para mi.

Los recuerdos se interrumpieron al llegar mi turno, me anoté y sali feliz. El
primer paso ya estaba dado, sabia que lo siguiente no iba a ser facil pero estaba
dispuesta a intentarlo.

El primer dia de clase no me animaba a entrar al curso, casi todos los
alumnos eran muy jovenes y me veia desubicada en ese lugar, por un momento
crei que el cuerpo no podria sostenerse.

Me di fuerzas con un reto jNo podia ponerme en ese estado cuando todavia
no habia comenzado!

El fuerte ruido del timbre me sobresaltd, tendria que acostumbrarme a ese
sonido, esa vez el llamado era para mi.

Todos nos reunimos en el patio, los jovenes por un lado y los adultos por
otro, intenté hablar con una compafiera que estaba en la misma situacion;
nuestra edad es un desafio para cualquiera. Al darme cuenta que no era la unica
que se veia de ese modo senti alivio.

iL0o que me estaba pasando era normal!

Se repartieron las aulas segun la cantidad de alumnos y ya estaba adentro.
Todo habia comenzado.

Al terminar la clase, sali feliz. Asi pasaron las semanas y cada vez estaba
mas integraba, las notas eran buenas, con los meses pude mejorarlas y
nuevamente crei que podia.

Habia conseguido un trabajo algunos dias a la semana que me permitia
estudiar.
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La frase “Yo puedo” y “Yo quiero” seguian dando muchas satisfacciones.

Cuando tenia una prueba, estudiaba varios dias antes, no me conformaba una
nota minima, sabia que con esfuerzo serian mas altas, y asi obtuve ocho, nueve
y diez.

Algunas veces, cuando no entendia algin concepto pedia ayuda a Juan,
quien pacientemente explicaba todo lo que sabia y el compartir esos momentos
de aprendizaje comenz0 a unirnos cada dia mas.

Nuestro sentimiento se afianzaba, pero muchas veces el pasado nos tendia
una trampa y era muy dificil estar juntos. Pensaba que no queria sufrir ni
danarlo, tantos afios sola ya habia aprendido a valorar mis tiempos sin depender
de nadie, algo que no estaba dispuesta a perder, la libertad que habia
comenzado a “disfrutar” y me permitia tomar mis propias decisiones. Era una
mujer sola, duefia de mis actos y mis tiempos y por momentos sentia que Juan
me asfixiaba.

i Tantas veces habia deseado estar con un hombre que me amara! y cuando lo
tuve, queria estar sola jQué gran contradiccion! ¢Seria un escudo para no
volver a sufrir? No sabia lo que queria y no encontraba la razon de mi
desconcierto.

iQué dificil se hacia vivir acompafiada!

Mi indecision era motivo de discusidn, Juan sostenia que siempre anteponia
el “yo” al “nosotros”, y de ese modo destruia lo que podia ser para los dos.

Yo le decia que se victimizaba, proyectando en mi el desprecio que habia
recibido de su ex esposa y ante cualquier situacion buscaba defenderse de
atagues que no existian.

En realidad, ambas cosas sucedian, los dos nos defendiamos de nuestro
pasado. No encontrdbamos el equilibrio, aunque nos queriamos mucho
teniamos que resolver nuestras historias pasadas para poder seguir adelante.

Las discusiones comenzaron a ser frecuentes y ya no parecia un hombre
calmo, que sin ser agresivo, su forma de expresarse me heria. Entonces decidi
no compartir mi vida con ningin hombre. Para Juan, eso era orgullo, él no
entendia que para creer en mi tuve que recoger a traves del orgullo los restos
esparcidos y devaluados de mi propia identidad.

Después de varios afios y con mucho esfuerzo sentia que por fin comenzaba
a Ser una persona, una mujer capaz de creer en mi, de tener un proyecto y
concretarlo, sin depender de la aprobacion o el apoyo de un hombre, y no
estaba dispuesta a entregar mi vida nuevamente.

La relacion con Juan se tornd imposible de sobrellevar y decidimos tomar
distancia.
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Ese invierno enfermé, una fuerte gripe con mucha fiebre me quité las fuerzas
y tuve que hacer reposo, Juan permanecié conmigo todos esos dias,
atendiéndome y cuidando que no faltara nada. Yo no conocia la sensacion de
ser cuidada. Cuando estaba casada, a las enfermedades las pasaba en pie,
porque la casa, mi marido, mis hijas y las obligaciones eran prioridad.

Esa vez todo fue distinto, alguien se estaba ocupando de mi.

Nos dimos cuenta que, a pesar de no poder continuar nuestra relacion como
pareja, nos queriamos mucho y decidimos ser amigos, logrando un vinculo
afectivo muy sincero.

Hasta ese momento yo no podia decirle “Si” al amor.
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4
@on Juan compartimos una enriquecedora experiencia y a pesar de los

sobresaltos, habia sido muy bueno conocernos.

El pasado, cuando deja heridas profundas, no solo determina el presente sino
también, parte de nuestro futuro.

Segui manteniendo distancia y volvieron las largas horas de soledad.
Comprendi que la relacion con Juan habia sido méas intensa de lo que habia
imaginado, no sélo por las controversias que habiamos tenido, sino también
porque en tan solo seis meses desenterré veinticinco afios de mi vida.

Todavia mantenia dentro el conflicto entre los deseos de mujer y los temores
de quien fue golpeada en cuerpo y alma.

Como mujer, deseaba no estar sola, de encontrar la contencion y el abrigo
en los abrazos de un hombre que me amara, pero las marcas del pasado se
hacian presente con el temor de volver a equivocarme por aquel sometimiento
psicologico del que habia sido victima.

No podia confiar, ni establecer un vinculo; me resistia a aceptar el amor,
aislandome de mis propios sentimientos.

Pensaba que a pesar de todo lo malo que habia vivido, aun estaba de pie,
comenzando un nuevo camino. Habia llegado el tiempo del perdon, tantas
veces sugerido por las personas que me querian ayudar y tantas veces buscado
tras el gran deseo de no odiar, en ocasiones, lo sentia méas cercano, como si ya
estuviera por alcanzarlo.

La imagen poderosa de quien por tanto tiempo me domind y ese
resentimiento que por momentos me cegaba, después de cinco afios comenzaba
a debilitarse, tanto, que llegué a tener lastima por Gustavo.

Después de todo, aquel GUSTAVO con mayusculas como solia verlo, no es
mas que un pobre esclavo que vive proyectando en los demas sus propias
miserias.

Frente a situaciones como esas, donde se busca anular la identidad de la otra
persona como recurso para establecer la propia; hay quienes intentan salir de
esa condicion y hay otras que contintan la cadena, transfiriendo en otros su
falta de libertad.

“Solo busca hacer esclavos quien esta sujeto a la esclavitud”
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Mientras tanto, Juan y yo seguiamos comunicandonos y el dia del amigo
reafirmd sus sentimientos escribiéndome un poema.

BATALLA

Resiste tu corazén
al espiritu que te golpea,
vas componiendo una cancion
entre quejidos y peleas.
El brillo en tu mirada
que a veces se vuelve fuego,
lo desvanece y te acompafa
hasta que ganes el juego.
Ese juego en que te ubico la vida
confiando en tus manos su victoria,
designo en ti la elegida
capaz de cambiar una historia.
Dificil es la mision
que desde lo alto te fue otorgada,
confia solo en tu corazdn

“En ¢l, la batalla, ya fue ganada”

En ese regalo quedd manifestado el amor verdadero de una gran amistad.

Por mi lado, segui la vida de un modo diferente, apostando a los suefios, los
proyectos, a terminar el colegio secundario; intentando ganarle a la vida vy al
dolor. Estaba comenzando a desandar el camino del pasado.

Seguia pensando en mis hijas, las extrafiaba mucho, pero dejaba que las
cosas se fueran dando naturalmente, ya la mente no estaba bloqueada, podia
pensar con mas claridad y por sobre todas las cosas, comenzaba a creer que la
felicidad era posible, por instantes... como la vida misma.

Ahora tenia uno objetivo, ayudar a otras Anas que estuvieran viviendo lo que
yo Vvivi, concretando un gran deseo: escribir mi historia.
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NUESTRA PROPIA HISTORIA

Somos autores de nuestra propia vida.

Estuve veinticinco afos al lado de un psicopata, pero no me daba cuenta. He
sido una mujer golpeada y aunque esas marcas ya no estan, quedaron las otras,
las que estoy empezando a borrar de mi mente, mis pensamientos, mis
recuerdos, los mismos que me acompaian cada vez que decido volver a
empezar.

Hace seis afios tuve que escapar de esa situacion; hoy entiendo que era la
unica manera de librarme de aquella vida y de salvarme.

Finalmente entendi que las personas como Gustavo no tienen la capacidad de
amar, porque ese sentimiento esta dormido y a veces, para siempre.

Son muertos vivientes, pasajeros que descienden en esta vida y pasan por
ella sin saber lo que es el amor; algunos pierden a sus esposas, sus hijos, y
aungue no les importa, solo piensan en ellos y en nadie maés.

Nacen, viven, y al momento de partir se van con las manos vacias. Nada han
sembrado y nada cosechan.

Algunas Anas deciden quedarse a pesar de los sufrimientos a los que, con el
tiempo -aunque parezca casi imposible de comprender- se van acostumbrando y
los hacen parte de la vida.

Esto se debe a la gran desvalorizacion a la que estamos sometidas, perdiendo
asi la propia identidad. Otras Anas deciden escaparse, y para recomenzar,
necesitan del amor de las personas que acepten quedarse a su lado.
Generalmente, cuando llega el momento de tomar tan dificil decision, estan
solas, porque “ellos” se han encargado de alejarlas de los seres queridos, la
familia, los amigos y cuando quieren huir de esa tortura psicologica, se hace
Imposible sostenerse en pié.

Después de seis afios lejos de aquel infierno, donde habia perdido la
capacidad de sonreir, de pensar y de sentir, descubri que hay otra vida y es
diferente,

Los afios vividos junto a Gustavo siento que fue un tiempo que perdi.

Muchas veces pensé en quitarme la vida pero nunca lo intenté, porque el
amor a mis hijas era la fuerza que me sostenia para seguir viviendo, aunque
vivir asi era morirme un poco todos los dias. Algunas Anas, llegan a concretar
ese deseo y otras veces, terminan su vida en las crueles manos de sus verdugos.

Yo hoy decido seguir adelante por Amor a la vida...
Hoy decido seguir adelante por Amor a “Mi Vida.”
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INFORME SICOLOGICO
SOBRE VIOLENCIA FAMILIAR

“Sindrome de la mujer maltratada”

El hombre violento selecciona a la victima: “su esposa”.

“Mujer maltratada” se considera a toda persona del sexo femenino que
padece maltrato fisico, emocional y/o sexual.

La victimizacion incluye obligar a la mujer a ejecutar acciones que no desea
y/o prohibirle la concrecion de aquellas que si quiere efectuar.

La violencia es una forma de control que se apodera de la libertad y la
dignidad de quien la padece.

El abuso es una conducta que efectiviza un grave descenso en la autoestima
de la mujer, impidiendo asi el desarrollo de la persona como un ser
independiente.

Quienes padecen este tipo de violencia, por lo general, soportan el maltrato
emocional, ademas del fisico, no percibiendo siquiera el deterioro del que son
victimas por el hecho de recibirlos constantemente.

Ellas son insultadas, humilladas, desautorizadas, descalificadas vy
desvalorizadas por su marido en forma de maltratos psiquicos, aduefiandose del
total control de su esposa.

Muchas veces, cuando la mujer decide pedir ayuda, lo hace dudando de su
salud mental, en consecuencia de los instrumentos de poder que implementa el
conyuge, anulando la autoconfianza de la mujer al descreer lo que ella afirma, o
a considerar como insignificante todo lo que para ella es importante y/o
urgente.

Por lo general, la mujer maltratada suele justificar el accionar de su
compariero porque lo considera enfermo. Ella se asume culpable, responsable y
merecedora de tales castigos.

Las victimas suelen ocultar lo que estan viviendo, encubriendo la conducta
de la pareja y deciden aislarse de toda relacion para ocultar las marcas en su
cuerpo.

Existe el “sindrome de la mujer maltratada.”

Este promueve el estado de paralisis progresiva que adquiere la mujer.
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Ella aprende que, haga lo que haga, siempre serd maltratada, ya que no
puede controlar ni detener la conducta de su marido, y cualquier accién de ella
puede provocar un mal peor hacia si misma o hacia otros.

Esto opera inmovilizandola para pedir ayuda, eso nos permite comprender el
hecho de por qué las mujeres no pidan ayuda o se vayan del hogar.

Ellas fueron criadas para dar amor, para ser buenas esposas, buenas madres,
buenas amas de casa; romper este estereotipo por abandonar el hogar, por
denunciar al marido, por disolver la familia, etc., les crea una gran culpa a
causa de su formacion que se ve multiplicada por las atribuciones que les
adjudican los demas: familia de origen de ella y/o de él, vecinos, amigos,
comparieros de trabajo, escuela de los hijos, determinadas instituciones
religiosas, etc.

De este modo, y tomando en cuenta los puntos descriptos, pocas mujeres
logran salir de esa manera de vivir, y las que lo hacen, tardan demasiado tiempo
en “recuperar su identidad”.

El peso de la figura dominante las desvaloriza de tal modo, que algunas
veces, quienes logran salir de ese mundo regresan con su conyuge, sin poder
lograr una nueva vida; algunas veces, el volver a estar con su pareja llega a
costarle hasta su propia vida.
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