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Prólogo

Hoy, cuando todo en los medios de 
comunicación se prestan para dar a conocer 

lo que sentimos, y hacerlo ver prácticamente 
como un retrato, Rosa Helena Suárez nos trae 7 
cuentos de extraordinaria hechura envueltos en 
formidable hechizo narrativo mágico construido 
a retazos: “Ella los vio irse muchas veces para 
volver como un rio seco que se devuelve. Con las 
manos llenas de aire, pero, la última vez, si pensó 
que no volvería, y, su mirada prendida de la curva 
del camino los vio borrarse y, los retrató en su 
mente con la premonición que olvidaría sus caras 
–endurecidas por la noche en vela– los miedos y 
la violencia ajena que se incubó en sus almas”. 

El cuento llevado al papel por esta cuentista que magnifica 
la metáfora hasta hacerla óleo al que solo le falta voz para 
ser persona. "De pronto se dio cuenta de su desparpajo que 
iba más allá de la tranquilidad y el decoro y sintió el rostro 
ardiendo de vergüenza. Sin querer rozó los brazos rubios y 
miró por la ventana asociándolos con los prados que también 
se oropelan en verano –por el efecto del sol–. La comparación 
despertó en ella una inquietud morbosa; al tratar de poner 
distancia los rozó sin intención y sintió algo así como un 
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paso furtivo de un gato travieso. El rubor incendió su cara 
al percatarse de su desnuda sensación y, huyendo de si, cerró 
los ojos entregándose de nuevo al sueño”.

Rosa Helena, escribí  cuando tuve el privilegio de publicar 
su poemario BITÁCORA DE SUEÑOS, rompe  en esta breve 
obra el esquema de lo meramente académico de una 
composición, irrumpiendo simbólicamente en el escenario 
de las letras universales explicativas de costumbres, 
lugares, folclore, esencia del alma de la gente, su origen, 
sus desvelos de amor y desamor, hasta lo vulgar de su 
comportamiento— "La figura de su hijo se recostó en el 
umbral, precedida por una larga sombra cuya cabeza tocó el 
techo. Soltó el haz de leña recién cortada inquiriendo: ¿hay 
algo de comer? Riendo como loca lo abrazó y besó repetidas 
veces. Luego, cortó un trozo de carne. Montó sobre las brasas 
la sartén tiznada. Echó a la chocolatera con agua hirviendo 
dos bolas de chocolate casero y... cantó con una potente y 
melodiosa voz como nunca logró hacerlo en la escuela”.  

He aquí Cuentos al Garete que no por serlo no tienen 
puerto de llegada…por el contrario, ya ocupan un lugar 
privilegiados dentro de género tal como lo ocupa uno de 
sus personajes,  Flátulo: “Le gustaba ver caer las hojas de 
los árboles sobre el pavimento. Bajaban con suavidad, sin 
estrepito. Descendían en graciosos movimientos ondulantes 
y sinuosos, estilizados y lentos. Las hojas eran secas sin vida; 
sin embargo, la gracia era su característica sobresaliente. Así 
debía ser el ser humano. Envejecer sin alarde, sin que apenas 
se notará su declinar, sin muestra alguna de debilidad; caer 
sutil y graciosamente, precipitarse en el descenso hacía el 
sepulcro sin perder la agilidad, la dignidad, la elegancia –un 
derecho adquirido por el mortal en su forja dolorosa– sin el 
repugnante y oprobioso arrastrar de los pies en el pavimento. 
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Sin inclinarse a su pesar, servil ante la generación naciente. 
Ser contemplado en silencio con actitud de agrado. Como 
aquellas hojas, desafiantes y altivas; depositarse en el nicho 
postrero con heliotropica elegancia”. 

Joseph Berolo
 Abril 2022





Cuentos al Garete  -  Rosa Helena  Suárez

7

Índice

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Trigales de verano. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Año viejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 
La dueña de la tarde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Papito tan. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
La noche de los cocuyos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Augurio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 
Flátulo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Biografía . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45 





Cuentos al Garete  -  Rosa Helena  Suárez

9

Trigales de Verano

El bus abre su boca en medio de la tarde y los pasajeros 
suben sumisos a la ingestión masiva del monstruo 

decadente.

Una señora con una pesada maleta, sube y arrastra los pies 
despacio sobre un tapete rucio y polvoriento.

Los ojos desorbitados y las cabezas tensas; —augurando 
quizá la posible decapitación, pues la mujer levanta las 
maletas en sentido horizontal para atravesar el pasillo.

Por fin, se acomoda. Un suspiro colectivo celebra la 
ausencia del peligro. Tranquilos los pasajeros delanteros 
fijan los ojos en los zapatos rotos del conductor.

La marcha tongoneante destila un entorno abúlico. Toma 
la carretera quebrada y erupcionada que atrofia el camino.
Al tongoneo, el viejo radio escupe una vieja canción 
tartamuda. En un corto trayecto; cesa el batir de la carcacha.
Un caballero mayor –pero cero aspecto senil– oprime el 
espaldar del asiento delantero aferrando a él su blanca 
mano de finos dedos; relampaguean sus ojos admirados 
cuando aparece una fina rubia –cincuenta años, conservada 
en el argot abuelo–. De caminar de brisa, aterciopelados 
gestos, aguda mirada de ángel perdido. Las manos suaves 
con dedos finos y bien cuidados. Vuela como veloz paloma 
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a sentarse junto al caballero que hasta el momento iba 
dando tumbos hasta que ella se sienta a su lado. Él la ayuda 
a acomodarse, toma su maleta y la sube a la parrilla de 
equipajes rápidamente. Ella susurra el agradecimiento 
que apenas es perceptible y no equipara el respirar de 
una hormiga. El, le sonríe y ella le corresponde, pero luego 
fija sus ojos en el viejo televisor del bus; –con la película 
de siempre– viaje por viaje. Luego, la mira por la ventana 
comiéndose el paisaje: acre por acre, llano por llano. Luego, 
cierra los ojos y en segundos, se duerme. Ella lo nota y 
hastiada de la película, lo recorre con todos los sentidos: 
la figura elegante que no se vence a los años, los zapatos 
limpios al extremo, la fina loción y la camisa de marca; 
blanca. El cabello pulcramente peinado, la dentadura 
intacta y blanquísima, las manos de unas pocas arrugas 
–levemente perceptibles- hombros anchos y erguidas, 
piernas largas y una expresión tranquila, sosegada.

De pronto se dio cuenta de su desparpajo que iba más allá 
de la tranquilidad y el decoro y sintió el rostro ardiendo de 
vergüenza.

Sin querer rozó los brazos rubios y miró por la ventana 
asociándolos con los prados que también se oropelan en 
verano –por el efecto del sol–.

La comparación despertó en ella una inquietud morbosa; 
al tratar de poner distancia los rozó sin intención y sintió 
algo así como un paso furtivo de un gato travieso.

El rubor incendio su cara al percatarse de su desnuda 
sensación y, huyendo de si, cerró los ojos entregándose de 
nuevo al sueño.
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La canícula le sopló un sueño fantasmalmente tangible y, 
desgranó suspiros débiles pero profundos.

Entró en un éxtasis que no fue propiamente sueño porque 
sentía la presencia de la realidad.

Así, transcurrieron cinco horas del edénico vieje.

El bus se retorció –más que frenar– y al unísono abrieron 
los ojos: asustados, callados y expectantes. Se miraron un 
rato hasta que se dieron cuenta que estaban solos en el bus 
por los alaridos del conductor que los instaba a abandonar 
el vehículo.

Él le ayudó a levantarse de la silla y bajó la maleta. Con ella 
en la mano, la acompañó hasta los escalones pasó a su lado y 
bajó primero con la maleta a cuestas. Le ayudó a descender 
y, luego hizo señas para llamar un taxi. Cuando acomodó el 
equipaje de la dama, él bajó la cabeza frente a la ventanilla 
del carro y las miradas se enredaron sin articular palabra.

Antes de poner en marcha el taxi, ella le miro a los ojos y 
dijo por decir algo –buen viaje ¿no?– de nuevo él con una 
alba sonrisa, la miró intensamente y respondió quedo: –sí, 
y dormimos juntos– el carro arrancó y él se quedó mirando 
al horizonte. Enceguecido por la intromisión del sol de los 
venados que le amuralló la vista; continuó a pie, sin rumbo, 
borrando el suelo con sus pies alados –erguido y elegante 
como entonces– pero se le pintaron arrugas en el corazón.
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Año Viejo

Con las primeras horas del día, entraron por la ventana, 
los fríos del invierno. Doña Carmen se asomó por entre 

los quiebres de hielo del aire entumecido. Y, vio las flores 
de garza –más blancas que nunca– pero recostadas sobre 
los tallos de otras plantas; como amantes rendidas de una 
batalla de amor.

El gallo cantó con deje aperezado y, el perro levantó la 
trompa con desgano olfateando por entre la niebla que le 
escondió los árboles.

Doña Carmen, recorrió el patio –tiritando por un frío de 
más allá– y, repasó los adornos navideños de las puertas 
de finca –anaranjadas y estridentes sobre las paredes 
blanquísimas– como gritos deambulando en llanura 
desierta –la estremecieron, acuchillando su carne por el 
resplandor del color. -algo así como el contraste de la nada 
y la existencia que engaña los sentidos.

Después del éxodo, hace tantos años ya; hoy vuelven todos 
cargando a cuestas sus fracasos; empacados con los nuevos 
sueños –construidos a retazos–. Ella los vio irse muchas 
veces para volver como un rio seco que se devuelve. Con las 
manos llenas de aire, pero; la última vez, si pensó que no 
volvería, y, su mirada prendida de la curva del camino los 
vio borrarse y, los retrató en su mente con la premonición 
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que olvidaría sus caras –endurecidas por la noche en vela- 
los miedos y la violencia ajena que se incubó en sus almas.
Todos: hermanos, primos, tíos, y otros parientes con sus 
amigos que se murieron de tristeza sin asimilar la pobreza, 
sin entender el desarraigo, sin degustar la esperanza.

Está semana habían regresado. Ella volvió a concebirlos 
como un rio loco que se devuelve. Hoy –día de reyes– pensó 
en la molienda del maíz para la natilla navideña y, en el 
tradicional ritual de despedida del “año viejo” con rifas de 
juguetes, carritos, patines, muñecas, yoyos, baleros, baile y 
abrazos. Todas esas cosas que había arrumado en el baúl 
de sus recuerdos.

Volvían de nuevo: “igual que un rio loco que se devuelve”.

Embadurnados de nostalgia, con muchos resabios. Más 
distantes. –Buena parte eran parientes abatidos por la 
desesperanza, la distancia–.

El tiempo los había arropado con más bruma. Así, como la 
niebla tapa con su velo los páramos. Decían tantas cosas de 
los que migraban a la ciudad... –algunos vecinos– ¡volvieron 
con tanto dinero! Y, sus fincas se transformaron en bellas 
haciendas –encerradas en muros–.

A ella le contaron que algunos ganaron dinero cegando 
la vida de prójimos y, que se enriquecían vendiendo “un 
menjurje” que volvía locos a los jóvenes.

Ella no lo entendía solo sabía de ruanas y sayas coloridas, 
de siembras y guarapo, de vacas pariendo “terneros 
peludos” y tiernos como niños, de peleas con la roya y del 
arrullo de los manantiales, intercambios de comida con los 
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vecinos, ayuda a una comadrona encartada. Le encantaba 
contemplar la luna en noches plenas por eso también sabía 
del amor simple de su viejo muerto, de plásticos azules o 
verdes intensos para ahuyentar los pájaros y los insectos.

Pensó en preguntarle a sus hijos si ellos también habían 
jugado la ruleta de la muerte en busca de la fortuna. Pero 
calló por miedo a las respuestas.

Nunca lo preguntaría. Ellos tampoco lo dirían.

Ensimismada no vio a su nieto ahijado, de tres años, que, 
oprimiendo un carrito de pilas, entró con “pacito de oblea” 
y, se sentó junto a la estufa extasiado; mirando la hoguera 
que lamia las paredes del hornillo.

Tosió y ella se le acercó con ternura divertida por el pijama 
remangado en el tobillo; –bailándole en las piernas– y, en 
la que él se perdía como un barquito de papel en un mar de 
rayas y fuertes colores.

–abuelita– lo mataron –dijo sin mirarla.

Las vísceras se le asomaron -así los sintió– en el fondo de 
la boca.

Miró al niño muy suavemente para que no notará su 
agonía, tratando de acomodar su cara para ocultar el 
terror violento que le empujaba los gritos contenidos en 
las venas hinchadas del cuello –anudadas por el esfuerzo 
del disimulo–.

El niño sonreía con el candor propio de sus pocos años; 
pero, ella se vio desencajada como un tosco dibujo; o mejor, 
igual que un títere.  “muy blanco de cartón” –remembranza 
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de la escuela– ¡por supuesto! A veces, en el arrume de sus 
recuerdos su cerebro bullía encandilado de luces y voces 
de niños y viejos ya muertos alrededor de una hoguera. 

¿A quién mataron mi amor? 

—A un señor– replicó la chillona voz del niño, un señor 
muy... viejo.

Las palabras le salieron reptando entre los dientes, con 
muecas y pucheros.
 
—¿En dónde?

—En la finca de mi papá.

Miedo letal. Miedo de quebrar el silencio. De saber que no 
es pesadilla.

—¿Cómo eran ellos? 

—Tenían trapos negros en la cara. Únicamente se les veían 
los ojos, machetes en la cintura... 

—Como el viejito era flaco lo cargaba uno de esos señores 
y lo colocó en un madero.

Después, salimos al monte. Papá me llevaba de la mano. 
Casi todos llevaban velas encendidas y, empezó a llover. 
Lo cubrieron con unos plásticos. Yo tenía mucho miedo. 
Dijeron que tenían que apurarse porque la lluvia iba a 
dañarles todo.

El señor no se movía, pero llevaba las manos colgando: así...
–Balanceó los bracitos hacía atrás y adelante– en un rápido 
va y ven consecutivo.
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Luego, lo colocaron en una silla (sacudió la cabecita). –Le 
pusieron un tabaco en la boca y lo mataron.

—¿Cómo por DIOS?

—Lo quemaron.

—¿Lo quemaron? –¿papito iba con ellos? ¿también se 
cubría la cara?

—A veces–. Pero otras se quitaba el trapo porque le daba 
mucho calor.

—Antes- leyeron un papel y, ahí fue donde lo quemaron.

—¿Tu viste todos?

—Sí- me dio mucho miedo.

—¡Pobre niño mío! 

Pero cuando más miedo me dio, fue cuando le explotó la 
pólvora que tenía en la barriga. Todos corrían y se reían. Mi 
mamá se reía duro. Luego, tomaron aguardiente. Todos se 
abrazaron y, ahí empezó el baile.

Sintió un vértigo equiparable al deslizarse por un tobogán 
para caer en agua fresca y cristalina. La luz entró de nuevo a 
su cerebro en penumbra y se reclinó en él; reconfortándolo. 
Respiró con profundidad hasta que su aire se cruzó con el 
de afuera y el aroma a jazmín de noche, aunque ya el día se 
despertaba.

El paisaje que el clima había ocultado se iluminó de lleno.
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La figura de su hijo se recostó en el umbral, precedida por 
una larga sombra cuya cabeza tocó el techo. Soltó el haz 
de leña recién cortada inquiriendo: ¿hay algo de comer? 
Riendo como loca lo abrazó y besó repetidas veces. Luego, 
cortó un trozo de carne. Montó sobre las brasas la sartén 
tiznada. Echó a la chocolatera con agua hirviendo dos bolas 
de chocolate casero y.…cantó con una potente y melodiosa 
voz como nunca logró hacerlo en la escuela.

Siguió cantando entre risas: “pimpón es un muñeco muy 
blanco de cartón...” ante la mirada atónita del hijo y la 
distraída del nieto que buscó de nuevo, las chispas de braza 
del hornillo que hacían acrobacias contra la pared.



Cuentos al Garete  -  Rosa Helena  Suárez

18

La Dueña de la Tarde

El pelo enmarañado y la perdida mirada de noche y 
telarañas.

¡Magnifica! En su ropaje encerado de grasa y mugre 
milenaria.

Muñeca de madera rustica, obscura. El rostro maquillado 
por el aire que la besa con sol y barro de la calle.

Se sentaba en el borde de la acera; –a la hora del ángelus- 
frente a la mansión episcopal. Tecleando el piano de las 
horas.

Ella vivía el día en todas las facetas sin poner fronteras 
entre este y la noche.

Frente a la mansión episcopal se quedaba inmóvil como un 
pelicano sobre el mar quieto.

¡Era tantas cosas! –efigie viviente de la gallardía callejera–. 
Otras veces; en días quizá especiales para ella. Cruzaba las 
piernas y se enroscaba bajo el busto clerical del patriarca 
–en la plazoleta– y, asumía que la miraba desde sus ojos 
bronce fieles a la estática del espectador inerte –remedando 
su indiferente inmovilidad–.
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Desplegaba los ojos, y, con elegancia sin premeditaciones 
empezaba a erguirse, danzando lentamente; acompasada, 
viviendo las escalinatas con garbo de guerrero; invocando 
la lluvia, sobre el escenario amplio de luces naturales que 
el sol derramaba en el atrio de la iglesia.

 Siempre iba armada –amazona alerta en el arte del ejercicio 
de la supervivencia– con un palo de escoba para espantar 
los locos y no locos que la requerían para el amor.

Hacía alarde de la misión inconsciente de guardar su 
castidad, –tradúzcase derecho a elegir pareja–.

La monja que organizaba los protocolos de la misa; no la 
consideraba tan casta como ella se creía y sentía que la 
virtud propia se manchaba con su presencia.

Inútilmente le recriminaba para que se alejara y ensayaba 
todas las tretas posibles para espantarla. Pero ella se 
plantaba estoica, desafiante, señorial y agresiva.

Le hacía diariamente muecas que nunca repetía y, luego 
se paraba en la puerta principal; imitando los íconos con 
los dedos unidos en las puntas, sobre el regazo. La cabeza 
inclinada bajo la aureola candente del destello iridiscente 
del espectro solar que iba de su cabeza a la cúpula del 
templo. Esté espectáculo la coronaba de resplandores 
irreales, tan bellos que producirán temblores bíblicos 
fantasmales.

Toda una resplandeciente complicidad a sus fantasías.

Antipodicamente, la sombra de la mujer se extendía dentro 
del templo como una alfombra negra y subía a la bóveda 
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del altar mayor, rectando por las paredes –como si quisiera 
tornar a la tarde su cortesía–.

Contrariada hasta la histeria la religiosa esquivaba rozarla 
y, se escurría por una pequeña puerta; apenas la veía 
enrutar hasta la sacristía o el altar mayor.

Ella alzaba la mano y su sombra se desplazaba al infinito; o 
hasta la cúpula. Finalmente, se despedía con una reverencia 
y bajaba bailando las escaleras de la entrada.

Sin saber porque capricho de la naturaleza; como musgo 
huérfano, brotaron en la pared de la iglesia –rumbo al 
piso– y, por el lado de la calle, unas matitas diminutas de 
cilantro; como si fueran sus sombras enanas: menuditas, 
impertinentes, de belleza embadurnada en mugre –trizando 
la pulcritud del ambiente sacro–. Ella las comía con placer 
infinito –maná delicioso– con premura provocada por sus 
hambres acinadas en la espera famélica de sus ayunos.

Una tarde; la vio la Sor en esas, y, afiebrada de venganzas 
entró al palacete rumbo al gallinero y trajo una plumifera 
ruidosa y rebelde.

La plantó frente a las matas, esperando su complicidad 
famélica. Pero la gallina le miró tímida y cubrió el espacio 
con los ojos lado a lado; desconcertada entonces; su ama la 
tomó por el cuello y la acercó a las matitas.

Entonces, la mascota condenada al sacrificio empezó a 
picotear hasta que devoró la última hierba. Se sacudió y 
emprendió la huida hasta encontrar una banca de la iglesia 
y se escondió bajo el tablado.
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La santa contrincante sacudió su hábito y se metió en la 
casa cural antes que los feligreses comenzaran a ingresar 
percatándose de su innoble gesto.

La agredida explotó con un alarido que enmudeció las 
campanas e hizo santiguar a las beatas.

El cura se quedó en suspenso; tal vez convencido que era la 
trompeta del juicio final.

Desde la puerta la adolorida gimió entre sollozos y se alzó 
la bata con dolosos espasmos retando a su adversaría que 
le devolvió una mirada desafiante frentes a sus sangrantes 
alaridos y retando el desarraigo con ronquidos de fiera.

La ganadora sintió en la boca la satisfacción con el dolor de 
su contrincante.

Ella se le plantó muy cerca y le mostró los calzones calados 
en rotos; sin costura, descomunales, estampados en mugre 
perfumados con el vahó de la miseria.

La ofensora buscó refugió tras el altar mayor; pero, allí 
recibió el clamor febril, desgranando insultos enhebrando 
palabras increíblemente originales y verdaderas obras 
maestras de obscenidad.

Los ancianos se santiguaban. El sacristán blanqueaba 
los ojos –improvisó abrir la boca, pero el incensario se la 
llenó de humo– y decidió salir en estampida con el rostro 
amoratado.

Toda la tragedia desembocó en inspección de policía; pero, 
la demente era parte del folclor de la región y sus desafueros 
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eran el hazme reír de los habitantes locales –incluyendo 
claro está– los guardias del orden que la coreaban en sus 
tardes aburridas-

Ella les bailaba y alegraba con sus exabruptos verbales.

Para asustarla, le impusieron una multa, pero al no poder 
pagarla se ofreció a barrer el andén y la calle de la estación.
Pasados ocho días de lluvias invernales, con los que la 
naturaleza se confabuló con su bailarina –o mejor– lloró su 
ausencia porque en ese lapso no se dejó ver.

Una tarde rojiza; tregua del invierno, la religiosa hacía su 
entrada de rutina, rosario en mano y bíblica expresión. 
De repente, se le plantó en frente un esqueleto de cráneo 
rasurado.

Se veía inauténtica. Disfrazada de limpieza arbitraría; más 
delgada y pálida que de costumbre.

La mirada dolida se colgó en la de cristales de sal de la 
enemiga que se replegó temerosa clavando en el suelo su 
dignidad mancillada y camuflada en disimulos.

La intrusa moviendo las manos en círculos de combate: 
midió la distancia y, se acercó, ¡casi se metió en ella! Cruzó 
los brazos en equis y soltó un gran pedo.

No pronunció palabra en ese instante. Volvió la espalda 
y se alejó presurosa mientras el aire desparramaba sus 
palabras apenas audibles: -me multaron la boca, pero el 
culo no–.

Dicen que la mataron cuando según la leyenda nativa se 
puso de moda “matar locos”.
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Otros afirman que un grupo de pelafustanes en juerga, 
quisieron divertirse aparejándola con otro demente y 
como se resistió la apedrearon.

Nada de esto se comprobó. No lo ameritaba para la pérfida 
indiferencia.

La encontraron descolorida y rígida al borde del rio.

–No parientes- nadie la reclamó. Nadie bailó para ella.

Algunos pasan por la iglesia, murmuran y preguntan 
–¿Dónde bailará esta flor de arrabal, su última danza de la 
muerte?
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Papito Tan...

En las inmediaciones veraniegas de su vida, don Pablo 
despidió a su esposa para su viaje final.

Pero, tuvo que sanar a fuerza y bravura las heridas de su 
corazón, por lo cual enlisto su existencia a la agridulce faena 
de terminar la crianza de su hija contra los vendavales de 
la fatalidad.

A tesón y buen juicio cumplió esta faena. Las fatigas de 
la lucha surcaron de rayones su frente y de achaques la 
estructura de su cuerpo.

Pero lo pregonaba henchido de orgullo y pletórico de 
esperanzas.

Linda en verdad y mucho más para su progenitor que 
veía el sol diminuto en su presencia. Entronizó un código 
de protección, que avasallaba los despertares juveniles 
pletóricos de preguntas, de ilusiones, de fantasía y de 
pasión volcánica en busca de muchas cosas y ninguna.

Pero, la vida palpita, derrite las cadenas, se desborda en 
locas carreras de “gallina ciega”, se devuelve como una 
cometa en sentido contrario al viento y, concretamente, en 
sentido contrario a la sujeción del padre y sus prejuicios.



Cuentos al Garete  -  Rosa Helena  Suárez

25

–En vano– a los dieciséis años lo consagró abuelo y, a 
penas si pudo comprender ese huracán de emociones 
juveniles que obnubilaban sus conocimientos seniles y que 
le arrasaron el panorama. Se bifurcó en el amor: ternura 
y apoyo a la hija; veneración y excesiva complacencia al 
nieto.

El muchacho curso su primaria rodeada de muchos mimos 
y poca exigencia en los estudios. Se convirtió en opinión de 
sus condiscípulos en el “ejecutivo del 3”. Posiblemente de 
tanto correr a los mandados o a sus sueños libertarios el 
chico resultó sobresaliente en atletismo.

La preocupación de madre y abuelo por los sueños 
académicos, se trocó en febril entusiasmo por acompañar 
sus faenas en las carreras y ovacionarlo hasta el delirio en 
cada logro alcanzado.

El abuelo intensifico su lucha en la panadería, y, abrió su 
negocio hasta muy tarde en la noche para recoger fondos 
con el propósito de sostener al muchacho en la contienda 
de alcanzar las soñadas medallas.

Los más caros equipos, para sus carreras justificaron los 
afanes y sacrificios del abuelo para su forja extenuante en 
la panadería. 

Lo acompañaba a sus entrenos, anotaba en un diario sus 
progresos adornados de elogios y halagos. Exaltaba sus 
proezas; cada carrera se glorificó en la pista de los años del 
abuelo. De verano a otoño y albores del invierno hacía una 
primavera.
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Se lanzaba a las pistas. Se arrojaba a los sueños. Se solazaba 
en los triunfos.

Anciano ya; se convirtió en el guardador de medallas y 
achaques. Un día cualquiera se acicaló para una carrera 
local. Todas para el tenían vital importancia.

La presente por lo tanto no lo era menos.

Estrenando zapatillas y pantaloneta y camiseta con el 
nombre de “jorgito” y loción Paco Rabanne. Salió al andén 
de la panadería por cuya calle iba a pasar la carrera.

La hija le reemplazó en la panadería (ya sabemos que 
nunca cerraba).

Se irguió con una bandera en el borde del andén, –con el 
anhelo de dar una palmada al chico a su paso–.

Iba de un lado a otro de la calle ufanándose del vaticinado 
triunfo.

El clamor se acercó como un millar de chicharras.

Divisó el panorama muy cerca, a pesar de los nublados el 
vio resaltada la figura del joven. 

Atrás, –el pelotón subía y bajaba en un tumulto de cabezas 
como picos de montañas.

Se lanzó a la mitad de la calle. El muchacho lo reconoció a 
penas a la distancia y agitó las manos para advertirle. El 
ímpetu de la carrera se aceleró por su propio impulso. El 
chico vio caer al abuelo y la angustia del joven empujado y 
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avasallado por la fuerza de su cuerpo y la velocidad de sus 
piernas siguió sin que pudiera detenerse.

Su cerebro retumbó, balbuceo, manoteo, pero no pudo 
detenerse. La fuerza de su propio ímpetu le lanzó a la meta. 
Segundos antes de llegar gritó lastimeramente: “papito tan 
guevon” la ambulancia aulló abriendo paso entre la gente 
y el chico triunfador, se acurruco llorando en medio de la 
calle.
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La Noche de los Cocuyos

Ser maestra en una vereda agreste es una experiencia 
impactante para una muchacha de ciudad. Sofia se 

asomó a la ventana y una ráfaga le trajo el beso helado de 
la noche. Miró hacía el páramo; negro e inquietante como 
gigante de oscura ruana.

Se estremeció al ver la guirnalda de ojos brillantes; 
¿llorosos? Y asustados, atisbando entre las cercas. Estaba 
tan oscuro que parecían diminutos faroles flotadores.

Con fuerte sacudida le conmovió el clamor de las voces. 
Violentas, flagelantes –por aquí– –por aquí–.

La niebla corrió su cortina y le puso al frente la figura de 
un hombre que corría esquivando los latigazos de las balas 
que caía reptando en el suelo polvoriento.

–¡pobre hombre! –dijo dolida. Se dispuso a cerrar la 
ventana, no antes de percibir la presencia rápida de un 
encapuchado y la bofetada de su maléfica mirada que 
duró segundos. Solo 3 segundos que la dejaron aterrada y 
trémula.

El día amaneció despacioso. Se disponía a beber una taza de 
chocolate, cuando las madres de sus alumnos se apiñaron 
en la puerta. Ella se asomó y una tomando la delantera se 
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le acercó y le dijo: “soy la mama de la niña muda, vengo 
a dejársela para que la acompañe está noche”. Las demás, 
fueron dejándolos uno a uno y se perdieron en el silencio 
de la calle vacía.

Volvió la noche, desparramando su enlutado mosquitero. 
La maestra tomó la niña muda de la mano y le dijo: –
acompáñame al baño– la niña le alargó la mano, sumisa. 
La maestrea entró al baño –y replicó: –no traje papel 
higiénico–. La niña le ofreció tres hojas de cuaderno; una 
de ellas escrita con letra medianamente legible: –”por 
favor, huya al páramo con los niños”–. ¡salve sus vidas!

Disparos y gritos la sacaron de su alelamiento. En cada 
casa, gritos y disparos y silencio.

Sin esperar ordenes, los niños se enfilaron; la muda 
primero, se colgó de su mano. Corrieron entre peñas y 
obstáculos hasta llegar a la sima del páramo. Los últimos 
fueron la niña muda y la maestra.

–No miren hacia atrás– dijo la maestra–. Las blasfemias 
trizaban la pureza del aire. Esperó que el último le 
aventajara y empezó a subir tratando ingenuamente 
de tapar a los niños con su espalda. Pero un viento raro 
descubrió la espalda y ninguno salió herido. 

Los niños empezaron su escalada hacía la cima del páramo 
y se oyó un murmullo de la gente sin distinción de buenos 
y malos al ver que los niños pasaban bajo arcos de cocuyos 
hasta llegar a la cumbre. 

Los pasos de los perseguidores, casi encima –tal que el 
viento trajo su aliento rozándoles las nucas–.
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Los tiros, rozaban sus pies; luego, silencio en el silencio.

“Se inmovilizó la turba. Uno a uno fueron soltando los 
asesinos sus armas”. 

Ante la pavura y el asombro de los bandidos, el páramo 
abrió su vientre tragándose a los niños y la maestra.

Y, desde abajo hasta el boquerón, cerrado ya, se irguió un 
camino irisado de azúl y plata,– un  camino de arcos de 
cocuyos que cerró el paso a la infamia.

Ni los muertos, dicen los pocos viejos sobrevivientes, 
podrán olvidar esa noche.
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Augurio

El niño blanco y descalzo; más blanco aún por la luna 
derramada sobre su silueta y desparramada en chorros 

plata sobre el centro del patio. En un rincón de la pared, el 
niño fijó sus ojos; luciérnagas cansadas y, comprendió el 
misterio. Tres meses atrás había muerto su tío, -terror de 
todos los infantes de la familia– y, famoso por su egoísmo 
y tacañería. 

Hervia su furia por la desaparición paulatina y misteriosa 
de los huevos de su gallina favorita. Habían desaparecido 
misteriosamente, 30 días consecutivos de postura diaria y 
los huevos perdidos. 

Los vecinos dicen que el infarto provino de la furia por tal 
calamidad.

El niño tembló por razones más violentas que el frio. 
Primero, ahí estaba la gallina. Con la cabeza levantada y 
alerta; igual de egoísta que su dueño había escondido los 
huevos uno tras otro, bajo un montículo de hierba y tierra. 
Igual de taimada que su dueño, mezquina y agresiva.

Se sintió mal pues el terror le achantaba. La oscuridad 
corría la cortina, ocultando la luna. Solo un espacio de 
penumbra y unos pasos menudos en la hierba. Intentó 
recobrar el aliento. El fantasma con pasos livianos como de 



Cuentos al Garete  -  Rosa Helena  Suárez

32

algo nada humano y, luego una escupa a sus pies. Tembló al 
unisonó de las hojas. Se quedó mirando el sendero de luz 
y vio un hombre gigantesco que le llamaba moviendo los 
brazos.

¿Esconderse o correr? Dilema que los mayores no 
resolverían no quiero llamar a mamá. Me reprochará. Dirá 
que tenía razón. Cerró los ojos temblando y oyó a su madre 
diciéndole: te dije que no te levantes al solar en las noches. 
El tío se puede aparecer.

El llanto se le volvió piedritas en la garganta y el miedo lo 
agarró con sus manos heladas.

Al abrir los ojos, vio correrse la cortina de sombras 
espeluznantes y la luna apareció redonda y sonriente. Miró 
hacía el suelo y entendió los pasos y la escupa: un pato 
había dejado su recuerdo en las puntas de sus zapatos y 
el hombre que lo llamaba era una mata de plátano girando 
sus hojas al vaivén del viento.
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Flátulo

Le gustaba ver caer las hojas de los árboles sobre 
el pavimento. Bajaban con suavidad, sin estrepito. 

Descendían en graciosos movimientos ondulantes y 
sinuosos, estilizados y lentos. Las hojas eran secas sin vida; 
sin embargo, la gracia era su característica sobresaliente. 
Así debía ser el ser humano. Envejecer sin alarde, sin 
que apenas se notará su declinar, sin muestra alguna 
de debilidad; caer sutil y graciosamente, precipitarse 
en el descenso hacía el sepulcro sin perder la agilidad, 
la dignidad, la elegancia –un derecho adquirido por el 
mortal en su forja dolorosa– sin el repugnante y oprobioso 
arrastrar de los pies en el pavimento. Sin inclinarse a su 
pesar, servil ante la generación naciente. Ser contemplado 
en silencio con actitud de agrado. Como aquellas hojas, 
desafiantes y altivas; depositarse en el nicho postrero con 
heliotropica elegancia.

Fijo los ojos tímidos de mirar de tortuga en el conjunto 
saliente y acogedor del verde parque.

Las manos artríticas aprisionando torpemente con los 
dedos un tallo jugoso de hierba fresca. Lo trituró en la 
caverna de su boca con los renegridos dientes, chasqueando 
con ellos con un rumor quedo, como una piedra que cae en 
el agua. Los cachetes flácidos y cubiertos de surcos iban y 
venían, inflándose y desinflándose en una danza agónica. 
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Respiros entre cortados y jadeos de bestia cansada 
corearon el ritmo.

La ansiedad hambrienta de sus pupilas, barrió todo el 
espacio frente a ella con huracanada chispa de esperanza. 
Recogió muchas cosas en su vuelo raudo e ilusionado, pero 
la figura anhelada no se reflejó en la lente de sus ojos.

Volvió a pasar la ráfaga óptica: por el prado, la fuente, 
la estatua inconmovible, el organillero de la esquina, el 
vagabundo de siempre. Inútil. No vio nada. Una oscuridad 
cubrió la frente y las ojeras enlutadas de tristeza. Gris 
ceniciento y melancólico de tristes miradas. Brotó los ojos 
para expulsar un guijarro invasor del rincón prominente en 
el lacrimal o quizá para sepultar el temblor de la ansiedad 
que palpitó en ellos por un instante. Entonces, le vio. 
Menudito, mechudo, el cuello largo y flaco de pollo imberbe, 
sobresaliendo en la camisita encogida, muy pequeña 
para su edad y sin botones. El cabello rebelde erizado 
en la corona. La piel sin color, la figura de líneas agudas 
y articulaciones prominentes, el andar grotesco tirando 
las puntas de los pies hacía afuera. La barriga redonda y 
grande bajo el filudo pico del costillar saliente. Se sentó en 
la banca junto a ella. Fijó la mirada largo rato, inquisidora, 
esperando. Ella jugó con su afán fingiendo no darse 
cuenta. El muchacho captó la intención. Un brillo picaresco 
bailando en las pupilas. Sonrió mostrando el portillo entre 
los caninos que escoltaban la roja encía. La lengua sucia 
y juguetona se asomó curiosa y doblo la punta holgazana. 
Las largas y entecas piernas se chorrearon por el cemento 
hasta el piso bandereándose impacientes. La anciana 
asió el bolso anticuado de cuero negro y chapa metálica, 
el muchacho miro el gravado; un pájaro de lentejuelas de 
brillo perdido por el uso y hendió la uña arrancando una 
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que deposito en la punta del índice, colocándola frente a su 
nariz. Los ojos giraron mirando la lentejuela, recostándose 
en el extremo del ojo frente a la fosa nasal, intentando 
encontrarse. “haciendo bizco”. Después giró en redondo 
lanzando la a la boca que la recogió con la lengua, como un 
delfín tomando una pelota. Ella sacó un paquete del interior, 
abultado y cubierto con papel de envolver, de los que usan 
en las tiendas. El niño casi se lo arrancó de las manos, lo 
puso en sus rodillas y desparramó su contenido de dulces 
y bizcochos en ellas. El audaz explorador, tornó a mirar a 
la anciana exhibiendo el portillo de los dientes ausentes. 
La vieja rio también desnudando en la sonrisa su alma. La 
euforia se retrató en el rostro. El niño posó la mano sobre 
la suya. El sol cómplice de aquel encuentro, intensifico su 
brillo plasmando un beso de fuego sobre la escena con 
cauteloso intento de inmortalizar tal instante. La mano del 
niño brilló blanca sobre la otra como una mariposa sobre 
una roca áspera de musgo y moho.

–Creí que no vendrás- dijo por decir algo.

El mordió un bizcocho y volvió a sonreír con la boca llena 
de harinas hirviendo en la saliva. La lentejuela dorada 
nadando en rio de harina remojada. Tragó de un tirón el 
contenido de la boca y murmuró antes de atacar con saña 
el otro bocado.

–Si vine. Siempre vengo. No tengo a donde ir. No me quieren 
allá.

El cuello de pisco giró sobre él orificio de seda negra con visos 
violáceos de tantas lavadas. Y, desvió la mirada. Se sintió 
culpable de aquella alegría que le producía palpitaciones 
en las sienes; tal como un galope desenfrenado de potros 
salvajes.
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Bajó la vista sintiéndose culpable por su egoísmo, por aquel 
pensamiento indiscreto que cruzó el cerebro bendiciendo 
el rechazo de la familia por el chico, ya que le permitiría 
llenar fugazmente sus horas solitarias. Sintió vergüenza de 
no sentir vergüenza. De no arrepentirse. De su egoísmo. 

El niño devoró en segundos el presente. La mujer volvió a 
atacarlo con preguntas: 

—¿Y crees que yo sí?

—Tú, sí.

—¿Por qué lo crees?

—Sino me quisieras, no me esperarías con esos dulces.

Se hizo un silencio largo. El miro sus pies moviendo la 
cabeza del pulgar –de uña levantada y, enlutado.

—Tu no me dices: veté, me molestas, báñate, cállate que 
haces ruido, comes mucho, deja hablar a los mayores, crece 
pronto para que trabajes.

De nuevo sonrió la anciana. Vuelta a sonreír él niño.

Ella evocó el momento en que se le vio la primera vez. 
Llegó llorando. Se sentó en el suelo –junto al prado. Ni 
siquiera se atrevió a hacerlo en la banca. Tenía contusiones 
en los brazos y piernas y en la boca un hilo de sangre. 
Lloró interminablemente y ella se quedó mirándole 
mudo espectador, observando con timidez sin atreverse a 
intervenir. Levantó los ojos tintos en sangre y se asustó al 
verse sorprendido. Ella le interrogó sobre el motivo de su 
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amargura, pero el huyó aterrado dejándola ahogada en la 
ira y en la impotencia.

No volvió a verle en muchos días, pero finalmente volvió 
después de tantos otros. Se sentaba en el prado y en 
posición de loto y ella se tendía a vigilarlo camuflada tras 
los arbustos.

La miraba jugar con los dedos frágiles, simulando personas 
e imitando voces y escuchaba los simulados diálogos. Así 
es como supo de su historia. En aquel teatrillo natural fue 
conociendo cada personaje, odiándolos con él. La misma 
trama, la misma escena, la misma situación, idénticos 
personajes, pero cargados de drama y de interés. Conoció 
al padrastro: despótico, tirano, tacaño, sádico...

 La madre, trabajadora sexual, indiferente, abúlica.

El escenario pletórico de vicios, rincón lumpezco, humedad 
y miseria.

En el último acto, hubo una variación, apareció un amigo; 
simpático y burlón. Paco el de carcajadas estruendosas 
representado por el dedo índice.

Ella escuchaba alerta el dialogo. Decía así:

—Sabes que hay una señora que todos los días escucha 
nuestra conversación?

—Muy indiscreta, muy indiscreta.

—¡A mí me parece simpática!
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—Vamos a saludarla.
 
—Bueno.

—Giró la faz resplandeciente hacía ella con retadora 
temeridad.

Poco a poco fue germinando la semilla de aquella amistad 
abonada por la soledad mutua. O la necesidad de afecto. Por 
el desamparo. Y aquí, de nuevo estaba dando cumplimiento 
a una cita que tácitamente siguió produciéndose. a diario –
como un rito.

La vieja dejó oscilar el diafragma en un suspiro asmático 
que balanceo grotescamente los frutos marchitos de sus 
pechos.

—¿Cómo es que te llamas?

—Ricardo. ¿Por qué me lo preguntas?, te lo digo todos los 
días
No respondió. Era cierto. Pero le agradaba aquel ritual. Le 
divertía –al contemplar la primera luz del día pensaba en 
él y anticipaba en el pensamiento lo que había de ocurrir. 
Disfrutándolo, esperándolo.

—Y, ¿Por qué el sobrenombre?

—¿El qué?

—El sobrenombre. El otro nombre. Flatulo.

—¡Ah, ese...! 

—¡cuéntame! 
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Los muchachos en la escuela nunca querían jugar conmigo. 
Yo siempre estaba con sueño y siempre tenía hambre. 
Decían que era muy raro. 

Además, como mama nunca estaba y me tiraba del pelo 
anunciando a todo el mundo que no me quería y que no 
deseaba que yo naciera, y como mi padrastro me golpeaba, 
no querían ser amigos de alguien a quien no deseaban en 
su casa.

Hubo una vez una maestra que me trató con cariño. Pero 
no duró mucho, se fue a vivir a otra parte. Ella pintó una 
vez en el pizarrón un agujero. Lo pintó para mí. Decía que, 
por ahí, podía mirar a la gente sin que nadie me viera y 
yo todos los días me sentaba en aquel rincón tratando de 
ver afuera pero no lo lograba. Di al pizarrón con una piedra 
para abrir la puerta de mi guarida y por poco me expulsan 
de la escuela.

El director alzaba los brazos y los ojos le llameaban. Iba de 
un lado a otro. Creí que iba a matarme. Una vez la maestra 
dijo en la clase que los gases que se forman en el estómago 
se llaman flatulencias. El más grande del grupo, muy ducho 
en hacer bromas sobre mi aspecto enclenque se le ocurrió 
decir que como era tan flaco y como llegué al mundo 
lanzado sin ganas, tirado sin entusiasmo, debía llamarme 
Flatulo. Todo el mundo rio con la ocurrencia los alumnos y 
los maestros. Mi profesora les riñó. Pero eso nada valió fue 
mi bautizo. Siguieron llamándome así y siguieron riendo.

La noticia se regó por todo el vecindario y todo el mundo 
rio. Pero el que más carcajeo fue mi padrastro. 
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Se tenía el estómago con las manos y se revolcaba en 
el suelo. Siguió riendo noche y día y reía más cuando se 
emborrachaba y al día siguiente reía más y más. Ese quedó 
pues mi nombre, desde entonces no tengo otro.

La mujer se encogió con sincero pesar. Pensó en su infancia, 
las necesidades de afecto a las que muchas veces son sordos 
los mayores.

El grito de angustia que nunca halló eco en los años 
venideros. La incomunicación que pone en la boca la acidez 
del odio. Se estremeció en espasmos úterovicerales. Una 
infinita ternura tiñó de azulado tul el blanco de sus ojos y se 
encerró de nuevo en el ostracico recinto de los recuerdos.

Pesada carga fue también su ancianidad de ahí que su 
soledad y la del niño se encontraron. Ser el arquitecto de 
muchas vidas. Trabajar con tesón para formarlas. Luchar 
por el hogar, los hijos y los nietos. Pero el cariño se mide en 
proporción de lo que se produce y un anciano no es mucho 
lo que brinda. Una carga tediosa, un problema constante. 
Se le asigna un rincón como a los tereques viejos, más es 
lo que come que lo que trabaja sin contar con que rompe 
la armonía de la estética de la casa. Solo sabe quejarse y 
camina con torpeza, rompiendo objetos, opinando lo que 
no sabe y regañando a quien no debe.

Los suyos se alejaron, los hijos la abandonaron, junto a ella 
solo se aposentó el olvido.

Con su pensión de jubilada pudo cubrir sus gastos que no 
eran muchos porque los deseos también eran pocos. La 
única distracción tomó forma en el parque. Todo lo demás 
consistía en dejar transcurrir los días.
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El sol del medio día comenzó a calentar con saña.

El niño recogió en la mano una gota de sudor que bajó de 
la nariz a la barbilla. La mujer tocó su frente limpiando 
las otras gotas que corrían presurosas tras la primera. 
Alisó los cabellos flechudos del pequeño. Miró los tejados 
sedientos enrojecidos bajo el sopor crujiente. Los gatos 
achicharrándose bajo el fuego estival se contorsionaban 
haraganes y famélicos 

—¿Vienes conmigo?– le dijo.

Y fue a vivir con ella. Ella llenó su vida y el siguió nutriendo 
la urdimbre fantástica de sus sueños. Y continuaban yendo 
al parque. Fueron siempre. Hasta aquella tarde. Salieron 
juntos. Con la simpar malicia que dan los años ella llevó 
su saco repleto de presentimientos y sacó los ahorros de 
debajo del colchón, levantó la blanca sabana y los metió en 
el seno.

El muchacho corría, cazando moscas que acumulaba en 
hilera sobre un camino de piedra y de pasto seco. Sintió 
el quejido, callado, discreto, somnoliento y corrió a 
arrodillarse junto a las piernas de ella. Lo que vio en su 
cara le paralizó. La tarde cómplice se vistió de gris y guardó 
solidaria sus nubes de algodón.

La vieja abrió la boca, violácea sobre la piel de cera y dijo 
jadeante extrayendo el bulto de su pecho.

—Tómalos. Yo me voy. Es lo más que puedo darte.

El niño apretó la mano de ella tirándola, para arrebatarle a 
la muerte y ella deslizó el dinero en su palma sudorosa; él 
la besó, ella cerró los ojos y pensó en su nieto:
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—Besa a tu abuela niño.
—No quiero. Tiene piel de sapo.

A esté no le importaba la aspereza de su piel.

Esas arrugas, eran lo mejor que había besado. La presión 
en su mano, aumentó, se hizo más rígida y, además, algo 
muy frio le entumeció el brazo.

El niño gritó con terror. Frenético, se apoyó en el regazo.

Su grito fue escuchado. El primero de tantos. La gente se 
arremolino junto al banco de piedra y empezó a murmurar. 
Primero fue susurro y luego algarabía.

—Esta muerta.
—Tal vez no.
—Llamen a un médico.
—Llamen a sus parientes.
—Era una vieja sola.
—Tal vez guardaba plata debajo de su colchón.
—¿Pedía limosna?
—No, era empleada jubilada.

Un borracho entre hipos: –¡Yo solo le pido a DIOS que no 
me haga una cagada de esas!

El niño fue alejándose despacio, mirando atrás, con más 
deseo de quedarse que de partir. ¡Empezar de nuevo!, 
buscar a tientas.

¡Traidora la muerte, que no tuvo un cupo para él!
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Tras de sí iba dejando un rio de billetes.

La primera en notarlo, fue una vieja y se tiró a pique 
mordiendo el polvo para llenar la enagua sucia. Tras ella 
uno a uno fueron cayendo como buitres hambrientos tras 
la presa. Quedaron formando una montaña de cuerpos 
trenzados y frenéticos.

Una monja pensó: “Debió albergarse en nuestro asilo, esa 
pensión habría sido de gran ayuda”...

El muchacho continuó desplazándose. Estaba anocheciendo 
y en la calle, su figura delgada se proyectó en el suelo. Se 
fue alargando más y más hasta el infinito. Luego se perdió 
en la noche.

Una sirena irrumpió el silencio y su aullido se unió a las 
lágrimas esparcidas por el camino. 
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Breve Biografía
Rosa Helena, Gloria Suárez 

Nacida en Cartago Valle del Cauca, Colombia, a sus 7 
años tropezó en la biblioteca de un acaudalado con 

las Mil y una Noches, original, que le despertó un amor 
obsesivo por la lectura. Empezó a bosquejar escritos en la 
escuela primaria con la práctica que los maestros llamaban 
“redacciones”. En lo que hoy se llama “Séptimo grado” de 
Secundaria, escribió un poema que la maestra elogió pero 
que se desapareció en la nada. Escribía discursos en el 
internado para recibir a los visitantes que la institución 
invitaba. En un tiempo de fiebre adolescente se enamoró 
de la declamación, pero la dejó para enrutarse en escribir 
prosa. En un viejo cuaderno atesoró protestas, reflexiones, 
arrullos, cuitas de amor, opiniones que solo compartía con 
el papel. Eran retazos de su propia vida.

Ya casada y con hijos, cursó un taller literario y de lectura 
con la Universidad del Valle, Cartago.  Estudió licenciatura 
en educación, español y Comunicación Audiovisual en la 
Universidad Tecnológica de Pereira en donde participó 
en dos concursos literarios: uno con la fundación Tulio 
Bayer con la poesía “VISIÓN NUCLEAR”, primer puesto. 
Igualmente, con el cuento “Flátulo”; premio: “Fuera de 
Concurso”.
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Recibió el Premio “Cámara de Comercio 40 años”. Cuento: 
“El Quinto Pasajero” octubre 5 de 1989.

Galarnodada. 3er, puesto durante el doceavo encuentro de 
Poetas Colombianas en el Museo Rayo de Roldanillo. Julio  
1996.

Su primera colección de poemas fue aprobada como tesis 
de grado en la Universidad Tecnológica de Pereira.

Participa en talleres literarios en Palmira, Cartago y 
ponente en talleres de poesía en Salamina. Caldas.

Estudios de computación para la docencia con la 
Universidad Antonio Nariño y Universidad del Quindío.

Fundadora del taller de poesía Gota de Agua, Cartago Valle 
con los poetas Fernando López y Jorge Soto.

Miembro Honorario de Naciones Unidas de las Letras. 

Bitácora de Sueños, su obra máxima es publicada en marzo 
del 2018 y presentada en el Conservatorio de Música 
Cartago, Valle del Cauca, Colombia. Este Poemario   la coloca 
y consagra en el escenario de las letras universales por la 
belleza de la narrativa de las costumbres, lugares, folclore, 
esencia del alma de la gente, su origen, sus desvelos de 
amor y desamor,– "exprimiendo su llanto de garua”. y 
"descansar mientras se bebe agua de tamarindo”. 
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