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Cuentos al Garete - Rosa Helena Sudrez

Doritoge

H oy, cuando todo en los medios de
comunicacion se prestan para dar a conocer
lo que sentimos, y hacerlo ver practicamente
como un retrato, Rosa Helena Suarez nos trae 7
cuentos de extraordinaria hechura envueltos en
formidable hechizo narrativo magico construido
a retazos: “Ella los vio irse muchas veces para
volver como un rio seco que se devuelve. Con las
manos llenas de aire, pero, la ultima vez, si pensé
que no volveria, y, su mirada prendida de la curva
del camino los vio borrarse y, los retraté en su
mente con la premonicién que olvidaria sus caras
—-endurecidas por la noche en vela- los miedos y
la violencia ajena que se incubé en sus almas”.

El cuento llevado al papel por esta cuentista que magnifica
la metafora hasta hacerla 6leo al que solo le falta voz para
ser persona. "De pronto se dio cuenta de su desparpajo que
iba mds alla de la tranquilidad y el decoro y sintio el rostro
ardiendo de vergiienza. Sin querer rozo los brazos rubios y
miré por la ventana asocidndolos con los prados que también
se oropelan en verano -por el efecto del sol-. La comparacion
desperto en ella una inquietud morbosa; al tratar de poner
distancia los rozé sin intencién y sintié algo asi como un
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paso furtivo de un gato travieso. El rubor incendio su cara
al percatarse de su desnuda sensacién y, huyendo de si, cerré
los ojos entregdndose de nuevo al suenio”.

Rosa Helena, escribi cuando tuve el privilegio de publicar
su poemario BITACORA DE SUENOS, rompe en esta breve
obra el esquema de lo meramente académico de una
composicion, irrumpiendo simbélicamente en el escenario
de las letras universales explicativas de costumbres,
lugares, folclore, esencia del alma de la gente, su origen,
sus desvelos de amor y desamor, hasta lo vulgar de su
comportamiento— "“La figura de su hijo se recostd en el
umbral, precedida por una larga sombra cuya cabeza toco el
techo. Solto el haz de lefia recién cortada inquiriendo: ;hay
algo de comer? Riendo como loca lo abrazé y besé repetidas
veces. Luego, corté un trozo de carne. Monté sobre las brasas
la sartén tiznada. Eché a la chocolatera con agua hirviendo
dos bolas de chocolate casero y.. canté con una potente y
melodiosa voz como nunca logré hacerlo en la escuela’.

He aqui Cuentos al Garete que no por serlo no tienen
puerto de llegada...por el contrario, ya ocupan un lugar
privilegiados dentro de género tal como lo ocupa uno de
sus personajes, Flatulo: “Le gustaba ver caer las hojas de
los drboles sobre el pavimento. Bajaban con suavidad, sin
estrepito. Descendian en graciosos movimientos ondulantes
y sinuosos, estilizados y lentos. Las hojas eran secas sin vida;
sin embargo, la gracia era su caracteristica sobresaliente. As{
debia ser el ser humano. Envejecer sin alarde, sin que apenas
se notard su declinar, sin muestra alguna de debilidad; caer
sutil y graciosamente, precipitarse en el descenso hacia el
sepulcro sin perder la agilidad, la dignidad, la elegancia —un
derecho adquirido por el mortal en su forja dolorosa- sin el
repugnantey oprobioso arrastrar de los pies en el pavimento.
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Sin inclinarse a su pesar, servil ante la generacion naciente.
Ser contemplado en silencio con actitud de agrado. Como
aquellas hojas, desafiantes y altivas; depositarse en el nicho
postrero con heliotropica elegancia’.

Joseph Berolo
Abril 2022
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| bus abre su boca en medio de la tarde y los pasajeros
suben sumisos a la ingestién masiva del monstruo
decadente.

Una sefiora con una pesada maleta, sube y arrastra los pies
despacio sobre un tapete rucio y polvoriento.

Los ojos desorbitados y las cabezas tensas; —augurando
quiza la posible decapitacion, pues la mujer levanta las
maletas en sentido horizontal para atravesar el pasillo.

Por fin, se acomoda. Un suspiro colectivo celebra la
ausencia del peligro. Tranquilos los pasajeros delanteros
fijan los ojos en los zapatos rotos del conductor.

La marcha tongoneante destila un entorno abulico. Toma
la carretera quebrada y erupcionada que atrofia el camino.
Al tongoneo, el viejo radio escupe una vieja cancion
tartamuda. En un corto trayecto; cesa el batir de la carcacha.
Un caballero mayor -pero cero aspecto senil- oprime el
espaldar del asiento delantero aferrando a él su blanca
mano de finos dedos; relampaguean sus ojos admirados
cuando aparece una fina rubia -cincuenta afios, conservada
en el argot abuelo-. De caminar de brisa, aterciopelados
gestos, aguda mirada de angel perdido. Las manos suaves
con dedos finos y bien cuidados. Vuela como veloz paloma
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a sentarse junto al caballero que hasta el momento iba
dando tumbos hasta que ella se sienta a su lado. El la ayuda
a acomodarse, toma su maleta y la sube a la parrilla de
equipajes rapidamente. Ella susurra el agradecimiento
que apenas es perceptible y no equipara el respirar de
una hormiga. El, le sonrie y ella le corresponde, pero luego
fija sus ojos en el viejo televisor del bus; -con la pelicula
de siempre- viaje por viaje. Luego, la mira por la ventana
comiéndose el paisaje: acre por acre, llano por llano. Luego,
cierra los ojos y en segundos, se duerme. Ella lo nota y
hastiada de la pelicula, lo recorre con todos los sentidos:
la figura elegante que no se vence a los afios, los zapatos
limpios al extremo, la fina locion y la camisa de marca;
blanca. El cabello pulcramente peinado, la dentadura
intacta y blanquisima, las manos de unas pocas arrugas
-levemente perceptibles- hombros anchos y erguidas,
piernas largas y una expresion tranquila, sosegada.

De pronto se dio cuenta de su desparpajo que iba mas alla
de la tranquilidad y el decoro y sinti6 el rostro ardiendo de
verglenza.

Sin querer rozo los brazos rubios y mird por la ventana
asociandolos con los prados que también se oropelan en
verano -por el efecto del sol-.

La comparacion desperté en ella una inquietud morbosa;
al tratar de poner distancia los rozo sin intencion y sintié
algo asi como un paso furtivo de un gato travieso.

El rubor incendio su cara al percatarse de su desnuda
sensacién y, huyendo de si, cerré los ojos entregandose de
nuevo al suefio.
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La canicula le sopl6é un suefio fantasmalmente tangible y,
desgrand suspiros débiles pero profundos.

Entré en un éxtasis que no fue propiamente suefio porque
sentia la presencia de la realidad.

Asi, transcurrieron cinco horas del edénico vieje.

El bus se retorcié -mas que frenar- y al unisono abrieron
los ojos: asustados, callados y expectantes. Se miraron un
rato hasta que se dieron cuenta que estaban solos en el bus
por los alaridos del conductor que los instaba a abandonar
el vehiculo.

El le ayudé a levantarse de la silla y bajé la maleta. Con ella
enlamano,laacompai6 hastalos escalones paséasuladoy
bajé primero con la maleta a cuestas. Le ayudo6 a descender
y, luego hizo sefias para llamar un taxi. Cuando acomodo el
equipaje de la dama, él bajd la cabeza frente a la ventanilla
del carro y las miradas se enredaron sin articular palabra.

Antes de poner en marcha el taxi, ella le miro a los ojos y
dijo por decir algo -buen viaje ;no?- de nuevo él con una
alba sonrisa, la mir6 intensamente y respondio quedo: -si,
y dormimos juntos- el carro arrancé y él se quedé mirando
al horizonte. Enceguecido por la intromision del sol de los
venados que le amurallé la vista; continu6 a pie, sin rumbo,
borrando el suelo con sus pies alados —-erguido y elegante
como entonces- pero se le pintaron arrugas en el corazon.

11
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on las primeras horas del dia, entraron por la ventana,

los frios del invierno. Dofia Carmen se asomo por entre
los quiebres de hielo del aire entumecido. Y, vio las flores
de garza -mas blancas que nunca- pero recostadas sobre
los tallos de otras plantas; como amantes rendidas de una
batalla de amor.

El gallo canté con deje aperezado y, el perro levantd la
trompa con desgano olfateando por entre la niebla que le
escondié los arboles.

Dofia Carmen, recorri6 el patio -tiritando por un frio de
mas alla- y, repasé los adornos navidenos de las puertas
de finca -anaranjadas y estridentes sobre las paredes
blanquisimas- como gritos deambulando en llanura
desierta -la estremecieron, acuchillando su carne por el
resplandor del color. -algo asi como el contraste de la nada
y la existencia que engafia los sentidos.

Después del éxodo, hace tantos afios ya; hoy vuelven todos
cargando a cuestas sus fracasos; empacados con los nuevos
suefios —construidos a retazos-. Ella los vio irse muchas
veces para volver como un rio seco que se devuelve. Con las
manos llenas de aire, pero; la dltima vez, si pensé que no
volveria, y, su mirada prendida de la curva del camino los
vio borrarse y, los retrat6 en su mente con la premonicion

12
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que olvidaria sus caras —endurecidas por la noche en vela-
los miedos y la violencia ajena que se incub6 en sus almas.
Todos: hermanos, primos, tios, y otros parientes con sus
amigos que se murieron de tristeza sin asimilar la pobreza,
sin entender el desarraigo, sin degustar la esperanza.

Esta semana habian regresado. Ella volvié a concebirlos
como unrio loco que se devuelve. Hoy -dia de reyes- pensé
en la molienda del maiz para la natilla navidefa y, en el
tradicional ritual de despedida del “afio viejo” con rifas de
juguetes, carritos, patines, mufiecas, yoyos, baleros, baile y
abrazos. Todas esas cosas que habia arrumado en el baul
de sus recuerdos.

Volvian de nuevo: “igual que un rio loco que se devuelve”.

Embadurnados de nostalgia, con muchos resabios. Mas
distantes. -Buena parte eran parientes abatidos por la
desesperanza, la distancia-.

El tiempo los habia arropado con mas bruma. Asi, como la
niebla tapa con su velo los paramos. Decian tantas cosas de
los que migraban a la ciudad... —algunos vecinos- jvolvieron
con tanto dinero! Y, sus fincas se transformaron en bellas
haciendas -encerradas en muros-.

A ella le contaron que algunos ganaron dinero cegando
la vida de préjimos y, que se enriquecian vendiendo “un
menjurje” que volvia locos a los jovenes.

Ella no lo entendia solo sabia de ruanas y sayas coloridas,
de siembras y guarapo, de vacas pariendo “terneros
peludos” y tiernos como nifios, de peleas con la roya y del
arrullo de los manantiales, intercambios de comida con los

13



Cuentos al Garete - Rosa Helena Sudrez

vecinos, ayuda a una comadrona encartada. Le encantaba
contemplar la luna en noches plenas por eso también sabia
del amor simple de su viejo muerto, de plasticos azules o
verdes intensos para ahuyentar los pajaros y los insectos.

Pensd en preguntarle a sus hijos si ellos también habian
jugado la ruleta de la muerte en busca de la fortuna. Pero
call6é por miedo a las respuestas.

Nunca lo preguntaria. Ellos tampoco lo dirfan.

Ensimismada no vio a su nieto ahijado, de tres afios, que,
oprimiendo un carrito de pilas, entré con “pacito de oblea”
y, se sentd junto a la estufa extasiado; mirando la hoguera
que lamia las paredes del hornillo.

Tosio y ella se le acerco con ternura divertida por el pijama
remangado en el tobillo; -bailandole en las piernas- y, en
la que él se perdia como un barquito de papel en un mar de
rayas y fuertes colores.

-abuelita- lo mataron -dijo sin mirarla.

Las visceras se le asomaron -asi los sintié—- en el fondo de
la boca.

Miré al nifio muy suavemente para que no notarda su
agonia, tratando de acomodar su cara para ocultar el
terror violento que le empujaba los gritos contenidos en
las venas hinchadas del cuello -anudadas por el esfuerzo
del disimulo-.

El nifio sonreia con el candor propio de sus pocos afios;
pero, ella se vio desencajada como un tosco dibujo; o mejor,
igual que un titere. “muy blanco de cartén” -remembranza

14
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de la escuela- jpor supuesto! A veces, en el arrume de sus
recuerdos su cerebro bullia encandilado de luces y voces
de nifios y viejos ya muertos alrededor de una hoguera.

(A quién mataron mi amor?

—A un sefior- replicé la chillona voz del nifio, un sefior
muy... viejo.

Las palabras le salieron reptando entre los dientes, con
muecas y pucheros.

—¢En ddénde?
—En la finca de mi papa.

Miedo letal. Miedo de quebrar el silencio. De saber que no
es pesadilla.

—¢Como eran ellos?

—Tenian trapos negros en la cara. Unicamente se les veian
los ojos, machetes en la cintura...

—Como el viejito era flaco lo cargaba uno de esos sefiores
y lo coloc6 en un madero.

Después, salimos al monte. Papa me llevaba de la mano.
Casi todos llevaban velas encendidas y, empezo6 a llover.
Lo cubrieron con unos plasticos. Yo tenia mucho miedo.
Dijeron que tenian que apurarse porque la lluvia iba a
dafiarles todo.

El sefior no se movia, pero llevaba las manos colgando: asi...
-Balance¢ los bracitos hacia atras y adelante- en un rapido
va y ven consecutivo.

15
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Luego, lo colocaron en una silla (sacudio la cabecita). -Le
pusieron un tabaco en la boca y lo mataron.

—¢Coémo por DIOS?
—Lo quemaron.

—¢:Lo quemaron? -;papito iba con ellos? ;también se
cubria la cara?

—A veces-. Pero otras se quitaba el trapo porque le daba
mucho calor.

—Antes- leyeron un papel y, ahi fue donde lo quemaron.
—;Tu viste todos?

—Si- me dio mucho miedo.

—iPobre nifio mio!

Pero cuando mas miedo me dio, fue cuando le explotd la
polvora que tenia en la barriga. Todos corrian y se refan. Mi
mama se reia duro. Luego, tomaron aguardiente. Todos se
abrazaron y, ahi empezé el baile.

Sintié un vértigo equiparable al deslizarse por un tobogan
para caer en agua frescay cristalina. La luz entré de nuevo a
su cerebro en penumbray se reclin6 en él; reconfortandolo.
Respird con profundidad hasta que su aire se cruzé con el
de afueray el aroma a jazmin de noche, aunque ya el dia se
despertaba.

El paisaje que el clima habia ocultado se ilumin6 de lleno.

16
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La figura de su hijo se recostd en el umbral, precedida por
una larga sombra cuya cabeza toc6 el techo. Solt6 el haz
de lefa recién cortada inquiriendo: ;hay algo de comer?
Riendo como loca lo abrazé y besé repetidas veces. Luego,
cortd un trozo de carne. Mont6 sobre las brasas la sartén
tiznada. Ech6 a la chocolatera con agua hirviendo dos bolas
de chocolate casero y....cant6 con una potente y melodiosa
voz como nunca logré hacerlo en la escuela.

Sigui6 cantando entre risas: “pimpdn es un mufieco muy
blanco de cartdén..” ante la mirada atonita del hijo y la
distraida del nieto que buscé de nuevo, las chispas de braza
del hornillo que hacian acrobacias contra la pared.

17
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| pelo enmarafado y la perdida mirada de noche y
telarafias.

iMagnifica! En su ropaje encerado de grasa y mugre
milenaria.

Mufieca de madera rustica, obscura. El rostro maquillado
por el aire que la besa con sol y barro de la calle.

Se sentaba en el borde de la acera; —a la hora del angelus-
frente a la mansién episcopal. Tecleando el piano de las
horas.

Ella vivia el dia en todas las facetas sin poner fronteras
entre este y la noche.

Frente a la mansion episcopal se quedaba inmévil como un
pelicano sobre el mar quieto.

iEra tantas cosas! -efigie viviente de la gallardia callejera-.
Otras veces; en dias quiza especiales para ella. Cruzaba las
piernas y se enroscaba bajo el busto clerical del patriarca
-en la plazoleta- y, asumia que la miraba desde sus ojos
bronce fieles ala estatica del espectadorinerte -remedando
su indiferente inmovilidad-.

18
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Desplegaba los ojos, y, con elegancia sin premeditaciones
empezaba a erguirse, danzando lentamente; acompasada,
viviendo las escalinatas con garbo de guerrero; invocando
la lluvia, sobre el escenario amplio de luces naturales que
el sol derramaba en el atrio de la iglesia.

Siempre ibaarmada -amazona alerta en el arte del ejercicio
de la supervivencia- con un palo de escoba para espantar
los locos y no locos que la requerian para el amor.

Hacia alarde de la mision inconsciente de guardar su
castidad, -traduzcase derecho a elegir pareja-.

La monja que organizaba los protocolos de la misa; no la
consideraba tan casta como ella se creia y sentia que la
virtud propia se manchaba con su presencia.

Inatilmente le recriminaba para que se alejara y ensayaba
todas las tretas posibles para espantarla. Pero ella se
plantaba estoica, desafiante, sefiorial y agresiva.

Le hacia diariamente muecas que nunca repetia y, luego
se paraba en la puerta principal; imitando los iconos con
los dedos unidos en las puntas, sobre el regazo. La cabeza
inclinada bajo la aureola candente del destello iridiscente
del espectro solar que iba de su cabeza a la ctupula del
templo. Esté espectaculo la coronaba de resplandores
irreales, tan bellos que produciran temblores biblicos
fantasmales.

Toda una resplandeciente complicidad a sus fantasias.

Antipodicamente, la sombra de la mujer se extendia dentro
del templo como una alfombra negra y subia a la béveda
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del altar mayor, rectando por las paredes -como si quisiera
tornar a la tarde su cortesia-.

Contrariada hasta la histeria la religiosa esquivaba rozarla
y, se escurria por una pequefia puerta; apenas la veia
enrutar hasta la sacristia o el altar mayor.

Ella alzaba la mano y su sombra se desplazaba al infinito; o
hasta la cipula. Finalmente, se despedia con una reverencia
y bajaba bailando las escaleras de la entrada.

Sin saber porque capricho de la naturaleza; como musgo
huérfano, brotaron en la pared de la iglesia -rumbo al
piso-y, por el lado de la calle, unas matitas diminutas de
cilantro; como si fueran sus sombras enanas: menuditas,
impertinentes, debellezaembadurnadaen mugre -trizando
la pulcritud del ambiente sacro-. Ella las comia con placer
infinito -mana delicioso- con premura provocada por sus
hambres acinadas en la espera famélica de sus ayunos.

Una tarde; la vio la Sor en esas, y, afiebrada de venganzas
entré al palacete rumbo al gallinero y trajo una plumifera
ruidosa y rebelde.

La plantd frente a las matas, esperando su complicidad
famélica. Pero la gallina le mir6 timida y cubrié el espacio
con los ojos lado a lado; desconcertada entonces; su ama la
tomo por el cuello y la acercé a las matitas.

Entonces, la mascota condenada al sacrificio empez6 a
picotear hasta que devord la ultima hierba. Se sacudi6 y
emprendio la huida hasta encontrar una banca de la iglesia
y se escondid bajo el tablado.

20
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La santa contrincante sacudié su habito y se meti6 en la
casa cural antes que los feligreses comenzaran a ingresar
percatandose de su innoble gesto.

La agredida exploté con un alarido que enmudecié las
campanas e hizo santiguar a las beatas.

El cura se quedé en suspenso; tal vez convencido que era la
trompeta del juicio final.

Desde la puerta la adolorida gimié entre sollozos y se alzé
la bata con dolosos espasmos retando a su adversaria que
le devolvié una mirada desafiante frentes a sus sangrantes
alaridos y retando el desarraigo con ronquidos de fiera.

La ganadora sinti6 en la boca la satisfaccion con el dolor de
su contrincante.

Ella se le planté muy cerca y le mostro los calzones calados
en rotos; sin costura, descomunales, estampados en mugre
perfumados con el vaho de la miseria.

La ofensora buscé refugié tras el altar mayor; pero, alli
recibio el clamor febril, desgranando insultos enhebrando
palabras increiblemente originales y verdaderas obras
maestras de obscenidad.

Los ancianos se santiguaban. El sacristdn blanqueaba
los ojos -improvisé abrir la boca, pero el incensario se la
llené de humo- y decidi6 salir en estampida con el rostro
amoratado.

Toda la tragedia desembocé en inspeccion de policia; pero,
lademente era parte del folclor de laregion y sus desafueros
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eran el hazme reir de los habitantes locales -incluyendo
claro esta- los guardias del orden que la coreaban en sus
tardes aburridas-

Ella les bailaba y alegraba con sus exabruptos verbales.

Para asustarla, le impusieron una multa, pero al no poder
pagarla se ofreci6 a barrer el andén y la calle de la estacion.
Pasados ocho dias de lluvias invernales, con los que la
naturaleza se confabul6 con su bailarina —o mejor- lloré su
ausencia porque en ese lapso no se dejo ver.

Una tarde rojiza; tregua del invierno, la religiosa hacia su
entrada de rutina, rosario en mano y biblica expresion.
De repente, se le plant6 en frente un esqueleto de craneo
rasurado.

Se veia inauténtica. Disfrazada de limpieza arbitraria; mas
delgada y palida que de costumbre.

La mirada dolida se colgé en la de cristales de sal de la
enemiga que se replegd temerosa clavando en el suelo su
dignidad mancillada y camuflada en disimulos.

La intrusa moviendo las manos en circulos de combate:
midid la distancia y, se acercd, jcasi se metid en ella! Cruzé
los brazos en equis y solt6 un gran pedo.

No pronuncié palabra en ese instante. Volvio la espalda
y se alejo presurosa mientras el aire desparramaba sus
palabras apenas audibles: -me multaron la boca, pero el
culo no-.

Dicen que la mataron cuando segun la leyenda nativa se
puso de moda “matar locos”.
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Otros afirman que un grupo de pelafustanes en juerga,
quisieron divertirse aparejandola con otro demente y
como se resistio la apedrearon.

Nada de esto se comprobo. No lo ameritaba para la pérfida
indiferencia.

La encontraron descolorida y rigida al borde del rio.
-No parientes- nadie la reclamé. Nadie bail6 para ella.
Algunos pasan por la iglesia, murmuran y preguntan

-:;Donde bailara esta flor de arrabal, su dltima danza de la
muerte?
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n las inmediaciones veraniegas de su vida, don Pablo
despidi6 a su esposa para su viaje final.

Pero, tuvo que sanar a fuerza y bravura las heridas de su
corazon, por lo cual enlisto su existencia ala agridulce faena
de terminar la crianza de su hija contra los vendavales de
la fatalidad.

A teson y buen juicio cumpli6 esta faena. Las fatigas de
la lucha surcaron de rayones su frente y de achaques la
estructura de su cuerpo.

Pero lo pregonaba henchido de orgullo y pletérico de
esperanzas.

Linda en verdad y mucho méas para su progenitor que
veia el sol diminuto en su presencia. Entronizé un cédigo
de proteccion, que avasallaba los despertares juveniles
pletoricos de preguntas, de ilusiones, de fantasia y de
pasion volcanica en busca de muchas cosas y ninguna.

Pero, la vida palpita, derrite las cadenas, se desborda en
locas carreras de “gallina ciega”, se devuelve como una
cometa en sentido contrario al viento y, concretamente, en
sentido contrario a la sujecién del padre y sus prejuicios.
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-En vano- a los dieciséis afios lo consagr6 abuelo y, a
penas si pudo comprender ese huracadn de emociones
juveniles que obnubilaban sus conocimientos seniles y que
le arrasaron el panorama. Se bifurcé en el amor: ternura
y apoyo a la hija; veneraciéon y excesiva complacencia al
nieto.

El muchacho curso su primaria rodeada de muchos mimos
y poca exigencia en los estudios. Se convirtié en opinion de
sus condiscipulos en el “ejecutivo del 3”. Posiblemente de
tanto correr a los mandados o a sus suefos libertarios el
chico resulté sobresaliente en atletismo.

La preocupacion de madre y abuelo por los suefios
académicos, se troco en febril entusiasmo por acompafiar
sus faenas en las carreras y ovacionarlo hasta el delirio en
cada logro alcanzado.

El abuelo intensifico su lucha en la panaderia, y, abri6 su
negocio hasta muy tarde en la noche para recoger fondos
con el proposito de sostener al muchacho en la contienda
de alcanzar las sofiadas medallas.

Los mas caros equipos, para sus carreras justificaron los
afanes y sacrificios del abuelo para su forja extenuante en
la panaderia.

Lo acompafiaba a sus entrenos, anotaba en un diario sus
progresos adornados de elogios y halagos. Exaltaba sus
proezas; cada carrera se glorifico en la pista de los afos del
abuelo. De verano a otofio y albores del invierno hacia una
primavera.
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Se lanzaba a las pistas. Se arrojaba a los suefios. Se solazaba
en los triunfos.

Anciano ya; se convirtié en el guardador de medallas y
achaques. Un dia cualquiera se acical6 para una carrera
local. Todas para el tenian vital importancia.

La presente por lo tanto no lo era menos.

Estrenando zapatillas y pantaloneta y camiseta con el
nombre de “jorgito” y locion Paco Rabanne. Sali6 al andén
de la panaderia por cuya calle iba a pasar la carrera.

La hija le reemplazé en la panaderia (ya sabemos que
nunca cerraba).

Se irguié con una bandera en el borde del andén, —con el
anhelo de dar una palmada al chico a su paso-.

Iba de un lado a otro de la calle ufanandose del vaticinado
triunfo.

El clamor se acercé como un millar de chicharras.

Divisé el panorama muy cerca, a pesar de los nublados el
vio resaltada la figura del joven.

Atras, -el peloton subia y bajaba en un tumulto de cabezas
como picos de montafas.

Se lanz6 a la mitad de la calle. El muchacho lo reconoci6 a
penas a la distancia y agité las manos para advertirle. El
impetu de la carrera se aceler6 por su propio impulso. El
chico vio caer al abuelo y la angustia del joven empujado y
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avasallado por la fuerza de su cuerpo y la velocidad de sus
piernas sigui6 sin que pudiera detenerse.

Su cerebro retumbd, balbuceo, manoteo, pero no pudo
detenerse. La fuerza de su propio impetu le lanz a la meta.
Segundos antes de llegar grit6 lastimeramente: “papito tan
guevon” la ambulancia aull6 abriendo paso entre la gente
y el chico triunfador, se acurruco llorando en medio de la
calle.
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Ser maestra en una vereda agreste es una experiencia
impactante para una muchacha de ciudad. Sofia se
asomo a la ventana y una rafaga le trajo el beso helado de
la noche. Mir6 hacia el paramo; negro e inquietante como
gigante de oscura ruana.

Se estremecio al ver la guirnalda de ojos brillantes;
(llorosos? Y asustados, atisbando entre las cercas. Estaba
tan oscuro que parecian diminutos faroles flotadores.

Con fuerte sacudida le conmovid el clamor de las voces.
Violentas, flagelantes —por aqui- -por aqui-.

La niebla corri6 su cortina y le puso al frente la figura de
un hombre que corria esquivando los latigazos de las balas
que caia reptando en el suelo polvoriento.

-ipobre hombre! -dijo dolida. Se dispuso a cerrar la
ventana, no antes de percibir la presencia rapida de un
encapuchado y la bofetada de su maléfica mirada que
duré segundos. Solo 3 segundos que la dejaron aterrada y
trémula.

El dia amaneci6 despacioso. Se disponia abeber unatazade

chocolate, cuando las madres de sus alumnos se apifiaron
en la puerta. Ella se asomo6 y una tomando la delantera se
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le acerco y le dijo: “soy la mama de la nifia muda, vengo
a dejarsela para que la acompaiie esta noche”. Las demas,
fueron dejandolos uno a uno y se perdieron en el silencio
de la calle vacia.

Volvié la noche, desparramando su enlutado mosquitero.
La maestra tomo la nifia muda de la mano y le dijo: -
acompafname al bafo- la nifia le alargé la mano, sumisa.
La maestrea entr6 al bafio -y replicé: -no traje papel
higiénico-. La nifia le ofrecié tres hojas de cuaderno; una
de ellas escrita con letra medianamente legible: -"por
favor, huya al paramo con los nifios”-. jsalve sus vidas!

Disparos y gritos la sacaron de su alelamiento. En cada
casa, gritos y disparos y silencio.

Sin esperar ordenes, los nifios se enfilaron; la muda
primero, se colgé de su mano. Corrieron entre pefias y
obstaculos hasta llegar a la sima del paramo. Los tltimos
fueron la nifia muda y la maestra.

-No miren hacia atrds- dijo la maestra-. Las blasfemias
trizaban la pureza del aire. Esper6é que el ultimo le
aventajara y empez6 a subir tratando ingenuamente
de tapar a los nifios con su espalda. Pero un viento raro
descubri6 la espalda y ninguno sali6 herido.

Los nifios empezaron su escalada hacia la cima del paramo
y se oy6 un murmullo de la gente sin distincion de buenos
y malos al ver que los nifios pasaban bajo arcos de cocuyos
hasta llegar a la cumbre.

Los pasos de los perseguidores, casi encima -tal que el
viento trajo su aliento rozandoles las nucas-.
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Los tiros, rozaban sus pies; luego, silencio en el silencio.

“Se inmovilizd la turba. Uno a uno fueron soltando los
asesinos sus armas”.

Ante la pavura y el asombro de los bandidos, el paramo
abrio su vientre tragandose a los nifios y la maestra.

Y, desde abajo hasta el boqueron, cerrado ya, se irguié un
camino irisado de azul y plata,- un camino de arcos de

cocuyos que cerrd el paso a la infamia.

Ni los muertos, dicen los pocos viejos sobrevivientes,
podran olvidar esa noche.
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| nifio blanco y descalzo; mas blanco atn por la luna

derramada sobre su silueta y desparramada en chorros
plata sobre el centro del patio. En un rincén de la pared, el
nifio fij6 sus ojos; luciérnagas cansadas y, comprendié6 el
misterio. Tres meses atras habia muerto su tio, -terror de
todos los infantes de la familia- y, famoso por su egoismo
y tacafieria.

Hervia su furia por la desaparicion paulatina y misteriosa
de los huevos de su gallina favorita. Habian desaparecido
misteriosamente, 30 dias consecutivos de postura diaria y
los huevos perdidos.

Los vecinos dicen que el infarto provino de la furia por tal
calamidad.

El nifio temblé por razones mas violentas que el frio.
Primero, ahi estaba la gallina. Con la cabeza levantada y
alerta; igual de egoista que su duefio habia escondido los
huevos uno tras otro, bajo un monticulo de hierba y tierra.
[gual de taimada que su duefio, mezquina y agresiva.

Se sintié6 mal pues el terror le achantaba. La oscuridad
corria la cortina, ocultando la luna. Solo un espacio de
penumbra y unos pasos menudos en la hierba. Intento
recobrar el aliento. El fantasma con pasos livianos como de
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algo nada humano y, luego una escupa a sus pies. Temblo6 al
unisond de las hojas. Se qued6 mirando el sendero de luz
y vio un hombre gigantesco que le llamaba moviendo los
brazos.

(Esconderse o correr? Dilema que los mayores no
resolverian no quiero llamar a mama. Me reprochara. Dira
que tenia razén. Cerro6 los ojos temblando y oy6 a su madre
diciéndole: te dije que no te levantes al solar en las noches.
El tio se puede aparecer.

El llanto se le volvié piedritas en la garganta y el miedo lo
agarro con sus manos heladas.

Al abrir los ojos, vio correrse la cortina de sombras
espeluznantes y la luna apareci6 redonda y sonriente. Miré
hacia el suelo y entendi6 los pasos y la escupa: un pato
habia dejado su recuerdo en las puntas de sus zapatos y
el hombre que lo llamaba era una mata de platano girando
sus hojas al vaivén del viento.
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Le gustaba ver caer las hojas de los arboles sobre
el pavimento. Bajaban con suavidad, sin estrepito.
Descendian en graciosos movimientos ondulantes y
sinuosos, estilizados y lentos. Las hojas eran secas sin vida;
sin embargo, la gracia era su caracteristica sobresaliente.
Asi debia ser el ser humano. Envejecer sin alarde, sin
que apenas se notara su declinar, sin muestra alguna
de debilidad; caer sutil y graciosamente, precipitarse
en el descenso hacia el sepulcro sin perder la agilidad,
la dignidad, la elegancia -un derecho adquirido por el
mortal en su forja dolorosa- sin el repugnante y oprobioso
arrastrar de los pies en el pavimento. Sin inclinarse a su
pesar, servil ante la generacidn naciente. Ser contemplado
en silencio con actitud de agrado. Como aquellas hojas,
desafiantes y altivas; depositarse en el nicho postrero con
heliotropica elegancia.

Fijo los ojos timidos de mirar de tortuga en el conjunto
saliente y acogedor del verde parque.

Las manos artriticas aprisionando torpemente con los
dedos un tallo jugoso de hierba fresca. Lo trituré en la
cavernade subocaconlosrenegridos dientes, chasqueando
con ellos con un rumor quedo, como una piedra que cae en
el agua. Los cachetes flacidos y cubiertos de surcos iban y
venian, inflandose y desinflandose en una danza agénica.
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Respiros entre cortados y jadeos de bestia cansada
corearon el ritmo.

La ansiedad hambrienta de sus pupilas, barrié todo el
espacio frente a ella con huracanada chispa de esperanza.
Recogié muchas cosas en su vuelo raudo e ilusionado, pero
la figura anhelada no se reflejo en la lente de sus ojos.

Volvié a pasar la rafaga optica: por el prado, la fuente,
la estatua inconmovible, el organillero de la esquina, el
vagabundo de siempre. Inutil. No vio nada. Una oscuridad
cubrié la frente y las ojeras enlutadas de tristeza. Gris
ceniciento y melancolico de tristes miradas. Broto los ojos
para expulsar un guijarro invasor del rincdn prominente en
el lacrimal o quiza para sepultar el temblor de la ansiedad
que palpité en ellos por un instante. Entonces, le vio.
Menudito, mechudo, el cuello largo y flaco de pollo imberbe,
sobresaliendo en la camisita encogida, muy pequeia
para su edad y sin botones. El cabello rebelde erizado
en la corona. La piel sin color, la figura de lineas agudas
y articulaciones prominentes, el andar grotesco tirando
las puntas de los pies hacia afuera. La barriga redonda y
grande bajo el filudo pico del costillar saliente. Se sent6 en
la banca junto a ella. Fijé la mirada largo rato, inquisidora,
esperando. Ella jugdé con su afan fingiendo no darse
cuenta. El muchacho capto6 la intencién. Un brillo picaresco
bailando en las pupilas. Sonrié mostrando el portillo entre
los caninos que escoltaban la roja encia. La lengua sucia
y juguetona se asomo curiosa y doblo la punta holgazana.
Las largas y entecas piernas se chorrearon por el cemento
hasta el piso bandereandose impacientes. La anciana
asié el bolso anticuado de cuero negro y chapa metalica,
el muchacho miro el gravado; un pajaro de lentejuelas de
brillo perdido por el uso y hendi6 la ufia arrancando una
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que deposito en la punta del indice, colocandola frente a su
nariz. Los ojos giraron mirando la lentejuela, recostandose
en el extremo del ojo frente a la fosa nasal, intentando
encontrarse. “haciendo bizco”. Después giré en redondo
lanzando la a la boca que la recogio con la lengua, como un
delfin tomando una pelota. Ella sacé un paquete del interior,
abultado y cubierto con papel de envolver, de los que usan
en las tiendas. El nifio casi se lo arrancé de las manos, lo
puso en sus rodillas y desparram6 su contenido de dulces
y bizcochos en ellas. El audaz explorador, torné a mirar a
la anciana exhibiendo el portillo de los dientes ausentes.
La vieja rio también desnudando en la sonrisa su alma. La
euforia se retrat6 en el rostro. El nifio pos6 la mano sobre
la suya. El sol complice de aquel encuentro, intensifico su
brillo plasmando un beso de fuego sobre la escena con
cauteloso intento de inmortalizar tal instante. La mano del
nifio brillé blanca sobre la otra como una mariposa sobre
una roca aspera de musgo y moho.

-Crei que no vendras- dijo por decir algo.

El mordi6 un bizcocho y volvié a sonreir con la boca llena
de harinas hirviendo en la saliva. La lentejuela dorada
nadando en rio de harina remojada. Tragé de un tirén el
contenido de la boca y murmuré antes de atacar con safia
el otro bocado.

-Sivine. Siempre vengo. No tengo a donde ir. No me quieren
alla.

Elcuellodepiscogir6sobreélorificiode sedanegraconvisos
violaceos de tantas lavadas. Y, desvi6 la mirada. Se sinti6
culpable de aquella alegria que le producia palpitaciones
en las sienes; tal como un galope desenfrenado de potros
salvajes.
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Bajo la vista sintiéndose culpable por su egoismo, por aquel
pensamiento indiscreto que cruzoé el cerebro bendiciendo
el rechazo de la familia por el chico, ya que le permitiria
llenar fugazmente sus horas solitarias. Sintié vergiienza de
no sentir vergilienza. De no arrepentirse. De su egoismo.

El nifio devoré en segundos el presente. La mujer volvio a
atacarlo con preguntas:

—¢Y crees que yo si?

—Tu, si.

—¢Por qué lo crees?

—Sino me quisieras, no me esperarias con esos dulces.

Se hizo un silencio largo. El miro sus pies moviendo la
cabeza del pulgar -de ufia levantada y, enlutado.

—Tu no me dices: veté, me molestas, bafiate, callate que
haces ruido, comes mucho, deja hablar a los mayores, crece
pronto para que trabajes.

De nuevo sonrio la anciana. Vuelta a sonreir él nifio.

Ella evocé el momento en que se le vio la primera vez.
Llegé llorando. Se senté en el suelo -junto al prado. Ni
siquiera se atrevi6 a hacerlo en la banca. Tenia contusiones
en los brazos y piernas y en la boca un hilo de sangre.
Llor6 interminablemente y ella se queddé mirandole
mudo espectador, observando con timidez sin atreverse a
intervenir. Levanto los ojos tintos en sangre y se asusto al
verse sorprendido. Ella le interrogé sobre el motivo de su
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amargura, pero el huy6 aterrado dejandola ahogada en la
iray en la impotencia.

No volvié a verle en muchos dias, pero finalmente volvié
después de tantos otros. Se sentaba en el prado y en
posicion de loto y ella se tendia a vigilarlo camuflada tras
los arbustos.

La miraba jugar con los dedos fragiles, simulando personas
e imitando voces y escuchaba los simulados didlogos. Asi
es como supo de su historia. En aquel teatrillo natural fue
conociendo cada personaje, odidndolos con él. La misma
trama, la misma escena, la misma situacién, idénticos
personajes, pero cargados de drama y de interés. Conocié
al padrastro: despdtico, tirano, tacafio, sadico...

La madre, trabajadora sexual, indiferente, abulica.

El escenario pletorico de vicios, rincon lumpezco, humedad
y miseria.

En el ultimo acto, hubo una variacién, aparecié un amigo;
simpatico y burldn. Paco el de carcajadas estruendosas
representado por el dedo indice.

Ella escuchaba alerta el dialogo. Decia asi:

—Sabes que hay una sefiora que todos los dias escucha
nuestra conversacion?

—Muy indiscreta, muy indiscreta.

—iA mi me parece simpatica!
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—Vamos a saludarla.
—Bueno.

—Giré la faz resplandeciente hacia ella con retadora
temeridad.

Poco a poco fue germinando la semilla de aquella amistad
abonada por la soledad mutua. O la necesidad de afecto. Por
el desamparo. Y aqui, de nuevo estaba dando cumplimiento
a una cita que tacitamente siguié produciéndose. a diario -
como un rito.

La vieja dejo oscilar el diafragma en un suspiro asmatico
que balanceo grotescamente los frutos marchitos de sus
pechos.

—¢Como es que te llamas?

—Ricardo. ;Por qué me lo preguntas?, te lo digo todos los
dias

No respondid. Era cierto. Pero le agradaba aquel ritual. Le
divertia -al contemplar la primera luz del dia pensaba en
él y anticipaba en el pensamiento lo que habia de ocurrir.
Disfrutandolo, esperandolo.

—Y, ;Por qué el sobrenombre?

—¢El qué?

—El sobrenombre. El otro nombre. Flatulo.
—iAh, ese...!

—ijcuéntame!
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Los muchachos en la escuela nunca querian jugar conmigo.
Yo siempre estaba con suefio y siempre tenia hambre.
Decian que era muy raro.

Ademas, como mama nunca estaba y me tiraba del pelo
anunciando a todo el mundo que no me queria y que no
deseaba que yo naciera, y como mi padrastro me golpeaba,
no querian ser amigos de alguien a quien no deseaban en
su casa.

Hubo una vez una maestra que me tratd con carino. Pero
no duré mucho, se fue a vivir a otra parte. Ella pinté una
vez en el pizarron un agujero. Lo pint6 para mi. Decia que,
por ahi, podia mirar a la gente sin que nadie me viera y
yo todos los dias me sentaba en aquel rincon tratando de
ver afuera pero no lo lograba. Di al pizarrén con una piedra
para abrir la puerta de mi guarida y por poco me expulsan
de la escuela.

El director alzaba los brazos y los ojos le llameaban. Iba de
un lado a otro. Cref que iba a matarme. Una vez la maestra
dijo en la clase que los gases que se forman en el estémago
se llaman flatulencias. El mas grande del grupo, muy ducho
en hacer bromas sobre mi aspecto enclenque se le ocurrié
decir que como era tan flaco y como llegué al mundo
lanzado sin ganas, tirado sin entusiasmo, debia llamarme
Flatulo. Todo el mundo rio con la ocurrencia los alumnos y
los maestros. Mi profesora les rifié. Pero eso nada valié fue
mi bautizo. Siguieron llamandome asi y siguieron riendo.

La noticia se regé por todo el vecindario y todo el mundo
rio. Pero el que mas carcajeo fue mi padrastro.
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Se tenia el estdmago con las manos y se revolcaba en
el suelo. Siguié riendo noche y dia y refa mas cuando se
emborrachaba y al dia siguiente reia mas y mas. Ese quedé
pues mi nombre, desde entonces no tengo otro.

La mujer se encogid con sincero pesar. Pensé en su infancia,
las necesidades de afecto alas que muchas veces son sordos
los mayores.

El grito de angustia que nunca hall6 eco en los afios
venideros. La incomunicacion que pone en la boca la acidez
del odio. Se estremeci6 en espasmos uUterovicerales. Una
infinita ternura tifi6 de azulado tul el blanco de sus ojos y se
encerro de nuevo en el ostracico recinto de los recuerdos.

Pesada carga fue también su ancianidad de ahi que su
soledad y la del nifio se encontraron. Ser el arquitecto de
muchas vidas. Trabajar con tesén para formarlas. Luchar
por el hogar, los hijos y los nietos. Pero el carifio se mide en
proporcion de lo que se produce y un anciano no es mucho
lo que brinda. Una carga tediosa, un problema constante.
Se le asigna un rincén como a los tereques viejos, mas es
lo que come que lo que trabaja sin contar con que rompe
la armonia de la estética de la casa. Solo sabe quejarse y
camina con torpeza, rompiendo objetos, opinando lo que
no sabe y regafiando a quien no debe.

Los suyos se alejaron, los hijos la abandonaron, junto a ella
solo se aposento el olvido.

Con su pension de jubilada pudo cubrir sus gastos que no
eran muchos porque los deseos también eran pocos. La
Unica distraccion tomé forma en el parque. Todo lo demas
consistia en dejar transcurrir los dias.
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El sol del medio dia comenzé a calentar con safna.

El nifio recogi6 en la mano una gota de sudor que bajo de
la nariz a la barbilla. La mujer tocé su frente limpiando
las otras gotas que corrian presurosas tras la primera.
Alisé los cabellos flechudos del pequeno. Mir6 los tejados
sedientos enrojecidos bajo el sopor crujiente. Los gatos
achicharrandose bajo el fuego estival se contorsionaban
haraganes y famélicos

—¢Vienes conmigo?- le dijo.

Y fue a vivir con ella. Ella llené su vida y el siguié nutriendo
la urdimbre fantastica de sus suefios. Y continuaban yendo
al parque. Fueron siempre. Hasta aquella tarde. Salieron
juntos. Con la simpar malicia que dan los afios ella llevo
su saco repleto de presentimientos y sacé los ahorros de
debajo del colchon, levanté la blanca sabana y los metié en
el seno.

El muchacho corria, cazando moscas que acumulaba en
hilera sobre un camino de piedra y de pasto seco. Sinti6
el quejido, callado, discreto, somnoliento y corrié a
arrodillarse junto a las piernas de ella. Lo que vio en su
cara le paraliz6. La tarde complice se visti6 de gris y guardé
solidaria sus nubes de algodon.

La vieja abri6 la boca, violacea sobre la piel de cera y dijo
jadeante extrayendo el bulto de su pecho.

—Témalos. Yo me voy. Es lo mas que puedo darte.

El nifio apreté la mano de ella tirandola, para arrebatarle a
la muerte y ella desliz6 el dinero en su palma sudorosa; él
la beso, ella cerré los ojos y pensoé en su nieto:
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—DBesa a tu abuela niio.

—No quiero. Tiene piel de sapo.
A esté no le importaba la aspereza de su piel.

Esas arrugas, eran lo mejor que habia besado. La presion
en su mano, aumentd, se hizo mas rigida y, ademas, algo
muy frio le entumecio el brazo.

El nifio gritd con terror. Frenético, se apoyd en el regazo.

Su grito fue escuchado. El primero de tantos. La gente se
arremolino junto al banco de piedray empez6 a murmurar.
Primero fue susurro y luego algarabia.

—Esta muerta.

—Tal vez no.

—Llamen a un médico.

—Llamen a sus parientes.

—Era una vieja sola.

—Tal vez guardaba plata debajo de su colchon.
—¢Pedia limosna?

—No, era empleada jubilada.

Un borracho entre hipos: -;Yo solo le pido a DIOS que no
me haga una cagada de esas!

El nifio fue alejandose despacio, mirando atras, con mas
deseo de quedarse que de partir. Empezar de nuevo!,

buscar a tientas.

iTraidora la muerte, que no tuvo un cupo para él!
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Tras de si iba dejando un rio de billetes.

La primera en notarlo, fue una vieja y se tir6 a pique
mordiendo el polvo para llenar la enagua sucia. Tras ella
uno a uno fueron cayendo como buitres hambrientos tras
la presa. Quedaron formando una montafia de cuerpos
trenzados y frenéticos.

Una monja pensd: “Debié albergarse en nuestro asilo, esa
pension habria sido de gran ayuda”..

Elmuchacho continué desplazandose. Estabaanocheciendo
y en la calle, su figura delgada se proyecto6 en el suelo. Se
fue alargando mas y mas hasta el infinito. Luego se perdié
en la noche.

Una sirena irrumpid el silencio y su aullido se unié a las
lagrimas esparcidas por el camino.
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Nacida en Cartago Valle del Cauca, Colombia, a sus 7
afios tropezod en la biblioteca de un acaudalado con
las Mil y una Noches, original, que le despert6 un amor
obsesivo por la lectura. Empez6 a bosquejar escritos en la
escuela primaria con la practica que los maestros llamaban
“redacciones”. En lo que hoy se llama “Séptimo grado” de
Secundaria, escribié un poema que la maestra elogié pero
que se desaparecio en la nada. Escribia discursos en el
internado para recibir a los visitantes que la institucién
invitaba. En un tiempo de fiebre adolescente se enamord
de la declamacidn, pero la dejé para enrutarse en escribir
prosa. En un viejo cuaderno atesoroé protestas, reflexiones,
arrullos, cuitas de amor, opiniones que solo compartia con
el papel. Eran retazos de su propia vida.

Ya casada y con hijos, curso un taller literario y de lectura
con la Universidad del Valle, Cartago. Estudi6 licenciatura
en educacidn, espafiol y Comunicacién Audiovisual en la
Universidad Tecnolégica de Pereira en donde particip6
en dos concursos literarios: uno con la fundaciéon Tulio
Bayer con la poesia “VISION NUCLEAR’, primer puesto.
[gualmente, con el cuento “Flatulo”; premio: “Fuera de
Concurso”.
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Recibi6 el Premio “Camara de Comercio 40 afios”. Cuento:
“El Quinto Pasajero” octubre 5 de 1989.

Galarnodada. 3er, puesto durante el doceavo encuentro de
Poetas Colombianas en el Museo Rayo de Roldanillo. Julio
1996.

Su primera coleccién de poemas fue aprobada como tesis
de grado en la Universidad Tecnolégica de Pereira.

Participa en talleres literarios en Palmira, Cartago y
ponente en talleres de poesia en Salamina. Caldas.

Estudios de computacion para la docencia con la
Universidad Antonio Narifio y Universidad del Quindio.

Fundadora del taller de poesia Gota de Agua, Cartago Valle
con los poetas Fernando Lopez y Jorge Soto.

Miembro Honorario de Naciones Unidas de las Letras.

Bitdcora de Suerfios, su obra maxima es publicada en marzo
del 2018 y presentada en el Conservatorio de Musica
Cartago, Valle del Cauca, Colombia. Este Poemario la coloca
y consagra en el escenario de las letras universales por la
belleza de la narrativa de las costumbres, lugares, folclore,
esencia del alma de la gente, su origen, sus desvelos de
amor y desamor,— "exprimiendo su llanto de garua”. y
"descansar mientras se bebe agua de tamarindo”.
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