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PROLOGO
LLA CULTURA HISPANICA

Marcelino Menéndez y Pelayo (1775-1854) en el Cap. 111 del
tomo IV de Historia de las ideas estéticas, consigna la
opinién que Federico Schlegel (1772-1829) tenia del corpus
literario de Espaiia:

Del Poema del Cid dijo que tenia mas valor que bibliote-
cas enteras de simples producciones del ingenio y de la
fantasia, sin contenido de interés nacional. Bajo este
aspecto de nacionalidad, dio a nuestra literatura el lugar
primero entre las de Europa, y a la inglesa el segundo.
El Quijote fue a sus ojos una especie de poema €pico, de
género particular y nuevo, cuadro riquisimo de la vida,
costumbres y genio de su nacion.

T. S. Eliot (1888-1965) en su ensayo Los clasicos y el
hombre de letras (1982) de su libro To Criticize de Critic
and other Writings (1965), expreso:

Porlo general estamos inclinados a aceptar que la creaciéon
literaria, especialmente la poesia, depende simplemente de
una aparicion —impredictible en el tiempo- de escritores de
genio. El genio no puede aparecer en el mundo a voluntad,
y cuando aparece posiblemente rompe todas las reglas en
el sentido de que ningin sistema de educacion puede
desarrollarlo ni tampoco restringirlo. Esta es la imagen que
adoptariamos si contemplamos la literatura como una mera
sucesion de grandes escritores, en lugar de observar la
literatura de una lengua europea como algo que
conforma una significacion integral.
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Cuando fui a ver a Salvador de Madariaga a Oxford en 1970,
me hablo de la cultura hispanica en forma alegorica. Me dijo:
Es como el tronco de un arbol hasta 1492. Desde esa fecha
nacen dos ramas, la hispano-americana y la espafiola:

Y el otro aspecto de la actividad de ustedes, seria el
sostener aquello que es comun a la cultura de Espafia y
México. Por ejemplo, la literatura mejicana hasta Cortés
que es el primer literato mejicano en la Historia. La
literatura mejicana o hispanomejicana, anterior a Cortés,
la constituyen los clasicos espafioles precortesianos. Es
evidente que Cervantes es ya espaifiol, y no mejicano, pero
el Arcipreste de Hita es tan mejicano como espafiol, esta
en el tronco y ese tronco al llegar a cierta altura se separa
en México, Espafia, Argentina, etc. Pero todo lo que ha
estado més cerca de la raiz que de la bifurcacion, pertene-
ce a todos, de modo que el Arcipreste de Hita es un autor
mejicano, tal vez tan mejicano como espafiol, porque esta
en el tronco. Y entonces la labor de ustedes seria sostener
lo que hay de comun en la cultura hispanica y en la cultura
espaiiola.

La historia de la filosofia indica firmemente que la cultura
occidental nace en Grecia, cuyos pensadores han ejercido un
poder intelectual ininterrumpido durante dos milenios y medio.
Si Ciceron escribié La Repiiblica y Las leyes fue para
divulgar la version practica versus la utopica de Platon.
Refiriéndose a la oratoria dijo:

Con tal instrumento se regira a las naciones, reforzara las
leyes, castigara a los perversos, protegera a los buenos,
alabara a los eminentes, instruird sobre la seguridad y
prestigio de la lengua para persuadir a los conciudadanos,
inspirarlos a acciones honorables y salvarlos de la deshon-
ra; para consolar a los afligidos, divulgar las hazafias y
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consejos de hombres valientes y sabios asi como las
infamias de los malvados en palabras eternas. Esos son
los poderes, tan variados y tan actuales que pueden
descubrirse en el ser humano por aquellos que desean
conocerse a si mismos. La madre y nodriza de esos
poderes es la sabiduria.

La biblioteca de Aristoteles la heredd su sucesor Teofrasto.
Luego pasé a Apelicon de Teos de quien fue confiscada como
botin de guerra por Sula cuando conquistd Atenasen 84 a. C.,
la que llevo a Roma, donde fue disfrutada por el gran bibliofilo
Ciceron, cuyas epistolas —por cierto— descubrio Petrarca en el
siglo XIV. (Enciclopedia Britanica. Macropedia, libro 10, p.
857).

Cuando fue destruido el Imperio romano de occidente en
el siglo V, los tesoros bibliograficos greco-romanos habian
sido transferidos por Constantino el Grande a la Biblioteca
Imperial de Bizancio en el siglo 1V, fundada por él.

Los tesoros bibliograficos de Bizancio empezaron a llegar
a Europa en el siglo XIII. La Metafisica de Arist6teles fue
estudiada en Paris por Alberto Magno y Tomés Aquino. Este
ultimo propuso en Suma teolégica una conciliacion entre el
razonamiento aristotélico y los dogmas cristianos, iniciando el
movimiento escolastico, el cual repudiaron los filosofos
europeos Luis Vives, Benito Espinosa y Emanuel Kant, entre
otros.

Alfred North Whitehead (1861-1947), matematico y
filésofo inglés de la Escuela de Hume, en el capitulo IX:
Cienciay filosofia de su libro Adventures of Ideas (The Free
Press, 1993), aclar6:

Desde luego que ni Platon ni Aristdteles iniciaron sus

lineas particulares de pensamiento. Los precedia una
historia de tres o cuatro generaciones de pensadores como
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Tales y Pitagoras y aun anteriores a estos. Tambien
Aristoteles estudio veinte afios en la Academia de Platon
y derivo reflexiones de ese grupo activo e imaginador de
pensadores, a quienes el mundo actual debe su especula-
cion, criticismo, sus ciencias deductivas e inductivas y la
civilidad de sus conceptos religiosos. Fueron ellos el
estrecho canal por el que pasaron las confusas tradiciones
de Egipto, Mesopotamia, Siria y la civilizacion griega
maritima. De esta Academia y su rama aristotélica, emer-
gieron las diversas lineas de pensamiento, que las conse-
cuentes escuelas de Alejandria derivaron hacia la primera
etapa de la ciencia moderna: tanto la natural como la
humana. Sin duda, la humanidad perdié su dindmica
porque los profetas fueron suplantados por profesores,
cuando el movimiento [cultural] se redujo a un habito
pensante, y la critica debilit6 la conviccion intuitiva. Pero
a pesar de todas las limitaciones humanas, la imaginacion
sigui6 brillando en el vasto universo y la sabiduria
reformé la vida humana, cobijando dicha virtud [de la
imaginacion] la que requiere sujetarse al analisis intelec-
tual.

En capitulo VII: Las leyes de la naturaleza, del mismo libro,
consignd lo siguiente:

En el Imperio romano occidental, la Iglesia cristiana
armada con el pensamiento helenistico, captur6 el intelecto
de los barbaros victoriosos [germanos] y civiliz6 a Europa
hasta el Océano Artico. En el litoral mediterraneo los
conquistadores mahometanos portaron la inteligencia
helenistica [que se diferencia de la griega antigua] de
Affica a Espafia, de arabes, judios y persas. En Espafia, la
corriente arabe y judia hizo contacto con la corriente
cristiana de la cultura alejandrina. Esta fusion produjo
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—como brillante culminacidén— la escolastica cristiana del
siglo XIII; y en el siglo XVII a Espinoza.

En el capitulo V: De la fuerza a la persuasion, abund6
Whitehead:

Los bizantinos y los mahometanos representaban a la
civilizacion; su cultura contenia sus energias intrinsecas,
sostenidas por su [caracter de] aventura fisica y espiritual.
Comerciaron con el Lejano Oriente: se expandieron hacia
el oeste [Hispania], codificaron las leyes, desarrollaron
nuevas formas de arte; elaboraron teologias; transformaron
las matematicas y perfeccionaron la medicina.

En el capitulo XIX: Aventura, dijo el filosofo que ésta
"pertenece a la esencia de la civilizacion":

El vigor de la raza se dirige hacia la aventura de la
imaginacion como anticipando las aventuras fisicas de la
exploracion. El mundo suefia con el porvenir y en su
momento se eleva hacia su realizacion. (...) Antes que
Col6n navegara a América, habia sofiado en el Lejano
Oriente, en un mundo esférico y un océano enigmatico. La
aventura, rara vez alcanza su fin predeterminado: Colon
jamas lleg6 a China, pero descubrid América.

(..)

Tales aventuras son las sefiales del cambio de una clase de
civilizacion, por la cual una cierta época mantiene su
dindmica. (...) Una raza conserva su vigor siempre y
cuando contraste lo que ha sido con lo que puede llegar a
ser y siempre y cuando tenga la tensidn vigorosa de la
aventura por encima de la seguridad del pasado. Sin
aventura la civilizacion cae en plena decadencia.
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¢No fueron acaso nuestros hispanos, tanto portugueses como
espafioles, los que impregnaron a una civilizacion occidental
decadente, del vigor de la aventura?

Fue nuestro Cervantes quien redujo el espiritu de aventura de
nuestros mayores a la Filosofia vital dinamica, de la cual
bebieron todos los filésofos europeos y la cual acabo por
denominarse Filosofia existencialista. Fue el Hidalgo manche-
g0 quien por un acto de voluntad salio:

Por la puerta falsa de un corral para empezar su gloriosa
aventura por el antiguo y conocido campo de Montiel (11,
lero.)

La Cultura Occidental nace en Grecia, viaja a Alejandria, se
introduce en Hispania y de alli se propaga a Europa, América
y el mundo, el cual hoy se rige por el analisis intelectual
platonico.

II

Todos los que hemos nacido en los territorios del Planeta
donde se habla el castellano, debemos cuestionarnos lo mismo
que Platon hace 2, 500 afios: ;Debe la comunidad servir al
individuo, o debe el individuo servir a la comunidad?

En el X Libro de Leyes dijo:

El gobernador del universo ordend todo con aspiracion
hacia la excelencia y a la preservacion del conjunto, y cada
parte, en sentido amplio tiene una accidn y pasion que le
es apropiada. (...) Y una de estas partes del universo es la
vuestra, desdichado individuo, que aunque pequeiia
contribuye al todo. No parecéis daros cuenta que ésta y
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toda otra creacion se hizo para el bienestar del todo y para
la bendicion de la vida del todo, y de que vos habéis sido
creado para el todo, y no fue creado el todo para vos.
Todo médico y diestro artista trabaja para el bienestar de
la comunidad, dirigiendo sus esfuerzos para el bien
publico, ejecutando la parte con miras al todo, y no el todo
con miras de ayudar a la parte.

Ortega y Gasset sigue a Platon cuando propone: "Yo soy yo
y mi circunstancia [mi comunidad], y si no se salva ella
tampoco me salvo yo".

Querramoslo o no, toda la creatividad compulsiva de los
poetasy los razonamientos reflexivos de los criticos literarios,
son aportaciones a la historia de la literatura de la lengua que
hablan. En el caso nuestro, toda creacion, todo descubrimiento
individual aumenta la riqueza de la cultura hispano-americana,
hispanica o espafiola.

Qué mas da que un poeta haya nacido en el norte del
mundo hispanico y haya desarrollado sus actividades historicas
o literarias en el sur, este u oeste de nuestro ambito geografi-
co.

Qué mas da que Hernan Cortés haya nacido en Extrema-
dura, si su literatura épica la desarrolld en Cuba y México,
como lo observo Salvador de Madariaga.

¢No fue Cortés el primer escritor venido de Cuba que
contempld los sacrificios humanos en el gran Teocalli dedicado
a Quetzalcodatl en Cholula?

En la carta de relacion a los reyes de Espaiia del 10 de julio
de 1519 del Ayuntamiento de la Rica Villa de la Veracruz que
nombré a Hernan Cortés: Justicia Mayor y Capitan de las
Reales Armas, leemos:

Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser
punida, que hasta hoy no se ha visto en ninguna parte, y es
que todas las veces que alguna cosa quieren pedir a sus
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idolos, para que mas aceptacion tenga su peticion toman
muchas nifias y nifios, y aun hombres y mujeres de
mayor edad, y en presencia de aquellos idolos los abren
vivos por los pechos y les sacan el corazén y las entra-
fias, y queman las dichas entraiias y corazones delante
delos idolos, ofreciéndoles en sacrificio aquel humo. Esto
habemos visto algunos de nosotros, y los que lo han visto
dicen que es la mas terrible y mas espantosa cosa de ver
que jamas han visto. Hacenlo estos indios tan frecuente-
mente y tan a menudo, que segun somos informados, y en
parte habemos visto por experiencia en lo poco que ha que
en esta tierra estamos, no hay aflo en que no maten y
sacrifiquen cincuenta dAnimas en cada mezquita.

En la segunda carta que envio Cortés a Carlos V, el 5 de
marzo de 1521, refiriéndose a Churultecal (Cholula), dijo:

E certifico a vuestra alteza que yo conté desde una
mezquita, cuatrocientas y tantas torres en la dicha ciudad,
y todas eran mezquitas.

Tres siglos mas tarde vendria de Cuba José Maria de Heredia
(1803-39) a escribir su poema En el teocalli de Cholula, en
el que, al igual que Cortés, repudia los sacrificios humanos:

Esta inmensa estructura

vio a la supersticion mas inhumana

en ella entronizarse. Oyo6 los gritos

de agonizantes victimas, en tanto

que el sacerdote, sin piedad ni espanto,
les arrancaba el corazon sangriento,
miro el vapor espeso de la sangre

subir caliente al ofendido cielo,

y tender en el sol funebre velo,
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y escucho los horrendos alaridos
con que los sacerdotes sofocaban
el grito del dolor.

Ya Aquiles Tatio (Siglo II, d. C.), en Clitofon y Leucipe,
habia descrito el horror del sacrificio humano en Egipto,
copiando parte del drama de Polixena en Hecuba, de Euripi-

Le mojaron la cabeza a [Leucipe] con un libamiento
y la hicieron caminar desnuda alrededor del altar.
El sacerdote entond un himno egipcio al son de la flauta;
la forma de su boca y gesticulaciones
demostraban su intencion;
ante su sefial todos se apartaron a cierta distancia del altar,
y un acolito acosto a Leucipe de espaldas,
amarrada al suelo con estacas parecidas
a las estatuillas colgantes de Marsias,
luego el sacerdote le clavé un puiial en el corazon,
y cortando hacia la parte baja del vientre,
abriola en canal,
vaciandole las entraflas que puso sobre el altar;
después los feligreses las cocinaron y comieron.

Lavoz que conciben los poetas les dicta pasajes de la memoria
ancestral del inconsciente colectivo. Contemplemos En el
baile, del libro Insomnios en la noche del espejo de la
cubana Odette Alonso:

El duelo ha comenzado.
Es el fuego inicial convocando a la danza
es el asco creciendo, doloroso ritual.
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Brota la sangre limpia

para que beban las fieras del incesto,

el sediento animal que ordena el sacrificio.

Mis hermanos también beberan de esos rios

y seran desangrados al final de la noche.

No quiero que ellos mueran

pero no tengo fuerzas para resucitar.

Yo también fui llevada al baile de la horca

también me hicieron ver como mis propios huesos
crujian en las llamas

como mi piel se abria al filo del cuchillo

y escapaba la luz.

También bebi mi sangre delante de sus ojos

y se las di a beber.

Ya no soy yo quien lanza el grito

soy solo un anima que baila febrilmente

hasta que ya sin fuerzas

culpable para siempre

me lanzo sobre el fuego.

St hubiera nacido Heredia en México, quiza no le hubiera
impresionado la historia de tales sacrificios. Sin embargo
Alfonso Reyes en El paisaje en la poesia mexicana del Siglo
XIX (FCE, México 1955) mejicaniza al cubano, que es como
hispanoamericanizar a un hispanoamericano:

No sera posible dar por terminado este periodo sin men-
cionar al mas celebrado entre los poetas de aquel grupo. Si
no pertenece a México por su nacimiento, nos pertene-
ce por nacionalizacion, cuando no también por haber
consagrado a México uno de sus mejores poemas. Es
José Maria de Heredia, sin disputa, uno de aquellos
arcangeles poéticos que imperan siquiera un instante en las
mas altas cimas y prueban, con su ejemplo, que no es la
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uniformidad la virtud mas noble, cuando ella sélo significa
monotonia y cansancio, y que valen mas las audacias con
que los poetas, como superandose a si mismos, proyectan
el alma por encima de sus vuelos frecuentes. En dos o tres
poesias se cifra su renombre y su fama; pero nos hallamos,
en ellas, trasladados por fin a un nuevo mundo estético, y
por fin las palabras mismas, como vueltas a su oficio
natural y genuino, adquieren eficacia mayor; y la critica,
que antes hacia esfuerzos por descubrir rasgos individuales
en el océano de lo indefinido, corre aqui como por su
cauce acostumbrado. Heredia es, en fin, un alto cantor.
Acaso, por lo mismo que posee mayor calidad, suscita
reacciones mas intensas; pero, por sobre las preferencias
temperamentales, nos seduce, al cabo (aun cuando pudiera
no convencernos), el mensaje profundo y apasionado que
trajo en el vuelo de sus cantos, la inconfundible manifesta-
cion de un alma a través de sus gritos liricos. Heredia es
un poeta: no la cosa alada y ligera de las ironias socraticas
o platdnicas, sino un ser dotado del noble interés de
transfundir y corregir por medio del canto, como en una
"katharsis" aristotélica, el informe lastre de las pasiones.
Asi, domina sus obras, no ciertamente el don descriptivo,
segun opinaron criticos de nota, sino (como de €l y de la
Avellaneda ha dicho un ilustre dominicano) el entusiasmo
filosofico; algo, en suma, de lo que en mayor o en menor
grado nos llegd con toda aquella aura sentimental y
reflexiva, augurio de la verdadera aparicion del grande
lirismo contemporaneo.

En Quién fue Domingo del Monte (UNEAC. La Habana
1986), Salvador Bueno nos ofrece testimonio de que José
Maria Heredia se habia formado como poeta en Cuba:

Para estudiar Filosofia ingresé en el Seminario de San
Carlos donde fue alumno de Félix Varela y después paso
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a la Universidad de la Habana en 1819 y en ella perma-
necid hasta 1821. Segiin menciona Francisco Calcagno
en su util Diccionario biogriafico cubano (1878) fue
padrino en el bachillerato en Leyes de José Maria
Heredia (1803-39) con el que entablaria una estrecha
amistad.

(..)

El 31 de marzo de ese mismo afio [1823], da a conocer
uno de sus primeros trabajos en El revisor politico y
literario. Alli anuncia la edicion de las poesias de un
joven autor, hace el balance negativo de la actividad
poética desarrollada en la Isla y predice que la auténtica
lirica cubana comienza con este nuevo poeta, que
presenta, su amigo José Maria Heredia.

()

Del Monte insistia en que los dramaturgos de por aca
dirigieran su atencién a las cosas de América como
propugnaria mas tarde José Marti. Existe una valiosa
carta de Del Monte a Heredia del 14 de octubre de 1826,
por la cual podemos conocer su criterio sobre este punto
indispensable para la forja de una literatura americana.
En dicha carta indica a Heredia que no traduzca mas a
franceses e italianos, que «calce el coturno de Sopho-
cles»>, que busque tema para su teatro en Tenochtitlan, en
Tlascala, en el Peru, en fin, que prefiera para sus dramas
los asuntos americanos.

El canario Silvestre de Balboa que paso de aquel vivero
africano a Cuba en el Siglo XVI, por tener obra poética
canaria es canario y por tener obra poética cubana, esta
considerado el primer poeta cubano, al igual que Ercilla es el
primer poeta chileno. Queda claro que la rama hispanoameri-
cana brota del tronco espafiol y la otra rama que queda en
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Espafia nos informa de Lope, Gongora, Quevedo, Cervantes,
Etc.

Otro caso similar al de Balboa, lo tenemos en el poeta
asturiano Alfonso Camin (1890-1983), quien tiene obra
poética espafiola e hispanoamericana. En la literatura mundial
esta considerado con Hilarién Cabrisas y Ballagas como uno
de los grandes de la poesia erdtica afrocubana, evidente en su
libro Carey (1945), donde aparecen Serenata negra, Elogio
de la negra y Macorina, y que merece ser considerado como
cubano en las antologias poéticas, tan cubano como Silvestre
de Balboa.

Salvador Bueno, en su ensayo mencionado, nos define el
concepto de la rama cultural hispanoamericana, que nada tiene
que ver con las actas de nacimiento:

No nacié en Cuba Del Monte, pero las raices de su linaje
estaban ahincadas en estas tierras caribefias desde los
primeros afios de la conquista hispanica. El, por su parte,
siempre se considero hijo de Cuba. Anotan historiadores
y genealogistas la presencia de un Domingo del Monte
Pichardo y Gonzalez en la isla de Santo Domingo en el
afo de 1696, aunque existen datos que permiten sospechar
que desde mucho tiempo atras habia miembros de su
familia en la isla hermana. Hombre de América fue,
porque todos sus afanes politicos y culturales y sus
obsesiones constantes estuvieron canalizados hacia el
progreso y mejoramiento de estos territorios que se
asoman al mar de las Antillas.

Leamos, por ultimo, la carta-testamento de Marti a Federico
Henriquez y Carvajal:
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De Santo Domingo ;por qué le he de hablar? ;Es eso cosa
distinta de Cuba? Usted no es cubano ;y hay quien lo
sea mejor que usted? Y Gomez ;no es cubano? Y yo,
qué soy y quién me fija suelo? ;No fue mia y orgullo mio,
el alma que me envolvio, y alrededor mio palpit6, a la voz
de usted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de
Amigos? Esto es aquéllo y va con aquéllo. Yo obedezco
y aun diré que acato como superior dispensacion y como
ley americana, la necesidad feliz de partir, al amparo
de Santo Domingo, para la guerra de la libertad de
Cuba.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Primavera del 2001
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ALFONSO CAMIN
(1890-1983)

SERENATA NEGRA

Serenata negra. Negros madrigales.

La noche, olorosa de cafia y mani.
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales
en la noche ardiente de Camajuani.

* ok k

Blanco, mi blanco amor. St amas lo blanco,
yo te daré lo blanco de mis dientes,

blancos lo mismo que el panal criollo;
blancos como la pulpa de la mejor guanabana.
Pero, mi blanco amor, quiéreme negra

como un mar negro de robustas olas,

donde la cruz de las ESTRELLAS tiemble
sobre el abismo, como ti en mis OJOS.
Ningun amor s€ QUEMARA EN TU HOGUERA
como este negro amor que se te humilla.
Carbon la piel, pero piiidon de LLAMAS

los fatigados besos en mi boca,

yo temblaré como una ANTORCHA negra,
por todo el horizonte de tus brazos.

Seré como un ciclén, ROTO en las lonas

del bergantin que a mis dominios viene

y que parte cargado de caobas tempranas,
llenando todo el mar de perfume y canela.
Quiero ser en tu vida

como una diana negra que sacude en el aire
la pechuga caliente de la noche en reposo.
MIRAME, como un cedro con las ramas abiertas,
todas tendidas hacia t1, lo mismo

que el cedro al SOL, para engarzar las perlas
que ha llorado en la noche,

con el prodigio de unos hilos de oro,

en el sencillo manto franciscano.



En la gran copa negra, el clavel blanco

de tus anhelos LUCIRA mas bello,

como la LUNA que, artiscada y sola,
destaca en la tiniebla

su vigoroso pechugon de garza.

En los brazos lustrosos, negros, tibios,

de 1a sombra, también tiembla la ESTRELLA,
y nunca fue mas blanca y LUMINOSA

como cuando la noche la levanta y la agita
sobre la palma abierta de la mano morena.
La misma ESTRELLA, cuanto mds profunda
es el AGUA del rio, mas hermosa

LUCE en el fondo: caracol de plata.

De la madera blanca

sale el carbén de todos los hogares.

jEl carbon, cuerpo negro y SANGRE 10ja,

s0lo es blanca ceniza cuando MUERE!

Yo scré un cofre negro lleno de SOL ARDIENTE,
con todo el corazén como un arbol en LLAMAS,
que avivara tu aliento como la fresca BRISA,

y habré en la noche un avispal de oro.

Las reinas vivian en lechos de €bano negro,

v mis brazos, tan finos y tan nobles y olientes
como el ébano grato de las reinas,

ino te pueden servir de cabecera!...

Toma mi pelo negro como una noche airada;
rompe la gruesa almagra de mis labios viriles

y haz que todos mis besos, recargados de esperas,
salten como una sarta de CORALES,

o como una pifiata de redondas almendras.

Ya ves cémo lo negro

mas la belleza de lo blanco eleva.

Blanca es la cima del volcan, y nunca
parecera tan blanca como en la noche negra,
bajo el chal de la sombra, blanco, blanco.
Negra es la toca de la joven viuda,

y al abatirla el corazén, la pena,

LUCE sobre su cuerpo, seda blanca,

la voz callada de la seda negra.



Siempre fue el MARMOL negro

mas escaso que el blanco, y yo soy, negra,

como el cordero negro que las hembras sencillas
ofrendan a los dioses entre misica y danzas.

Quiéreme negra como el palosanto

y me haré astillas nuevas

en la blanca corteza de tus brazos de roble.
Veras mi cuerpo DESOLLADO en fibras

de negro amor. jNegra como pizarra

para llevar tu nombre

sobre mi negro pectoral escrito,

como esas grandes letras que dejan los pequefios
sin borrar, olvidadas al salir de la escuela!
Blanco, mi blanco amor labrado en ROCA,
yo quiero ser la enredadera negra

que suba por tu cuerpo v te haga mio.

Subir, subir como el bejuco de AGua

por el tronco insurrecto,

para apagar la SED de la gente mambisa,
QUEMANDOSE en silencio, lo mismo que yo ahora
que le teme a tu aliento y que le busca,

1gual que el aire que al ASCUON INFLAMA.
No por ser todo blanco, todo es bello;

las tumbas, blanco amor, también son blancas
y ti1, mi blanco amor, te lo pareces.

Sin existir la noche, se hace imposible el dia,
y th existes sin mi. La noche tiene

mucha mas suerte que este amor que es tuyo.
Del dia y de la noche brota el alba,

que es el amor, producto de la cancion eterna,
vy tl1, mi blanco amor, jt0 reniegas del alba?

>

Sin el carbén no viviria el DIAMANTE,

y, sin embargo, tl, que lo eres,

vives sin mi, severo, ingrato y duro.

Bien pueden ir lo blanco y lo negro mezclados.
(No son tus 0JOS negros, solitarios, profundos,
negros como dos negros de Guinea,



y viven en lo blanco de tu cara,
—azucena y jazmin— en armonia?

MIRAME como un bosque de caobas criollas
CARBONIZADO para sembrar cafia,

cuyos troncos, en pie, claman SEDIENTOS,

con los negros mufiones sobre el ambar del valle.
Yo seré para ti como cafia quemada,

que INCENDIA EL SOL y el enemigo ofrenta,

vy es la primera que el molino muele.

MIRAME, negra, negra

como el mirlo que canta sobre las verdes cimas.
Deja que un negro amor se haga en tus brazos musica
y al sacudir la copa del 4rbol de tu vida,

mis besos caigan como alegres trinos

de la flecha del canto que se prende a la nube.

Roja parezco de tan negra, como

el buen hallazgo del maiz oscuro,

solitaria mazorca que en las noches de esvilla

dice a las mozas que el amor se acerca.

Yo te daré en mi boca blanca, blanca,

mi apasionado amor, caliente y negro,

como el café guajiro,

en las mejores jicaras cubanas

que han labrado en las noches mis soledades trémulas.
Sé tih 1o mismo que el volcan cimero:

el caballero del air6n de LUNA,

guantes de flor y corazon de LLAMA;

el que toma la noche por el talle

y bajo el ancho barracon de ESTRELLAS

se embriaga de silencios mas sabrosos que el VINO.

MIRAME toda negra, temblorosa y desnuda,
negra como una noche perfumada y caliente.
Negra y madura como el HIGO negro

para hacerme en tu BOCA pulpa tiema,
abierta al GAVILAN de tus anhelos,

como el HIGO en sazoén se abre al ROCIO,

al albay a la dulce picadura del tordo.

Negra como el racimo mas ubérrimo y negro,
que solitario se desborda como



mi amor por ti, que me desgrano en besos,

los rompo entre mis manos lo mismo que un racimo,
y caigo, blanco amor, desfallecida,

sobre la dura horqueta del silencio,

como la parra que en el patio en sombra,

ve como se le pudren los RACIMOS,

mientras que pasa indiferente el duefio,

sin cosecharlos, ni podar sus ramas.

Negra como el petroleo soy. En cambio,
sin €l petréleo ya no vive el mundo,

y tii vives sin mi. {Ni aun esa suerte
tienen mis brazos, jévenes violines,

sin la inquietud del arco que los haga
crujir o suspirar, llanto o sonrisa!

Negra como el ENDRINO silvestre, humilde y solo,
agridulce y menudo y sabroso y sin amo,

que se nos da sin calculo preciso,

al revés de otras FRUTAS cortesanas.

Negra como la MORA4,

que es mas feliz que yo por los caminos,

porque van a su flor las mariposas,

a su FRUTO SANGRIENTO, las ABEJAS,

jy th no me sacudes como a un moral cargado!

Yo seré apenas sombra de tu blanca ESCULTURA,
madején de la noche que ha rodado en la nieve.

Pero jquéreme, negra, como un luto de bodas!

iY eternamente arrullaran tu suefio

esta pareja de palomas negras

que han venido a posarse, desde el Africa ARDIENTE,
en la negra cornisa de mi cuerpo desnudo!

*k k%
Serenata negra. Negros madrigales.
La noche, olorosa de cafia y mani.
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales
en la noche ARDIENTE de Camajuani.

De Carey (Revista Norte. México, D. F., 1945)



MERCEDES GARCiA-TUDURI
(1904-98)

MARTI

De ti no puede hablarse sino a través del simbolo.

A ti te queda estrecha toda expresion verbal.

. Qué voz podra ser digna del elevado acento

que en tu cordaje de oro vibrd con el aliento inmortal?

¢Quién puede al mismo tiempo ser ancora y ser vela
para entender la extrafia ruta de tu existir?

iTuviste el ala ingravida que libremente vuela

y fuiste como INMOVIL y profunda raiz!

Buscando tu presencia sélo acierto a evocarte
como una letania de simbolos: jcrisol

y FRAGUA, solitaria ESTRELLA, cumbre de angustia
MUERTE cara al SOL!

Hay un calido efluvio que nos une y hermana.

Sé que de ti proviene, que tu virtud lo emana

para que nos exalte con su rara bondad.

(De qué CANTERA ignota salié tu estirpe humana?,
(de qué fuente de LUCES brot6 tu claridad?

Eres el verdadero camino de la Patria,
presencia de su vida, savia de su tesoro.

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, Repiblica Dominicana, 1990)
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ANA RAGGI
(1912-94)

LUNA SELLADA

Nécares y PERLAS,
tuyo todo era.
Ciérrame los 0JOS,
ciégame la pena,

que no habra palabras,
que no habra MIRADAS,
ni RIOS, ni MARES,

ni curas, que calmen
esta pena honda

de LUNA sellada,

de nube escondida

Y AGUA estancada.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1994)



CARLOS PUEBLA
(1917-89)

VUELTA
(También de gran estilo)

Yo he visto

el VIDRIO TRITURADO ENTRE LOS 0JOS
del animal tardio. Los enojos

del CUARZO Y DEL CORAL saben que existo.

Cordiales microesencias de cigarras. Trocadas
las arcadas teliricas, y nada
sobre los tristes lampos celestiales.

La esencia

consolida sus puntos cardinales

sobre la cruz de ciertos animales

que embadurnan el SOL en mi presencia.

La mancha

que se comprende mancha por si misma.
El CEMENTO sonrie en el sofisma

y el viejo mapa su sonrisa ensancha.

LaLUNA

es un viejo aposento dedicado

al PAJARO SIN 0JOS y amueblado
de maleta viajera, inoportuna.

Asciendo,

hago un ancla de LUZ para el hastio
v un botellon de gas. Si fuera mio
aquel acelerando in crescendo.

Lindamira.

La rueda del cuadrado, del cuadrado,
del elevado al cubo y disecado.

La rueda del cuadrado como gira.



Inoportuna,

inoportuna pero siempre bella.

Salga hasta el corredor, coja su ESTRELLA
y lavele la cara en la LAGUNA.

De Canciones y poemas



JOSE IGNACIO BEAMUD
(1918-2000)

CUANDO EL AMOR

Cuando el amor nos llega

titilan en el dia las ESTRELLAS.

El cielo mds AZUL se torna rojo

y el ayer y el mafiana nada importa.

Cuando el amor nos toca

del cardo, en vez de ESPINAS brotan ROSAS.
Todo es perddn, belleza y alegria,

y en cada rama del arbol hay fruta fresca,

la vida nos es grata en cada esquina

y el aire nos envuelve en primavera.

La musica que llega con la BRISA

nos deleita el oido, dulce y bella.

Mas, cuando el amor nos deja

se alejan de aquel cielo las ESTRELLAS,
brota la tempestad, llega la noche,

no hay flor, ni FRUTO, ni belleza;

amargor en los LABIOS en que no hay besos,
no late el corazén y todo es triste...

cuando el amor se va

jCuando no existe!

De 107 poetas cubanos del exilio por Darfo Espina Pérez.
(Antologia poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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RAFAELA CHACON NARDI
(1926-2001)

DEL AMOR Y EL OLVIDO

II

Gira,

girandola,

giraflor de AGUA y nieve
quédate asi en e] aire,
suspendido

en medio de la LUZ.

Ni ESTRELLA ni RELAMPAGO
s1 FUEGO de Santelmo,
st ALFILERAZO AZUL,
luzbel pequetio,

amante SOL.

>

v

Desde tu nombre

crece la nostalgia,

un libro se adelgaza en sombra y AGUA,
y la SANGRE en puntillas

DANZA limpia y desnuda.

Mi corazon,

con su FILO de agudisima plata,
HIENDE los aires

como un PAJARO triste

sin patria y sin amigos.

VIII

Un RELAMPAGO

oscuro dio a tus 0JOS

su RESPLANDOR de olvidos,

¥ a tus manos

un pequefio temblor de ira o de miedo,

y a tu boca grises palabras que no escucho nadie.
Tan s6lo yo y mis OJOS, Yo y mis manos,

yo y mis 4vidos LABIOS

supimos que te habias desplomado.

11



—Puro espejismo—
andabas, conversabas,
pero habias MUERTO ya,
al borde mismo

de un malogrado SUERNO.

XVII

(Que a cudl prefiero?

No a aquel que sus cabellos

atd a la MUERTE

no a aquel que andaba palido
juntando ESTRELLAS

sino al que supo un dia

QUEMAR sus naves

y se entrego al combate y al amor
sin consultar la rosa de los vientos
ni el candor de mi SANGRE o su misterio.

De Con un mismo fuego —Poesia cubana— por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/216, Mélaga, Espaiia, 1997)
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HEBERTO PADILLA
(1932-2000)

RETRATO DEL POETA COMO UN DUENDE JOVEN

Buscador de muy agudos 0JOS

hundes tus nasas en la noche. Vasta es la noche
pero el VIENTO v la LAMPARA,

las LUCES de la orilla,

las olas que te levantan con un golpe de VIDRIO
te abrevian, te resumen

sobre la PIEDRA en que estds suspenso,

donde escuchas, discurres,

das fe de amor, en lo suspenso.

>

Oculto,

suspenso como estas frente a esas AGUAS,
caminas invisible entre las cosas.

A medianoche

te deslizas con el hombre que va a MATAR.
A medianoche

andas en el hombre que va a MORIR.

Frente a la casa del AHORCADO

pones la flor del miserable.

Bajo los equilibrios de la noche

tu vigilia hace temblar las ESTRELLAS mias fijas.
Y el himno que se desprende de los hombres
como una historia,

entra desconocido en otra historia.

Se aglomeran en ti

formas que no te dieron a elegir,

que no fueron nacidas de tu SANGRE.

De la antologia La tltima poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardiiias.
(Hispanova, Madrid, Espafia, 1973)
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ALBERTO SERRET
(1947-2001)

MEGALITOS

MENHIRES.

PIEDRAS ALZADAS SON TUS SENOS.

Almas que vuelven de lo inerte
moran en ellos: blanca MUERTE
bajo dos timulos serenos.

De pronto saltan, se disgregan

en limpia ARCILLA PLANETARIA;
vasos de LECHE FUNERARIA

que se derraman y me anegan.

Tibios menhires, seculares
cepos de alga masculina,
blandos, mellizos, menestrales.

CUAJOS DE NATA SON TUS PECHOS.
Casas del DIENTE que camina
Rumbo a los himedos barbechos.
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ANA CELIA SANTOS
(1927-2001)

SUENOS

La BRISA SUENA con besar las ROSAS
V SUENA EL AGUA con el arroyuelo;
SUENA la noche con parir ESTRELLAS,
mi SUENO, SUENA, con un viejo anhelo.

Las aves SUENAN con tejer un nido,

y el cielo, SUENA con las blancas nubes,
las nubes SUENAN con tornarse en LLUVIA,
yo SUENO, con un SUENO que retuve.

SUENA el mifio sus suefios inocentes,
la joven SUENA con un gran amor;

los SUENOS que retengo, en el presente
son SUENOS QUE YA SUENAN su dolor.

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, Reptiblica Dominicana, 1990)
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ELIEZER LAZO
(1959-97)

MUERTE DEL TONTO DE LA COLINA

BEBIA GRANDES TAJADAS DE SOL
sus pies, su vesicula, las diminutas venas de los 0JOS
estaban llenas de LUMBRE y sobriedad.

Sabia mucho, sabia los horarios de las MARIPOSAS

las palabras que no decia la gente

el abrazarse doblando las pestafias,

El estaba ahi en su pelota de tierra

en la suave colina donde podia respirar

MIRANDO la rueca hora tras hora

sabiendo lo que pensaban los PAJAROS de los hombres.

Nunca mintio

no tuvo nunca dia de ponerse una corbata y sonreir
llenar papeles estiipidos con el nombre de su madre,

¢l estaba ahi mirandolo todo con esa especie de desdén
que uno tiene en los 0JOS cuando conoce el horizonte;
.hoy DEGOLLARON al tonto de la colina

le hicieron vomitar toda la LUZ

y dejaron su lengua sin tesoros

después habia burbujas encima de las PIEDRAS
donde su rostro vigilaba los FULGORES

sacaron de su estomago hasta las (ltimas ESTRELLAS
que todavia latian su vivir;

hoy DEGOLLARON al tonto de la colina
seguramente esta al venir la guerra.

De Noticias del ausente
(Edic. Vigia, Matanzas, Cuba 1997)
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SILVERIO DiAZ DE LA RIONDA
(1502)

Aoui

Aqui esta todo, aqui cabe todo:

las edades, los ARRECIFES y las mariposas,

los paraisos perdidos y las FLAMIGERAS ARMAS DE LA LUZ
y del ARCANGEL,

las razas dispersas por la geografia,

los litorales ilimitados de los SUENOS

y la dulzura sumisa de los ocasos.

La mujer que ILUMINA a veces el destierro,

los pianos improvisados de la soledad,

el pan de la noche y la azucena,

el alegre sombrero de los domingos,

la ESPADA y el misterio que de pronto se enfrenta con el MAR.

Aqui estan los habituales nifios de las mafianas

y las nubes dolientes del atardecer sin PAJAROS

o las mazorcas del estio bajo la LUZ imperdonable.

La tierra, las épocas, los RiOS,

los enronquecidos ayes de la primera madre

y los PLANETAS rigurosos del invierno,

Aqui cabe la angustia de los PECHOS,

la oracion que amanece entre sus libros,

la verdad sin orillas de hermosura,

las palabras que atraviesan claridades

entre profetas desamparados,

y las CONSTELACIONES que se detienen
ante una PALOMA inesquivable.

La LUNA de las ventanas olvidadas,

el sitio insustituible de los MUERTOS,

el tiempo etermo y la pequefia eternidad.

Aqui estan los pafiuelos del adi6s y las manos del regreso,

la estremecida novia de los altares,

la cuna ascendente,

y el hombre de la SANGRE, oscurecido.

Aqui cabe la garganta cercana del amor y las pisadas

sigilosas de los caminos en la noche.

Las raices variantes de las AGUAS

y el SOL inapelable de las ARENAS,

la montafia impenetrable

vy el grano de polvo que se mete por los 0JOS

17



como un rayo de dolor que acecha.

Aqui estan los mundos invisibles y los cuidados pies

de las HORMIGAS, ¢l beso, el PUNAL.

El RELAMPAGO de trueno innumerable

y el filo del silencio que transcurre.

Aqui caben los MARES que se abren para dejar paso a la nodriza
y la bruma alegre y la LUZ dolorosa de la vida

y de la MUERTE.

jAqui esta todo y cabe todo,

aqui dentro de mi mismo!

De la revista Islas, volumen IX, nimero 4, oct-dic. 1967, Panorama de la
Poesia Cubana Moderna, seleccion y prologo de Samuel Feijoo.
(Universidad Central de Las Villas, Santa Clara, Cuba)
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PABLO LE RIVEREND
(1907)

EDIFIQUE UNA CASA

Edifiqué una casa por mis manos,

para todas las casas que jamas nadie VE.

De arquitrabes y fuertes COLUMNAS,

de sotanos profundos y sutiles,

los PAJAROS que comparten mi casa vuelan lejos,
las flores

pasean su sigilo por e] aire

perfumando el silencio.

Edifiqué una casa:

sus solidas PAREDES han sido fabricadas

contra la pasajera ingratitud;

los clasicos cimientos de loco, sobre el VIENTO.
Y un techo de dos aguas, en el cielo,

para gatos y LUNAS y VENTISCAS.

Mi casa hecha de carne ILUMINA las noches
cuando apagan sus LUCES las demas y en la mia
BRILLA una CANDILEJA permanente.

Vivo en la casa para todos;
(para ninguno vivo y soy como una fabula).

Desconozco si MUERO o si crezco temblando,
sl tengo tras los labios escondida

una fina sonrisa para el dia

en que la MUERTE llegue.

Mientras llega y la espero
escribo mis poemas
en esta falsa paz de pudridero...

Vivo de lo inmutable
~hasta en ausencias— quizés
de lo que nunca fue,

de relojes sin hora

y habitos como pozos.
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No me niego soy yo, y valga lo que valga

no reniego de mi, soy yo, incluso equivocado.
Y aunque parto mi pan con todo el mundo
MIRO hacia adentro y solo

porque no hay quien penetre

a contracorazoén este reducto mio.

M1 casa hecha de came,
—mi casa hecha de LUNA-
en ella a ratos digo

una palabra de poeta.

Por mis manos la hice,
humilde maestro de obras,
satisfecho de haberla construido.

Pero olvidé las puertas, las ventanas,
y eslabon a eslabon estoy cautivo.

Prisionero sin SOL,
mas alla de la MUERTE,

en mi casa me stento liberado...

Y doy mi contrasefia:
hijo de Cuba soy, me llaman Pablo.

Bajo la piel caliento un esqueleto
y voy de transito.

De Poesia compartida. Ocho poetas cubanos
(Miami, F., U. S. A, 1980)
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ARISTIDES SOSA DE QUESADA
(1908)

A LO QUE NO PUEDO RENUNCIAR

Renuncio a los espacios SIDERALES,
a la montafia, al valle, a la floresta;
al canto de las olas, a la musica,

al trino del sinsonte en la alameda.

Renuncio a los paseos y a las fiestas,
a todas mis amigas;

renuncto a mi tranquila biblioteca;
renuncio a mis canciones preferidas.

Yo puedo renunciar a las ESTRELLAS
y hasta a la LUZ del dia;
pero no a mis VISIONES de poeta.

Pienso que a Dios jam4s renunciaria;

ni a ti, mujer, ni a mi bandera,
que ennoblecen mi vida.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Repiblica Dominicana, 1994)
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ANGEL AUGIER
(1910)

VARIACIONES SOBRE LA PALMA

India esbelta, la cabeza
cubierta de verdes plumas
que reverberan bajo el SOL.

En la distancia,

da vuelta en el aire
rueda de verdes aspas
de molino de VIENTO.

Abanico vegetal
que agita el mediodia.
Pero el calor no cesa.

FOSFORO ENCENDIDO

de inquieta LLAMA verde

que REFLEJA EN SUS AGUAS EL RiO
y que no apaga el VIENTO

y si la noche.

Veloz rehilete verde
en su poste prendido
ante el paisaje espectador.

Sola,

la cabellera al VIENTO, despeinada
de verde, se empina sobre un zanco
alta, orgullosa, sola.

En reposo, con las pencas plegadas,
verde FLOR gigantcsca
traspasada de musica.

Joya,

solitaria ESMERALDA
en un inmenso estuche
abierto a sus FULGORES.
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Juguete,

del SOL y de la brisa,
del RAYO, de las nubes,
de la MIRADA,

de la poesia.

Te quiero siempre as,

viva, vibrante, Oinica,

decorativa ESTRELLA

que tifie de sus verdes los verdes,
yel AZUL,

y la tierra y su escudo.

De su libro Arbolario
(Ediciones Captro. Santa Clara, Cuba, 1998)
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BENITO DOMINGUEZ
(1911)

SENTI AULLAR EL DELIRIO

Al borde oral de una corola errante
senti aullar el delirio, la locura:

mi alrededor deshabitd su anchura
y el amor hizo eterno aquel instante.

Desde tu rostro angelical, amante,
cayd sobre mis OJOS tu ternura:
una sonrisa arqueandose en albura
era en tu BOCA un pétalo incesante.

Yo fui por un silencio sin camino
hacia el desierto AZUL de mi destino
al alma, a padecer sobre tus huellas.

Tu estabas tan ajena, tan sin duefio,

que te quedaste a solas con tu SUENO...
iy yo me fui contigo y las ESTRELLAS!

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Repablica Dominicana, 1994)
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ADELA JAUME GARCiA
(1912)

PARTO SIDERAL

La LUNA sobre el cielo es pura orfebreria;
semeja, en sus FULGORES, el alma que fue mia.
La noche hiende el tiempo con sus vibrantes alas;
las nubes se ILUMINAN cual principescas salas.
Ya todo se perfuma cabe incensario enorme

que cuelga como un dije del COSMOS multiforme.
Ya rizanse los VIENTOS en ondas milagrosas.

Ya resucitan mieses, y liras, y albas rosas.

Desde el confin purpireo que alcanza la MIRADA
diviso ANGELES AUREOS BLANDIENDO ARDIENTE ESPADA
y agiles ya persiguen los ASTROS REFULGENTES,
LUCIERNAGAS lejanas y besos inocentes.

En el milagro de ORO de dioses y LUCEROS,

se IRISAN COMO GEMAS reales pebeteros.

i'Y todo es una LLAMA que vibra en las alturas!
i'Y todo purificanlo celestes QUEMADURAS!

En el augusto imperio de Dios y de las almas

Se yerguen corazones como arrogantes palmas.
Esta todo embridado por emocion suprema:

iLos cielos han parido su mas genial poema!

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1994)
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CONCHITA UTRERA FERNANDEZ

(1912)

RECUERDOS

En la penumbra temprana
de este SOL recién nacido
jcomo se duele mi alma
sin tu amor y con tu olvido!

Y veo un RAYITO DE LUZ

DE TU LAMPARA ENCENDIDA
entrando por la rendija

de mi puerta, que entornada,
siempre espera la alborada:
jva es de dia!

iAy, que me CIEGUE ESTE SOL
LOS 0JOS que no han de verte!
jAy, que se apague este amor
cual tu LAMPARA, QUE ARDIO
RADIANTE sobre el azul,

y la apagd una corriente!

Ahora, sola con mi pena,
espero a mi nifio-rosa

que, travieso —como tu-

se va trepando en mis piernas,
se sube al PECHO, a la BOCA...
jy me QUEMA!

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami. Republica Dominicana, 1990)
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SERAFINA NUNEZ
(1913)

CANCION DE LA IMPOSIBLE EVASION

Llueve la noche —visita de LUNAS negras— sobre mi corazon.
La larga noche amarga de los RIOS SECOS,
de las manos CORTADAS, de los 0JOS CIEGOS.
La noche que me toma la SANGRE y la palabra y el aire que respiro,
vy hasta el nombre.
—iNi LUCEROS
ni madrugadas proximas!
Un VIENTO negro agita cadaveres de ruisefiores ESTRANGULADOS,
un gemido de tortolas sin duefio QUEMA los hombros del aire
y la fuente del SUENO fluye
mariposas oscuras.
—Todas las ventanas que extraviaron su cielo
pasean desesperadas.—
(Hasta cudndo correré¢ los caminos del delirio
desconocida de las azucenas
de los PAJAROS y de las auroras clertas?
/Hasta cuando joh AGUJA de martirios! me atravesaras los 0JOS?
Quiero gritar para que me oiga el UNIVERSO,
v el grito se rompe en CUCHILLOS DE FUEGO
EN MI PROPIA GARGANTA,
quiero abrir a la tierra, al agua, al aire, al hombre,
mis compuertas de llanto,
y mi llanto tenazmente se me entra més, y mas me crece por dentro
y mds me inunda.
—~Un VIENTO negro agita cadaveres de RUISENORES ESTRANGULADOS—
El tiempo sin esferas da su latido justo.
Un latigazo de sombra pone en huida mis ultimas ESTRELLAS.
Sobre mi frente cruza vertiginosamente
el humo de todos los INCENDIOS de la vida.
Y yo —la ESTATUA inGtil- amarrada a mi propio dolor,
sin defensa de brazos, ni de alma, ni de OJOS de madre,
como una gota lenta
voy cayendo a la MUERTE.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana 1994)
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MIGUEL DE VARONA NAVARRO
(1913)

INDIFERENTE

Sonambulo de verde,

ebrio de ramajes cuajados de trinos,

vestido de ASTROS

mi verso te saluda

desde las altas ventanas que ILUMINO el amor.
Pero ta sigues INMOVIL en tu suefio de olvido
y mi voz no te llega,

y permanece inviolada

la puerta de CRISTAL que nos separa.

Espero que despiertes algun dia,

fugitiva del clima gris que hoy te obsesiona,

y ese dia ha de ser jubilo musical

y fiesta de sonidos,

aunque ya mi verso no vuele

y mi voz haya MUERTO.
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ANGEL GASTELU
(1914)

ORACION Y MEDITACION DE LA NOCHE

Siento ahora golpes de AGUA en mi frente
que aceleran mi SANGRE con impetu claro de gracia.
Es profunda la noche, como un pozo, como el pozo que SONARA
de la eterna Palabra el didlogo del AGUA viva,
donde ha de hundir el alma para el FRUTO la pasion de sus raices.
Una ESTRELLA ME MOJA LOS LABIOS

con los altos ROCIOS de su cielo.
Es profunda la noche y grandes los golpes del AGUA:
pero siento paz honda por la ESTRELLA que gobierna mi frente,
una paz tan activa, como la LLAMA, cuando embiste a la ARISTA.
Esa LLAMA se ha lanzado por secretas y seguras galerias

en mi PECHO
y se ha prendido en mi costado y como a zarza le quema sin gastarlo.
Quisiera callar, mientras siento los secretos estallidos de 1a LLAMA.
Quisiera callar... pero es el amor quien en mi levanta su cancion altisima,
su cancién ARDIENTE y perfecta y redonda como una granada.
Quisiera callar... pero su ARDOR irresistible es quien mueve mi voz
esta noche en que estoy encumbrado como en monte de delicias,
tan cercano, ay, del cielo que podria arrancar con las manos
al arbol de la noche tan florido, la emocion tan clara de sus FRUTOS.
Oh noche, monte ilustre, alto, cuajado paraiso,
recreado por la ESTRELLA, FRUTO que en mi mano inventa un cielo,
que examina mi GARGANTA Y LA ENCIENDE en nuevo cantico.
Cantico de unién perfecta en esta musica callada
aprendida, oh ESTRELLA, en el blanco y conmovido manar de tus LUMBRES,
AGUAS vivas, altas, que han apagado las ansias faciles

de los surtidores
al logrado solfeo del tresillo del PAJARO v del rabel del ANGEL.
Un comienzo de aurora por la LUZ de tu rostro rompe el centro de alma,
y me siento invadido todo de una caudalosa avenida de musica,
toda ILUMINADA, oh amor, por las claras vihuelas

de tus infantes de espumas.
Oh divina LUMBRARADA. Coémo por cantar tu nombre,

madrugan los trinos,
se INCENDIAN LAS FUENTES de fanales

y de liricos halos las campanas.
Yo sé que toda la hermosura del campo SUENA a la sombra de tu gracia,
se que por ti se ILUMINA el aire y se esclarece el AGUA:
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pero sé también que nada, sino ti, puede dar paz a los MARES,
v nada pueden llegar a decirme las claras aleluyas de la espuma,
los RIOS, las FUENTES, los aires, los arboles, los PAJAROS

y las campanas.
Qué voz podra contarme de tu nombre, si no eres tu el que cantas.
Cémo podria cantarte en esta noche; si ti no eres el que cantas.
Canta por mi, cantate, cantame la cancion de tus labios hermosos,
la cancion de la vifia ENCENDIDA de pampanos y gozos maduros,
la cancién que cantas cuando apacientas las ESTRELLAS

y las llamas por su nombre,
vy a la sombra de tu flauta pastoril, gdname el SUERNO, para tu alta vida,
eternizandome el recuerdo de esta noche toda limpia de tinieblas,
cuando has CORTADO TU MEJOR ESTRELLA

y la cuelgas tan cerca de mi PECHO
que siento me educa un cielo vibrante en las ARISTAS vehementes,
¢sas, que-han hundido sus raices temblorosas en mis centros
donde un vigor de AGUAS prepara un salto a definidas claridades:
salto que ya el amor le ha dicho a la porfia, la distancia y la conquista.
Oh perfecto y vivo salto. Salto a gloria de ESTRELLA, a flor de cielo,
en gracia de la sal de tu palabra, porque es eterno el hombre.
Sal de tu gracia: la que entrega nueva vida,

que tanto ENCIENDE la esperanza,
tanto el labio sabe y pregunta la garganta su presencia,
que si canto, ta eres la cancion organizada de mi canto,
que st amo, ti eres la funcion vehemente de mi LLAMA,
con todas las presencias misteriosas, con todas las noticias inefables
que expresa la noche en su silencio sonoro,

cuando estan tus oidos siempre alerta
y tu PECHO siempre abierto, patria final y florida de la PALOMA.
jOh amor! Oh ESTRELLA,

que plateas y esclareces las pasiones de esta noche,
y aderezas en su cumbre de delicias esta cena memorable
en que es el manjar mas dulce la vision de contemplarte frente a frente.
jOh amor!, organizame la palabra pura y limpia que diga tu nombre.
Tu nombre que nos QUEMA LA LENGUA, el labio y el suspiro,
FLECHADURA DEL PECHO, tallo vivo que busca su flor
y hace de la boca, granada estacion de la LLAMA
cuando la alimenta la blanca flor de la harina, pais de gracia o nieve.
Qué bien te reconozco, oh perfil imborrable, oh ESTRELLA,
noticia ILUMINADA.

De la revista Islas, Volumen IX, nimero 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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ALCIDES IZNAGA
(1914)

LAS TRANQUILAS INMINENCIAS

Un gran golpe de tristeza,

abatié las palmas, los platanos,
el fino almendro alegre.

El sOL mismo es de TOPACIO Y
DESANGRADO; plumbeo el cielo.
Como un libro gris que leeremos
inevitablemente. Como un anticipo
gris de todos modos.

Sin embargo, atin pienso,

aun siento la mafiana de mafiana,
habitualmente RADIOSA

detras de los MURALLONES grises
que circunscriben

con larga momentaneidad.

jUn poderoso alud de tristeza,

su gran montafia inminente,

de palmas engalanadas,

de mansos ganados

y dulcisimo tiempo estable,

mas hirviendo estaticamente

el poderoso alud de mi ajena
poseston, por otras manos asido!
De modo que nada mio es mio.
Pero el gran golpe de tristeza
me despierta, me anuncia.

A pesar de la mafiana que toma
su tiempo necesario

para irrumpir victoriosa,

a pesar de los SUENOS

tenaces, a pesar de mi,

que soy lo que comprende.
Porque lo veo todo gastandose y
cayendo. Aun la propia mafiana
destruyéndose, y

que aguarda baldiamente

como una mortal sucesion mas:
la mia, la de las palmas,

31



la del almendro inocente,

la del patio escolar

lleno de la semilla de los nifios.
Por eso el repentino aviso previo
de la tristeza, me anonada
momentaneamente.

Pero es menester la aparente
conducta de las olas que inciden,
para sobrevivir ALUCINADOS,
para no ser nuestros guardianes
implacables. Para no VER

¢l alud, en la montafia,

la destruccidn, en la mafiana;
para sentir el VIENTO, su alegre juego
en el almendro y las palmas.

De la revista Islas, Volumen IX, nimero 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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JUSTO RODRIGUEZ SANTOS
(1915)

A FEDERICO GARCIA LORCA

I

Los hombres lloran, Federico,

pensando en la posible musica de tu silencio,

de tu HERIDO silencio, puro y definitivo,

pensando en un inmenso ANGEL que lloraria con el VIENTO,
con el MAR, con los arboles, con las altas veletas,

con una selva magica de lividas raices,

con un llanto infinito de lagrimas ARDIENTES.

I

En las mas altas noches,

cuando nos amenazan las ESTRELLAS,

yo te imagino, solo, vestido de tristeza,

[?] sUENOS y penumbra,

en la oscura ventana

donde no llega el sollozo,

donde voces y sombras se acumulan,

donde la noche es el recuerdo de una playa remota.

I

Aqui la SANGRE ahora es un arbol furioso

que hacia los cuatro VIENTOS

canta con voz de ESTRELLA atormentada,

con voz que duele como el FUEGO en la camne,
como la FLECHA en las entrafias,

como esta misma ausencia irreparable.

v

Aqui ahora todo es de SANGRE,

las ciudades, los RIOS,

los caminos, los surcos,

los hombres, las palabras.

i Ya conocemos todos el color de la SANGRE,
el olor de la SANGRE

el canto de la SANGRE,

como corre tu SANGRE

en un gran desolado tibio rio de SANGRE!
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\Y

De ti mismo se nutre tu memoria,

del rastro de hermosura que dejaste en la tierra.

Cuando evoco tu voz,

mi corazon se llena de PALOMAS.

Cuando SUENO tu voz,

es como un hondo RiO de donde se levantan las ESTRELLAS
en tanto crece €l VIENTO como un arbol oscuro.

Cuando hablo con tu voz,

florece en mi silencio un angel LUMINOSO.

VI

Tu MUERTE es un olvido, es un SUENO infinito,

es el definitivo limite de tu SUENO.

Para pensar en tu MUERTE hay que cerrar los 0JOS,
hay que apretar los LABIOS y llorar hacia adentro.

iTu MUERTE es como un alba que no se acerca nunca,
es una turbia rosa de odio y de silencio

que no es posible ya de que se repital

VII

Ahora todo es penumbra en torno de tu nombre;
sus ocho letras puras ARDEN a medianoche

v el aire se ILUMINA DE LiVIDAS SAETAS

y remotos temblores sacuden las campanas

y se siente un oscuro subterrdneo galope.

VIl

. Qué mas decirte, Federico?

Si th lo sabes todo:

el por qué de la ROSA,

del aire, de los versos;

si ya para tus 0JOS no es posible el secreto,
jsi ya la misma MUERTE te tratd como suyo
y ya su oscura yedra

DEVORA silenciosa el cuerpo que sufrias!

De Arpa de troncos vivos por César Lopez.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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LUIS MORALES DEL CASTILLO
(1917)

AGUSTIN ACOSTA

Alma sentimental y esclarecida,
abandono¢ el terrufio balbuceando
como amante fiel que, sollozando,
le dice adids a la mujer querida.

ESTRELLA PREFULGENTE suspendida

en otro FIRMAMENTO CENTELLEANDO,

le sigue la nostalgia torturando

—PUNAL QUE HUNDIDO SE QUEDO EN LA HERIDA-.

Y sufriendo tristezas y amarguras

que acosan, implacables, su ARDIMIENTO,
titan que canta su dolor y espera,

persiste en indagar a las alturas

si el cielo es extension o nacimiento
de su gloriosa tricolor bandera.

De Vibraciones II
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ALDO MENENDEZ
(1918)

CANCION LENTA

No puedes entender esta lenta cancion,

que guarda el eco de olvidados dialectos

v me sume en inexplicable pesadumbre.
Desde aqui, rumbo al sur, glaucos LUCEROS
fijan la noche con poderosa magia

y yo vengo a nombrar el alba antigua,

que no abandona nunca sus caminos

de GEMAS repentinas en las flores.

Aqui, en mi piel, tengo la sinfonia

del acero y del VIENTO...

y en mi rostro ;no ves como detiene la ignominia
sus sombras y sonrisas cotidianas?

Me puedes emplazar... jde la lascivia,

o del musculo absurdo conque un pueblo

forja HIENAS de bronce o se alimenta

con corazones de poetas?

Porque tengo en la boca antiguos SOLES

y noches de aplastada mansedumbre,

porque soy una huella crepitante

y un manojo de venas y deseos

no puedes ya parar la hechiceria

de la lenta cancion,

en toscos MUROS DE AGUZADOS Y FIEROS PEDERNALES.

Y... jcuando los trigos mueran,

cuando no inventen campos para tu estio,
v yo pertenezca al verde reflejo...

y mi piel haya penetrado en la tierra

tras de las ruinas de las mariposas

y vague en el aire con los nifios asesinados
y el espiritu de las canciones?

El AGUA tiene sombras y leyendas

y en los puertos se juntan los fantasmas
de los que comieron anémonas

y cantaron consejas infantiles.

De la revista Islas, Volumen IX, niimero 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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OSCAR HURTADO
(1919)

PASEO DEL MALECON
(Fragmento)

I

Recobro los remansos de mi mente
al ver que mi sustancia memoriosa
se reduce y se va cristalizando.

Salir de las arenas y sus FUEGOS

y sentarse a la sombra de la Ceiba.
Es el tiempo que pasa y me erosiona
que divide en fragmentos desdefiosos
los mejores momentos de mi vida.
Los afios se mastican en silencio.

Contemplo las sin par CONSTELACIONES.
Esquemas arbitrarios de los cielos

se alinean perfilando unas figuras

que los griegos llamaron zodiacales.

La soledad del ser imaginante

traza lineas de exacta arquitectura

al formar con ESTRELLAS un bestiario.
Estos signos de bestias y de dioses

son las doce entidades de los 0JOS
que el espiritu impone a los espacios
sin fronteras ni limites sofiados.

Las parejas de amantes me entretienen
con sus cosas que son las mismas cosas
que molieron mis padres y los padres
de mis padres en claros PLENILUNIOS.
El amor es mas viejo que los templos
pero siempre sorprende y arrebata.

A buscar el amor y su alto imperio.

A buscarlo en las eras de locura

de sonido y de furia saturadas.

De la revista Islas, Volumen IX, nimero 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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ALBERTO ACOSTA-TIJERO
(1920)

VISION EN LONTANANZA

Sentado al borde del acantilado
contemplo el MAR lejano con sus olas.
Y en choque desigual de espumas solas
viene una peligrosa ola de lado.

El soL baja por la tarde estrellado
haciendo que el MAR BRILLE y nos cante odas
con su trueno lejano, al chocar todas,
refleja su LUZ sobre un MAR dorado.
Contemplo el horizonte ya tranquilo
por la brisa delgada como un hilo.
Todo se vuelve paz con MAR en calma.
Ya mi barca va por AGUA serena,

lejos parece ser bella sirena.

Cierro los OJOS para ver con mi alma.

De la antologia Libro de bitacora por Oscar Abel Ligaluppi.
(El editor interamericano. Bs. As. Argentina, 1996)

38



DIGNORA ALONSO
(1921

0JOS Y LAMPARAS

Los PECES de las profundidades abisales

son ciegos 0 FOSFORECENTES,

las enredaderas a veces ascienden por el aire
y al fin caen

buscando inexistente MURO,

los cocuyos ENCIENDEN SUS LUCES

cuando ¢l SOL se va

y las lechuzas salen a mirar

con sus 0JOs de lechuza

mientras los hombres buscamos las LAMPARAS
para poder MIRAR nuestras sombras.

De su libro Casi invisible al atardecer
(Ediciones Matanzas. Cuba, 1984)
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HORTENSIA DEL MONTE PONCE DE LEON
(1921)

IN MEMORIAM

Fuiste martir Federico,

"el Terror" TRONCHO tu canto,
te llord el pobrey el rico,

a horcajadas del espanto.
Una triste madrugada,
FUSILARON TUS ESTRELLAS,
fue tu SANGRE derramada
sin que se opacaran ellas.

El porqué, el donde y el cuando
de tu tragico final

quien te amo, anda buscando
con la cruz dejar sefial.

Te la llevan los gitanos,

la Pineda y la Rosita,

los poetas tus hermanos,

con Bernarda Alba contrita;
y la Yerma, como a un nifio,
al madero mece y canta.

Va muy majo, en st corpifio,
y un sollozo en la garganta
con dolor, Sanchez Mejias
devolverte va tu "llanto"

el que en versos le ofrecias:
por tu "llanto”, con su llanto.
Y hecha MARMOL, ya sin vida
la "princesa enamorada”

por tu verso conmovida

te musita, ;fue en Granada?
La verdad o fantasia

que cantaste con talento
vivira, no MORIRIA

tu versar que les dio aliento.
Si el lugar, para la Historia,
se ignoré donde ocurriera;

te cabra la inmensa gloria

de marcar toda una era.
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Y es tu Espafia entera lecho

que a guardarte va celosa:
vivié ella en tu pecho,
en el suyo ahora reposa.

De 107 poetas cubanos del exilio por Dario Espina Pérez
(Antologia poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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CINTIO VITIER
(1921)

EL HORNO Y EL PAN

1

Necesidad AMARGA,
coémo BRILLA tu fondo:
clelo ESTRELLADO, costa
del infinito asombro.

Necesidad AMARGA,
déjame ver tus OJOS:
jlibertad, libertad

del dolor, oh, tesoro!

Necesidad amarga,
pesadumbre de todo,
lavame con tu balsamo,
que yo a ti me abandono.

2

Como cae la PIEDRA
sin desvirtuar la ley,
como giran los ASTROS
en el eje del ser.

jAy, no el libre albedrio
dudoso de escoger,
ilusién de un esclavo
entre ser y no ser!

No espia de los dioses,
sino de Dios querer,
como crece la LLAMA
consumando la ley.

3

Se ha visto el lecho de las AGUAS,
se sabe la cepa del nombre,

el alimento sustancial

una mafiana se conoce.
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Mas eso no basta, ni bastan
la alegria ni los dolores,

nt el estandarte de la LUZ
HIRIENTE, ni la faz del Pobre.

Ah, no lo creiis, no es tan facil
la reconciliacién del hombre,
porque su tuétano es hurafio,

y en su SANGRE hay negaciones.

4

Cuando me quiero acercar
todo se aleja y se esconde:

la LUZ ES DE PIEDRA, el alma
cruza volando los montes.

Calladamente el olvido
abre solemne las flores,
mas alla de las ESTRELLAS
estan sonando los nombres.

Lo que me desnuda quiero,
lo que me quita los dones,
lo que no soy, lo que MATA
el yo en helados alcores.

5

Flor silvestre

morada y caediza,

gota pura

del ROCIO QUE BRILLA,

blanda nube

que pasando ya es ida,
sombra suave

de la casa perdida,

eco leve

de la serena BRISA,
ORO vano

de la LUCIDA CHISPA,
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verdes olas

que renuevan su risa,
giro dulce

del coro de las nifias,

€so es
la fantastica vida,
tan feliz,

porque va fugitiva.

6

jAfuera los secretos,
los ocultos sabores!
Ojala que mi verso
suene a todos los sones.

Ya no quiero adorar

mi AMARGURA de tnico,
sino solo cantar,

un instante, en el mundo.

Perderme en una voz
que ignore mi imposible,
-y en la oscura prision
coger un RAYO libre!

7

No es el olor de las flores
sino el de la santa yerba
el SABOR de los sabores
que la materia reserva.

Callados los 0JOS, pacen
alimento verdadero

al ver como se deshacen
en el verdor pordiosero.

Sosegado esta el sentido
en su lecho natural:
como la tierra, perdido
para el ansia terrenal.
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8

En el Banquete platonico
hablan los hombres de Amor:
hoy es el Amor quien habla,
no Socrates ni Agaton.

Hijo de Poros y Penia,
primero y Gltimo dios,

—su palabra es PAN de vida,
de los dioses MATADOR.

Amor que vive entre aromas
y cuando el ser esta en flor,
—se cifie el Cristo de ESPINAS,
MUERE como un malhechor.

Unidad de cuerda y arco,
hermoso armonizador,
—distendido entre los CLAVOS
nos salva con su estertor.

9

No te bastd caer

al polvo de los MUERTOS
y sigues, Cristo mio,

tu indecible descenso.

Porque sabes que hay
un limite en lo yerto,
mas la tristeza humana
abre el frio agujero

por donde baja AMARGO
y mudo el pensamiento,
no paras en la tierra

tu atroz descendimiento,

8ino que vas nocturno,
fuera de espacio y tiempo,
con tu blanco sudario
cayendo a los INFIERNOS.
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Y tu caer no acaba,

y cuando toco el hueco
de mi congoja, sigues,
Cristo mio, cayendo.

10

Yo no encontré, fui encontrado
yo no crei, fui creido...
"iMafiana de verdes pinos,
vasto cielo ILUMINADO!"

El que soy, alguien me ha sido,
donde estoy, es porque ha estado...
"iNubes redondas, espuma
golpeando el acantilado!"

Lo que pienso, me ha pensado,
sufro lo que me ha sufrido...
"iVerdes, matinales hijos!
jORO del mundo saciado!"

11

Arbol de versos v la tinta jugo

de hojas y FRUTO que la pluma labra:
jquién rompiera de la escritura el yugo

de HIELO, y viera el SOL DE LA PALABRA!

i'Y viera al aire pleno la cuajada
copa mecerse, y a su sombra activa
dormir el SUERO puro de la nada,
contento de durar en lengua vival

Mas al anhelo agarra con grillete

la vanidad de sofocante LUMBRE,

va ahuecandole el pecho, y arremete
contra el hombre letrada pesadumbre.

Un alma manuscrita, un pergamino
de otofio cae al paso de la esteva.
iEl VIENTO natural es el divino,

y la hoja AMARILLA se la lleva!
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12

Como la ROCA lavada

por la RADIANTE AMARGURA,
como la ROCA secada

por la inmensa QUEMADURA,

como la ROCA, anegada

por la antigua MADRE oscura,
como la ROCA nombrada
por la dulce LUMBRE pura.

13

Siempre vienen a mis LABIOS,
en monotona marea,

las mismas viejas PALABRAS,
las misma PALABRAS nuevas.

Deseo, noche, imposible,
hogar, oculto, pobreza.

Ya de tanto PALADEARLAS
se deshacen en mi LENGUA;
amanecen con los arboles,

en las ESTRELLAS FLAMEAN.

Mendigo, purpura, oscura,
hurafio, velo, SEDIENTA.

Son la masa de mi PAN

el caos de mi promesa,

la profecia carnal

de que mi alma se ALIMENTA.

De su libro Nupcias
(Edit. Letras cubanas. La Habana. Cuba, 1993)
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YDILIA JIMENEZ HERNANDEZ
(1922)

PESIMISMO

Hoy todo me resulta indiferente...
MIRO al cielo y o veo deslucido.

No encuentro entre las flores, colorido
y no parece el SOL TAN ESPLENDENTE.

Hoy no encuentro en el MAR esa corriente
recia y tersa, que lleva en su fluido

la fuerza de sus AGUAS ni el rugido

de sus espumas en la ROCA ingente.

No siento la caricia de la BRISA
en mi rostro surcado de amargura...
y en la noche, la LUNA misteriosa

oculta tras las nubes, su sonrisa,
sin darme €] RESPLANDOR de su blancura...
ni entrar por mi ventana, silenciosa.

Hoy estoy triste, siento que, de prisa,

pasa mi vida misera y oscura...
jy un pesimismo cruel, mi alma acosa!

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Repiiblica Dominicana, 1994)
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ADOLFO MARTI FUENTES
(1922)

POEMA DEL SILOGISMO PERVERSO

Los PECHOS DE LA VIDA ME ALIMENTAN LA MUERTE
con sus FUENTES que apuntan hacia el rojo deseo.
QUEMADO voy de angustia rumbo a la paz inerte
cuyas ultimas cifras dificiles preveo.

Oh, el monorritmo torpe de la ilusion y el feo
paisaje que tramonto para reconocerte.
MUERTE en duro ejercicio de l6brego himeneo,
en cada PECHO vida para tu horror se vierte.

Y de mi voz el eco y de mi flor el fruto,

y yo vencido al cabo del ultimo minuto

por el camino oscuro de la ignorancia adversa.
Temible ASTROLOGIA de un cielo derribado

donde en cada premisa soy burlador burlado
y al fin, un silogismo de construccion perversa.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JESUS ORTA RUIZ (El indio Nabori)
(1922)

UNA PARTE CONSCIENTE DEL CREPUSCULO

I

E! tiempo cae sobre nosotros, pero

no se siente caer mientras la vida

va ruidosa, embriagada, enloquecida,
como el andante que no VE el sendero.

El tiempo cae sobre nosotros, pero
mientras hay una meta prometida
no se siente el GOTEAR de su caida
ni consulta relojes el viajero.

Arrobados de SUENOS y paisaje
creemos infinito nuestro viaje,
pero jay! el viaje es demasiado breve.

En visperas del fin viene la calma
y se siente caer —cernida nieve—
el tiempo GOTA A GOTA sobre el alma.

I

Yo no sé qué especial malabarismo

para cambiar el rostro hay en mi ESPEJO:
s6lo unos dias de mirarme dejo,

vuelvo a MIRARME... ya no soy el mismo.

;Donde estd mi otra cara? ;De qué abismo
me vienen esta mueca, este entrecejo,
estos 0JOS marchitos? Soy REFLEJO

de no sé qué silente cataclismo.

.Y este algodon afioso, esta blancura
de nube de la tarde en la negrura
de mi antigua cabeza? Es, simplemente,

el final de una ola que tropieza

y se rompe en la playa de la frente,
dejandonos espuma en la cabeza.
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III

Estoy con el paisaje cara a cara,
contemplando la tarde que agoniza.
Hay una ESTRELLA que espiritualiza
al horizonte, como si pensara.

Reina una sombra todavia clara.
El dia es una terquedad rojiza.

jQué lenta rapidez en la plomiza
hora que de la noche me separa!

Todo se queda en un recogimiento:
los calices, los pajaros, el VIENTO,
la LUZ que sosegada se retira,

la yerba leve y el palmar mayusculo,
y yo —la tarde que a la tarde MIRA-
soy la parte consciente del crepusculo.

v

—Anda por tu camino, caminante,
—dijo a mi juventud el horizonte--
atraviesa los llanos, sube al monte,
que tienes larga vida por delante.

Anduve desde entonces anhelante
sin pensar en la barca de Caronte.

A cada rama demandé un sinsonte,

a cada ROCA reclamé un DIAMANTE.

AGOTE CON MI SED MAS DE UNA FUENTE.
SEGUi MORDIDO POR LA SED ARDIENTE.
Ahora tengo la MUERTE por delante,

se aproxima la barca de Caronte,
y me dice la voz del horizonte:
—Anda por tu camino, caminante.

\%

Me queda por decir no s¢ qué cosa
que me parece inusitada y bella.

He gastado palabras como ESTRELLA,
rocio, rosicler, sonrisa, ROSA...
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Y en lo pobre del verso y de la prosa
no he logrado apresar el alma de ella.
La he visto: fugitiva MARIPOSA

o péjaros con alas de CENTELLA.

Cuando callo, la escucho y la medito,
pero se pierde en el poema escrito.
Me queda poco tiempo de palabra.

Me desespera la que nunca encuentro.
.Y he de MORIR sin que mi mano abra
puertas al ave que me canta dentro?

VI

Los andénimos huesos que el arado
indiferentemente desentierra
aparecen fundidos con la tierra,

el paso y las excretas del ganado.

El tiempo su AMARILLO y verde ha dado

a la blancura que el secreto encierra.

iQué paz mas honda en lo que fuese guerra,
en lo que fuera INCENDIO enamorado!

Digo al despojo: ;Dénde estan los besos
que llegan en la vida hasta los huesos?
(Cual era tu figura? ;Cudl tu arte?

Y ¢l me responde en su silencio duro:
—De mi pasado, nada puedo hablarte;
MIiRAME y hablaré de tu futuro.

VII

Canta la lluvia una profunda nana,
expresion de un telrico caniiio.

No cabe duda de que el viejo es niflo
v el AGUA es madre de la vida humana.

Siento que toma mi cabeza cana
para dormirla sobre su corpifio.

De todo aquello con que sufto y rifio
me aisla, mientras besa mi ventana.
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Cuando escucho llover, me quedo inerme.
La lluvia tiene el don de adormecerme
y dedos finos con que me acaricia

como si salpicara en el desierto.
Si se me prolongara esta delicia,
me dormiria y SONARIA MUERTO.

VIII

Animan los colores de mi tarde
los abrazos y besos con que atizas
el tltimo rincdn que entre cenizas
para el invierno de nosotros ARDE.

No es el amor aquel, todo un alarde

de fuerzas, aquel mar de nuestras risas,
sino las filoséficas sonrisas

ante la fuga de la LUZ cobarde.

La pasion se suaviza y es ternura
cuando como una FRUTA que madura
el corazon se va poniendo viejo.

Algo queda en el fondo de la copa.
BEBAMOS LENTAMENTE EL VINO ANEJO.
No importa el frio si el amor arropa.

IX

No me asusta MORIR... s6lo lamento

no tener OJOS para ver las cosas

que se transformaran: ZARZAS en ROSAS,
LOBOS en hombres, polvo en monumento.

No me asusta MORIR... solo lamento
ser sordo como el frio de las LOSAS
cuando vengan las musicas gloriosas,
cuando una larga risa sea el VIENTO.

Sé6lo lamento no tener mi tacto

cuando sea concreto el mundo abstracto
que en crisoles de SUENO se moldea.
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No me asusta MORIR... s6lo lamento
quedarme quieto cuando todo sea
la perfecta expresion del movimiento.

X

Vendra mi MUERTE ciega para el llanto,
me llevara, y el mundo en que he vivido
se olvidara de mi, pero no tanto

como yo mismo, que seré el olvido.

Olvidaré a mis MUERTOS y mi canto.
Olwvidaré tu amor siempre ENCENDIDO.
Olvidaré a mis hijos, vy el encanto

de nuestra casa con calor de nido.

Olvidar¢ al amigo que mas quiero.
Olvidaré a los héroes que venero.
Olvidaré las palmas que despiden

al SOL. Olvidaré toda la historia.
No me duele MORIR y que me olviden
sino MORIR y no tener memoria.

De Los pies del tiempo, seleccion de Ronel Gonzalez,
José Luis Serrano y Roberto Infante.
(Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1998)
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MODESTO SAN GIL HENRIQUEZ
(1922)

SE HA IDO EL SOL

Paso, dispénsame del suelo mientras ando,
encierro, aléjame las PIEDRAS rezumadas,
culpa, tenme piedad:

déjame entrar, perdon, que hay frio fuera,
saber que decir alma, verbo a verbo,

lograr la orilla,

presentir indulto,

adivinar la puerta donde el dia esta en acecho,
serd llevarme a casa.

Un RAYO, un RAYO, si, batalla breve, filo seco,
sin permiso del brazo

ni la ira de un grito en justa lid.

Pero ha sido, 1o vi en la PUNALADA

del sembrador de ESPINAS.

Basta, ESPINA, de MUERTE coronada,

aparta de las rosas las AGUJAS,

de la frente las ROSAS,

y sl acaso clamare por las armas para HERIRTE,
no me escuches,

nt hechizos de cristal vayan a guerra.

No cabe mas a la intemperie el crimen

del palpitar tundido,

ni lo negro del odio agazapado al alba en la ventana.
Hoy he visto acercarseme los CUERVOS a la frente,
quieren mi invierno, han ROTO aquel verano,

verdugos del otofio.

Yo solo puedo un ruego: apartense de mi, PEDRUSCOS,
no me lapiden.

Un poco bruja se hinche, cruel ataca, asedia

la inseparable sombra,

sin tregua, solo un siglo, un golpe solo, el mismo jel mismo!,
porque vio mt cosecha,

sinti6 envidia,
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negd la paz y DEVORO el sembrado.

Es que se han hecho viejos

los 4tonos acentos de los silbos

que los puberes de antes y las buenas horas
plantaban en el porche.

Hoy se puede escuchar que el RiO ronco viene al viejo,
lo nutre y se lo lleva.

Cuando se hayan hundido los rumores en el charco,
sera inutil el masculo,

el del alveo

resistido a seguir,

y callard el rescoldo apenas tibio de los viajes

que han ARDIDO.

En alas de las olas un cetaceo

me llevara jinete

y escaparan las costas de sus FAUCES

con lamentos de espuma retorcida.

Quizas alli nazca de nuevo a la piedad,

o la tenga, si acaso la llamare, o se iré sola.

Para entonces no habra lefia de FUEGO,

ni saltaran a MUERTE en el riscal las cabras pinaleras.
No sera consuelo aquel silencio, santuario de PANALES,
ni el verde sera verde en el collado arado por las nubes.

Todo me avisara desastre

porque ha MUERTO EL ROCTO en cama seca,

se queja una paloma enferma que no alcanza el nido,
ni puede el ASTRO andar como antes sobre el techo,
desde que ayer salié a buscar mas horas.

Para entonces no hay prenda,

la mia,

—ya no hay—

sélo un pleito ripiado por los PICOS

y ese vago embeleso de las ostras

del SOL enamoradas.

Todo inutil lo habran roto los cascos de las naves
y flotaran los PECES

y las redes sin PECES.
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(Qué mas hay,
si el cielo MUERE en mesa mal servida,
donde una flor yacente es copa y signo?

;Qué m4s?

Aquello seco en la arboleda como un RAYO:
jha sido FULMINADO tu 4rbol vivo!,

y un grito largo, altisimo:

jarbol mio, mi arbol, ay, mi arbol!

De dicha a duelo, cascabel a dobles hondos.
Después no sé

st haber nacido de hombre es culpa,

si tiene deuda y cuanto sera todo.

Me vence a golpes todo el grito que repite aquello,
algo me toca hoy del arbol santo,

nada del tiempo breve que ya es nada;

jay!, si pudiera ver las ramas fuertes,

las ramas fuertes.

¢(Quién sera el narrador, cual que me cuente

de ZARZAS y de espigas

mas alla?

Nada sera refr, decirnos algo, cambiar dones.

Ya el tiempo de resiembra, LUNA minima,
es siempreviva seca, arado infértil
y escombro de la LLUVIA atormentada.

Se ha ido el soL,

no puede mas el ASTRO andar a oscuras con sus restos,
se hace casa en la poca gloria que escap6 al desastre
donde otros MUNDOS le daran surcos floridos.

Ya se puede en el MAR soltar las velas
sin contar con la BRISA.
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ARMINDA VALDES GINEBRA
(1922)

PoEMa XXII

Hace siglos que vengo de otros dias
regando SANGRE EN COSMICOS intentos.
Me detuve en tu firma,
tl te estabas buscando, supe que estis
buscandote por dentro.
Aun no tengo tu pulso, ni tu exhausta
sonrisa. Hace mucho
que arrastro las costumbres,
con el dolor de los que van uncidos
al 1égamo del tiempo,
y te encontré...
eres un corredor hondo y vacio,
no te pueblas de urdimbres,
no te alarmas,
te estas buscando dentro;
vas buceando, RASGANDO en lo profundo
de tu ESFERA.
He cerrado PUPILAS
al vuelo de la LUZ en la penumbra,
convenciendo crepusculos.
Solo un silencio basta para vernos
y un ademadn nos sirve y nos da huellas
de mensajes en cifras,
de soliloquios
en alguna ciudad de laminas y péndulos.
Tu te sigues buscando.
Me rindo ante tus 0JOS, cofres
donde la llave enmohecio de golpe;
te pregunto en la boca, barcaza triste
AHOGANDOSE en abismos...
y ti1, calando dentro,
quedas en lo sinuoso sin respuesta.
Nos mide un calendario frente a tu soledad
inajustable a cielos. En la medida
abierta, ambos nos sumergimos, buscandote
los dos, y extraviados a un tiempo.
De Absorto en el anagrama
(Premio Fundacion "Odon Betanzos Palacios". U. S. A., 1987)
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AMELIA DEL CASTILLO
(1923)

Yo

Yo soy como la nave que se aleja,
como la mar que retrocede esquiva.
Yo soy la noche que se QUEMA viva
en los brazos del SOL, sin una queja.

Yo soy la LUNA que en la noche deja
el incentivo que el misterio aviva;
yo soy el ave que se pierde altiva
llorando, sin llorar, a su pareja.

Yo soy la dura PIEDRA de granito
suave al capricho de la gota de AGUA,
Y SOy amor Y MANANTIAL Y FRAGUA

donde se forjan SUENOS de infinito.

Yo soy la soledad que no esta sola
v la espuma y la sal que trae la ola.

De Poesia compartida. Ocho poetas cubanos
(Miami, F1, U. S. A, 1980)
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FINA GARCIA MARRUZ
(1923)

UN ARBOL AL QUE LLAMAN FLORENTINO

Un arbol al que llaman Florentino
de tronco fuerte y de follaje leve

me dijo esta mafiana: ;ves el fino
hojeo que se crispa al SOL que mece

gentil la copa y temeroso vuelve

el PECHO palpitando al JADE vivo
claro, aleteante? | Ay, y qué sostenes
profundos necesita el débil giro

de la copa que alienta ante la horneada
hora LLAMEANTE que a turbarla viene!
;'Y como a su frescor siempre amistada

y por su débil LAMPARA encendida
sabe volver, negandose a la nada
a verdear entre la humilde vida!

De la revista Islas, Volumen IX, nimero 4, oct-dic. 1967

Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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ARMANDO CABALLERO
(1924)

ALTA MAR

Yo no sé 51 yo MIRABA A LAS ESTRELLAS.

Si sé que era una noche que se hacia mas noche.
La LUNA no habia querido acompafiarnos

como si se diese cuenta que estropeaba el paisaje.
De ESTRELLAS.

De MAR.

Del mayor y el mesana diciendo que no

a los espacios AZULES AGUJEREADOS de plata.
Y asi se me fueron cayendo los parpados,

para vaciar mi cuerpo de materialidad,;

como si me meciese en gigantesca cuna
colgada de la OSA MAYOR y los CABRITOS,
mecida de abajo a arriba.

BRISA y MAR sin horizontes

¥y sélo con el guifio picaresco de Las Coloradas
que unas veces parecia ahogarse

y otras trepar monte arriba.

Hasta que los 0JOS se me fueron

encaramados en la 0SA MENOR.

De la revista Islas, Volumen IX, ntimero 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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Luis CONTE AGUERO
(1924)

TE HAS IDO ALLA

Te has ido alld donde el rencor no vive;
ni sufre el pecho; ni el pensar abunda;

y es un ASTRO perpetuo el que circunda
de LUZ el coro que tu voz revive.

Llevabas en la piel el SOL caribe,

y en los 0JOS el MAR que nos inunda.
Llegaste con las flores de la tumba

al jardin del Edén que te recibe.

Y entre las ROSAS estara la flor
que en tu pelo pusimos. ¢ Ves la LUZ?
No terminas; acabas de nacer.

Este llanto en mi rostro no es dolor;

es sorpresa de verte en esa cruz;
la cruz donde comienzas a crecer.

De 107 poetas cubanos del exilio por Dario Espina Pérez.
(Antologia poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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RAQUEL FUNDORA
(1924)

UNA NOCHE

Una noche ... Una de esas LUMINOSAS y raras,

en que la BRISA ¢s leve, y los arboles cantan,
recostada en tus brazos, fugaz, VERE UNA ESTRELLA
y mi alma, sofiadora, se esfumara en su estela.

>

Una noche ... Una noche de sonrisas y besos,

€n que juegues conmigo, cual un nifio pequefio,
muy quedo he de narrarte los cuentos de mi infancia,
y al recuento, el sosiego, me ha de colmar el alma.

Una noche en que todo sea calido y tierno,
una noche amorosa de sutiles ensuefios,
anudaran tus brazos ARDIENTES mi cintura,
y, apasionada y loca, cual nunca, seré tuya.

Tendra nuestro aposento remembranza de nido,
he de besar tus LABIOS, sintiéndote muy mio.

Y serd nuestra alcoba, un refugio de amor,
donde no exista nadie, solamente ti y yo.

De 107 poetas cubanos del exilio por Dario Espina Pérez.
(Antologia poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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CARMEN ALEA LASTRA DE PAZ
(1924)

ROMANTICA

Agoniza la LUZ en occidente,

vibran sombras y ritmos ESTELARES,
v una paloma enamorada arrulla

el coloquio sutil de los rosales.

Habla la BRISA. Su mensaje intimo

me invita a contemplar. La paz me invade.
Desde aqui puedo ver como en la rama
del jazminero en flor reposa un ave.

Al ventanal me asomo enternecida:
las primeras ESTRELLAS se adivinan
en el multicolor vy lirico paisaje.

Cierro los 0JOS de emocién rendida,

y asi, con la pupila adormecida,
el pensamiento emprende un largo viaje.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1994)
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CARILDA OLIVER LABRA
(1924)

CUENTO

Yo era débil,

rubia, poetisa, bien casada.

Tenia deudas

y una salud de panetela blanca.

Hicimos una casa pobremente,

muchas ventanas:

para ensefiar nuestros besos a las nubes,
para que el SOL entrara.

La casa era tan bella

que ti nunca dormias.

Ya no eras abogado ni poliomielitico
ni nada.

Nunca dije:

jcuando vas a poner esa demanda?
Porque yo tampoco

cocinaba.

Fueron dias

como no quedan otros en las ramas.

Yo me empefiaba en sembrar algo en el patio:
tus GATOS LO ORINABAN,

pero era tan feliz que no podia

decir malas palabras.

Ay, una tarde...

(Septiembre tomo parte en la desgracia),

ay, una tarde

(Dios estaria sacando crucigramas);

ay, una tarde

pusiste tantas PIEDRAS en mi saya

que desde entonces

ando inventdndome la cara.

El cuCHILLO

tenia la forma de tu alma;

yo queria ser otra, hablar de las ESTRELLAS...
(sobraron noche y cama).

Yo me empefiaba en sembrar algo en tu PECHO:
tus GATOS LO ORINABAN,
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y era tan infeliz que no podia
decir buenas palabras.

Tarde en otofio.

MIRE las sabanas AMARGAS,

el jarro de la LECHE,

las cortinas

y el creplisculo me convirti6 en su mancha.
(Yo era un CLAVEL PODRIDO de repente,
un CANARIO botado).

Con empujones que lo gris me daba,
entre temblores,

volvi a la falda

de mi madre.

Pasaron tantas cosas
mientras yo me BEBIA la soledad a cucharadas.

Un viernes

—un viernes en que tu olvido me enterraba—
llegué a la esquina

de la casa.

Estaba alli como una TUMBA diferente,

se vela otra LUZ por las ventanas.

Tuve miedo de odiar...

(Ya era hasta mala).

Pasaron tantas cosas;
el tiempo fue cosiendo mi MIRADA.

Abhora no pueden asustarme con los truenos
porque la LUZ me alza.

Ahora no pueden confundirme con un libro.
Soy la palabra recobrada.

iRianse,

AGUJAS que en mt carne se desmandan;
rianse,

ARANAS que me tejen la mortaja;
rianse,

que a mi, también, carajo, me da gracia!

De Antologia poética
(Visor Libros, Madrid, Espafia, 1997)
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AURELIO TORRENTE IGLESIAS
1924 -

LA MAR

De azul se visten tus olas
con las caricias del cielo
para en sonrisas de espumas
bafiar a playas y puertos.

De noche, cuando te calmas,
la LUNA MIRA EN TU ESPEJO
y se dibuja con LUCES
orladas de sus DESTELLOS

y tintineas rizada

en fosforescente anhelo,
salpicandote delfines

en carrozas de arabescos.
Pareciera que te duermes
cuando no te besa el VIENTO,
hundiéndote en lo profundo
de sus parajes despiertos.
Pero no siempre tus AGUAS
son del nautico su ENSUENO
porque te enroscas de rabia
como una gitana en celo.

Y gozas enfurecida

en tus chubascos violentos
cuando naos y sus hombres
llevas a pique en tu seno.
Mas tengo que perdonarte
porque en tu mundo sin tiempo
aprendi, que ser Marino

es también ser compafiero.

De 107 poetas cubanos del exilio por Dario Espina Pérez.
(Antologia poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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LIDIA ALFONSO DE FONTEBOA
(1925)

M1 MUNECA

SONABA con una ESTRELLA que en el cielo aparecia,
era una ESTRELLA de flores que en el jardin se mecia.
Carita blanca afilada de carmin y rosa china,

OJITOS lindos y pardos, su boquita rosadita.

Con un tallo corto y fino rozando con sus cabellos,
cuello de princesa tierna como en los cuentos més bellos.
Es preciosa mufiequita la que yo veo en mis SUENOS,
puede que sea mi hijita la que yo siento aqui dentro.

Con su gracia de hechicera va recorriendo mi mundo,
un mundo de primavera, de noche clara y serena.

Es un ANGEL mi muiieca, la que en silencio arrullé,
con su carita de seda, con sus 0OJITOS de fe.

Con un gran lazo en el pelo le haré una trenza de oro,
con un vestido de encajes yo vestiré a mi tesoro.

Con ilusién maternal, mi mente cuentos tejia

para mi linda bebita que mi hogar adomaria.

Fugaz como una SAETA, corre la ilusion perdida,

para posarse en la ESTRELLA para sentirla en la vida.
¢Doénde esta la nifia buena que tejié LUCES DE ENSUENOS
en mi fantdstica gira de carifio y profecia?

La busco por todas partes sin encontrar su sonrisa,
estd en la LUNA plateada, estd en el SOL y en la BRISA.
Volando sigue mi mente buscando en todo rincén

a una nifia de OJOS tristes con sonrisa de ilusion.

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, Republica Dominicana, 1990)
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ERNESTO CARMENATE
(1925)

TU BONDAD

Ahora canto tu bondad,
metal ARDIENTE siempre,
ESTRELLA de profunda plata.

Yo conozco ese FUEGO

que es preciso encontrar sin ENCENDERLO:
€se que se reparte

mas alla de tus OJOS y tus manos:

€se que une la vida gota a gota

como la FLOR, la primavera.

Cuando se callen los caminos,

cuando la SANGRE se arrincona;

cuando el alba se muere,

como un arbol entre PAJAROS dormidos;
cuando intactas se esconden las ESTRELLAS...

nada mejor que tu corazén:
a su lado
el dia no hace preguntas nunca.

De El rio inmévil (1974)

69



ORLANDO SAA
(1925)

S1SONAR ES EL MODO

Si SONAR es el modo
de pensar la belleza,
SUENA en esbeltos torsos
de virgenes inéditas.

Si rimar es el tono

de hablar con las ESTRELLAS,
rima abrazado al COSMOS
besando sus cadencias.

Si leer es el voto

de crear las quimeras,
lee el secreto rostro
de esfinges v leyendas.

Si creer es el rotulo

de entender el PLANETA,
cree, mudos los 0JOS,
en la LUZ del poema.

De De tiempo, espacio y armonia

(Asociacion Literaria Caliope. Madrid, Espafia, 1999)
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LORENZO GARCIA VEGA
(1926)

VARIACIONES

De la tarde a la noche no hubo transito. Estaba ahi. La LLUVIA la pre-
siente, la envuelve. Va como encapsulada en cada GOTA. Promesa de
un otofio eterno. Con ACRE sabor en los oidos.

El chubasco al lado de la noche persistia. Lamiendo en ondas el AGUA
EMPONZONADA. Ligeras corrian en breves presagios. Juego minusculo:
pequeiias amazonas que agitadas atravesaban la calle.

Breve mueca que hace la LLUVIA al tocar la acera. Desgestos y vieja
mueca. Mueca de parroquia al insinuar sus campanas.

El estremecimiento de lo viejo, de un algo impensado retenia. Tu. Tu.
Parecian venidas de muy lejos las puertas y ventanas. El SUENO desen-
volviéndose por las casas (confianza de extrafios recovecos y dulce me-
lodia).

iNoches de LLUVIA que al pellejo se adhieren como gatos! Noches,
resbalar. Noches de inhumado eco, con sus pestafias tentando el vértigo
de LUZ! Caminan las calles, son descubiertas en RELAMPAGUEANTE

zigzag de casa con relicario antiguo. Y encogidos gatos de esparcidos
0JOS. ;LUMINOSOS?

¢ Tentacion? ;Cruce de calles? ;Caminar? Oh, si, tarde como un man-
to, vivido paisaje. Reminiscencia de cansados nifios en el portal tendi-
dos.

Despaciosos pinos se mueven. Carretera de CRISTAL POR LA LUNA
EMPAPADA. Cafiaverales meciendo sus ENSUENOS: Torpes. Quedo gui-
flos de ESTRELLAS.

La locomotora cargada de tesoros sucios.
Me HIEREN los minutos. Siento el estremecimiento delirante. DESGA-
RRENSEME las carnes: percibo el devenir plastico del dia.

Mi MIRADA inmadura quiere besar las cosas. Tengo el miedo terrible
de perder el devenir, perseguido en la colina y en el RiO.

Las cosas sc me presentan, ay, en majestuosidad imponente. Quiero
elevarlas al SOL y esconderlas en estuche.

Quiero seguir en circulos creciendo.

Es la hora nocturna del BUITRE, ya sus alas azotan los balavstres.

Mas, no he de MIRARLO. Callo. Es un triste resabio de ancestral desi-
lusién.
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Se insintia el BUITRE por las rejas. Con MIRADA DE AGUILA, y latir
aficbrado, insinfia torrentes de palabras calladas y parece que esconde
mil MARES de antafio.

Solitario BUITRE. De mirada madura, témole a tu PICO y a tu canto,
desesperadamente. He de seguir tocando el fantasma dormido.

He de vivir por siempre. Me bafiaré en los RiOs y habrda LUMBRE EN-
CENDIDA.

Si, alla en la ciudad de la jerga dulce, el cantar afiebrado ILUMINA LAS
MURALLAS.

Después, ME PUEDES DESTROZAR BUITRE. Es mi precio a mi ansia de
vida.

(El BUITRE se extrafia inutilmente, con meneo de cola escucha a las
ESTRELLAS.)

Meridiano. Y las porfias de nifios se retuercen entre las flores. Y los
organillos cercanos a la MAR anuncian la llegada del velero.

Reloj. Exactitud y los blancos CRISTALES de las copas. Y los altiso-
nantes gritos del vendedor: ultimos gritos y la parranda de las frondas.
Y se abren las compuertas de la calle. Mientras las quejas se disipan en
la nimiedad de la blancura.

Girar instantaneo. Vuelo de nubes. Las casas flotan en su DILUVIO es-
tremecido. Nimiedad, LUZ clara. Mediodia.

De Suite para la espera (1948)
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INES DEL CASTILLO
(1927)

; QUE HACER CON ESTE AMOR!

jQué hacer con este amor de juventud,
DESGARRADA AMAPOLA de mis venas,
LUMBRE de jazmineros asombrados

y palpitar de ESTRELLAS!

Amor donde una lagrima se yergue
como dulce PUNAL ante mis OJOS

con gozo de recinto v ALABASTRO
y céantico vy sollozo.

jQué hacer con este amor de ROSA Y LLAMA,
de nueva fronda y caminar de angustia,
noches FOSFORESCENTES de recuerdos

y fragancia de LUNA!

Sendero de mis manos en cadenas
de plegarias y azules ENCENDIDOS
con pensamientos, presuncion y reto
y selvitez de lirio.

iQué hacer con este amor de MARIPOSAS
temblando bajo el ORO de mit piel,
burbujosa esmeralda de mis SUERNOS

Y PERLAS DE AGUAMIEL!

De Inmanencia de las cenizas
(Betania. Premio "Agustin Acosta" de Poesia 1990. Madrid, Espaiia)
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OLGA GONZALEZ DEL Pi1CO
(1927)

LABERINTOS

Sentado en la baranda

de un absurdo silencio,
estaba el visionario.

Se quebraban las horas
de un dia fatigado

y fue preciso un viaje,
tan lejos, que la noche,
no ha cerrado su parpado.
Con los remos del VIENTO
surca mares de sombra.
Visionario incansable
que no llega a ser nunca,
el arbol de una casa

que florece en invierno.
Jamas regresa al sitio
que tuvo por estancia

ni perfilé una ESTRELLA
ni sefiald un deseo.

Va diciendo a la LUNA
"Me entrego al abandono
de sumarios sin tiempo".
Visionario incansable

su agenda lleva nombres
de aquellos que existieron,
en veleros nocturnos

y cruces de misterio,

con la LUZ de los siglos
para medir exacto

la LAMPARA del tiempo.
El visionario errante
lleva atado a su sombra
escrito este soneto.

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, Republica Dominicana, 1990)
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PABLO LEON ALONSO
(1927)

MI SOMBRA
(Fragmento)

La sombra que anda conmigo
—cuerpo de abstracto charol—
de acuerdo al punto de] soL
me persigue o la persigo.

Por ella a veces consigo
MIRAR mi cuerpo al revés,

y he preguntado si es

mi propia radiografia

que divide al mediodia

en las plantas de mis pies.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1994)
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CESAR ALONIMO
(1928)

EL TRISTE RESPLANDOR DE LA MAS BELLA

ESTRELLAS de mis noches,

princesas que DESLUMBRAN & su paso,
inmaculados broches

prendidos en el raso

del cielo cuando escapa del ocaso.

No quiero un soliloquio,

os invito esta noche a hablar conmigo,
yo sé¢ que hay un coloquio

st entendéis cuando os digo

con FULGOR de vosotras lo consigo.

Si, soy el sofiador

del tropico fecundo, ufano, ARDIENTE,
jilguero del amor

que el ser humano siente,

aquél que siempre os guiaba al SOL naciente.

Si, recuerdo a ]Ja LUNA

cuando de LUZ glotona, se llenaba,

y a playas de mi cuna

solicita bajaba,

v un rielar caprichoso el MAR forjaba.

Recuerdo al verde agreste

poblado de palmeras, jqué penachos!,
con techo azul celeste;

al melado en los tachos,

y a décimas con versos vivarachos.

jTambién!, jcomo olvidarla!

Si es la ciudad de mi primera meta;
no dejo de sofiarla.

Alli vive el poeta

anfitrién de una golondrina inquieta.

Lo veréis en el Prado,
si vais del Capitolio al Malecon.
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Seria de mi agrado,
si le dierais razén
de mi, que estoy penando en septentrién.

ESTRELLAS, no me espanta

sentir sonrisas llover cuando 0s MIRO
y un nudo en la garganta,

;seréd que cambié el giro?;

hasta luego, que ahora me retiro.

>

Me vuelvo a compartir

el triste RESPLANDOR de la mis bella,
que se niega a dormr,

comprende mi querella,

y juntos, esta didspora DESTELLA.

iQué mejor compafiia!

si con LUZ sempiterna y solidaria,

me ALUMBRA noche y dia.

De doctrina nefaria,

aun hablo con mi ESTRELLA solitaria.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1994)
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MANUEL APARICIO PANEQUE
(1928)

FuUI FELIZ

Yo fui feliz, y en ese bien perdido,
aliciente y solaz de mi alborada,

supuse que la Dicha era mi amada
y que era para mi al haber nacido.

Fue ella el Edén de todos mis sentidos
y todas mis ESTRELLAS SU MIRADA.
Crei que de su LUZ inmaculada

se inundaba de amor mi joven nido.

iDicha! jAmor! jLUZ! jEdén! Preciadas cosas
que alcanzamos a ver solo un momento
y que sin conseguirlas las perdemos.

Equivoca actitud, esa del alma,

que se induce a si mismo a enamorarlas
en este andar de sufrimiento extremo.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Repiblica Dominicana, 1994)
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LUIS ANGEL CASAS
(1928)

LA CASA DE UNA ESTRELLA ES LO INFINITO

Esta casa no es casa, sino cielo,

¢Quién ha visto una ESTRELLA, en una casa?
Prosa, no te detengas, Prosa, pasa.

La poesia esta aqui, y esta el consuelo.

En esta casa no se toca el suelo,

v su techo no es techo, sino gasa.

El VIENTO, es la columna de esta BRASA
ila ESTRELLA fija es la raiz del vuelo!

En esta casa mi inquietud se hospeda
v mi lira de hierro ya es de seda.
Mis sonetos aqui tuvieron cuna.

Y en esta noche de improvisaciones,
ha abierto el cielo todos sus balcones:
jcomo esta ESTRELLA NO HAY ESTRELLA alguna!

De La casa del poeta No. 5, dic. 99
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MIGUEL COLLAZO
(1928)

NOCHE EN LOS MONTES CARPATOS

|

Asciendo en la inmensa noche, en la fria niebla AZUL de los bosques de
abetos (jah, ese dulce inconfundible olor de las navidades de mi infan-
cial)

Y la sombra del cuerpo de la montafia se rasga en viales de rosadas
LUCES, como cintas de seda en manojos, desprendidas desde lo alto y
en vuelo perpetuo bajo el sereno ASTRO.

Llevo las manos bien metidas en los bolsillos de la chaqueta, la solapa
alzada, y en la boca atn el sabor de las FRESAS silvestres.

Un golpe de VIENTO despeina este redondo arbusto una hoja plateada
se alza, se balancea indecisa y luego gira y se pierde en la noche, como
mis pensamientos.

I
.Si todos duermen va, abrigados en las tibias cabafias, qué hago yo por
estos montes, solo?

(Acaso voy en pos de mis pensamientos? ;Y a donde, después de to-
do, van mis pensamientos?

iNo se reirdn de mi los duendes del bosque con burlonas reverencias,
interrumpiendo sus extrafias conversaciones de duendes?

(;A qué reino magico habré ascendido?)

Pero, jsoy yo realmente el que se mueve, o es el bosque de la montafia
el que ha penetrado en mi con su oscuro sortilegio nocturno?

I
Quietos, invisibles, los ciervos, las zorras, las corzas y los animales to-
dos del bosque me ventean desde lejos... El VIENTO calla; nada se mue-
ve.

Me detengo, me extiendo bajo el cielo ESTRELLADO: sé que estan ahi
—~jcomo oigo latir sus corazones!— con las lindas cabezas erguidas, en
puntas las finas orejas, los 0JOS fijos, en su infinita cautela.

Y cémo los llamo vy les ruego calladamente, y me deshago en ternezas.
Pero ahi estdn, INMOVILES, suspendidos en la niebla, silenciosos e inal-
canzables, desde hace siglos, desde milenios, desde toda la eternidad,
recelosos de mi mano inatilmente extendida, cuando ya mi caricia se
hunde y se disuelve en el banco de niebla del bosque rumano.
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Rien los traviesos duendes con sus locas risas;, y yo, pobre hombre, sa-
cudo la cabeza llena de ensuefios, y desciendo, taciturno, al mundo de
los hombres.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ROBERTO FRIOL
(1928)

ENCUESTA

(Cual es mayor, el de los 0JOS entrecerrados,

el que ALANCEO lo invisible con su SANGRE,

¢l de oscuro transcurrir bisbiseando ESTRELLAS?
Misterio en la casa de todos,

fuerza impulsora a la dicha,

y una desgana de ESTRELLAS y unas ganas de ESTRELLAS,
y el atento polvo temblando en su razoén.

De Zodiakos (Editorial Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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FRANCISCO HENRIQUEZ
(1928)

Tus 0JOs

Tus 0JOS son dos CIRIOS que del cielo
del austro, descendieron cierta noche;
jy era Dios que bajaba en un derroche
de ESTRELLAS Y DE LLAMAS a tu pelo!

Entonces de la cumbre baj6 un Rio
sobre caminos de INCENDIADA ROCA,
y al sentir los rumores de tu boca

te dio el encanto de su murmurio.

Y fuiste rumorosa y danzarina
viajera del amor. Desde una esquina

del VIENTO, caminaste hacia mis dalias,

y te marchaste en desdefioso giro.

i Yo soy un softador, que hecho un suspiro,
persigue el RESPLANDOR de tus sandalias!
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GLORIA OBRADOR NODA
(1928)

SIDERAL

Hoy t1 y yo vamos juntos. Y vagamos.
Vagamos, vagamos, vagamos.

Y el MAR, que era de sal, se volvié dulce,

y la PIEDRA callada dio un suspiro.

Y todo en torno nuestro suspiraba.

Y todo en torno nuestro sonreia:

(Porqué ti y yo estamos aqui —juntos—
MIRANDO COMO RUEDAN LAS ESTRELLAS!

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, Republica Dominicana, 1990)
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PABLO RODRIGUEZ
(1928)

CUANDO MUERE UN POETA

Cuando MUERE un poeta
todo viste de luto,

el verde de los arboles
opaca su ESPLENDOR.

El VIENTO siempre inquieto
se queda silencioso.

E1 MAR llora su pena...
queda sin LUZ EL SOL.
Cuando MUERE un poeta
los PAJAROS no cantan

y las nubes grisaseas
pasan en procesion
Horando tristemente

la pérdida del bardo
porque solo con lagrimas
se alivia su dolor.

Cuando MUERE un poeta

no BRILLAN LAS ESTRELLAS
con el mismo FULGOR.

Y la LUNA que ha sido

su amante eternamente
oculta en un celaje

su tristeza de amor.

Cuando MUERE un poeta
la alegria esta ausente.
Triste esta el Redentor.
Algunos hombres rien
con cruel indiferencia
ignorando indolentes

que un poeta es la esencia
de nuestra Creacion.
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MARiA DEL CARMEN SMIT
(1928)

NATURA

En la mafiana, se enciende Natura:

iBuenos dias! Dice el SOL, EN SUS ARDORES.
Toma el mar, azul de las alturas,

se arropa en verde el arbol, y las flores,
damas coquetas, pintan la espesura

con mil tonalidades de colores.

Deja el ave su nido, alzando el ala,

y proyecta su vuelo al firmamento.
El tremor de la LUZ el campo exhala;
y al borde la hoja, en vano intento,

la GOTA DE ROCIO viste gala,
tornada en ARCOIRIS un momento.

Asciende lento el ASTRO soberano,

y ya en el cenit, la caliente BRISA
ASAETEADA DE INSECTOS, €5 una mano
que ahoga en bochornosa prisa,

el frescor que se eleva desde el llano:
poco a poco la tarde se desliza.

Cimientos y armazén de lo que es vida,
los 4tomos, risuefios o enojados,
huyendo a la PUPILA inquisitiva,
retozan en Natura, agazapados.

Y es el charco de LLUVIA vespertina,
el seno de batracios y larvados.

El CEFIRO intangible, se abre paso,

se aquietan de las AVES las querellas;
;Hasta mafiana! Dice el SOL en el ocaso.
Se esfuman en penumbra formas bellas,
y al llegar de la noche el negro abrazo:
iSe tocan con la mano las ESTRELLAS!

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1994)
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ANTONIO ACOSTA
(1929)

TIEMPOS DE SIEMBRA

(Quién pudiera saber

cuéntos kilémetros de llanto

hay en tres decenios?

Son muchos los secretos olvidados

en las paredes rojas del oprobio.
(Como se mide el dolor de los caminos
en las noches transidas de tormentas?
Los gritos de la SANGRE

no tienen dimensiones a la usanza.
(Cuantos suspiros

separan lo fugaz de lo eterno,

y cuéntas copas necesita la nostalgia
en una tarde de silencio?

Los dolores del alma

guardan muy profundo su misterio.
{Por qué pemoctar en este invierno

sl en otras orillas las arenas son tibias?
Hay muchas ESTRELLAS

marcando la senda del regreso.

El reto es apremiante.

El equipaje debe ser ligero

y abultado el intento.

Los surcos esperan el fruto de la ausencia.
El momento ha llegado,

emprendamos la siembra.

De su libro Dimensién del alba
(Senda Nueva de Ediciones. New York, 1992)
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CARLOS GALINDO LENA
(1929)

PoEMaA IH

Mi isla viva,

germinadora entre las AGUAS

siempre profética,

gesto la poesia del devenir

en las costas donde el misterio aguarda.

Y con el encanto de ver entre las arenas

el cadaver de un Dios.

En la verde mafiana de la costa,

entre las PIEDRAS emergidas,

yo toqué tu corazon

débil aun de historia sagrada,

de mistica que abre y cierra las puertas del tiempo.
Isla mia,

desnuday tenaz buscas la vida

y s6lo te DESANGRAS

sobre las PIEDRAS de mi soledad.

Yo debo pronunciar tu nombre

como un ritual de FUEGO y de cenizas,

porque te he servido bien,

pero a veces te traiciono

cuando pienso que solo el mundo puede ser mi patria,
ese universo de amor

donde ciertos gestos han sido borrados para siempre.
Porque cansado de la embriaguez de las palabras,
me refugio en tu MAR altiva, y nuevo Proteo,

me reencuentro con los ESPEJOS AZULES de tu alma.
El numero se acaba en la conjuncion de las mareas,
todas las manos buscan

la reflexién del SOL sobre las armas.

Pero yo soy solo un hombre de paz.

Te prefieren sosegada en el tiempo,

hermana de todos los pueblos de la tierra.

Isla mia, a ti te fue dado hacer tu historia

e inclusive tu leyenda,

y elegiste el laberinto del archipiélago del SUENO,
para no profanar a tus ilustres MUERTOS,

y porque lo real nos conduce a la soledad,

los SUENOS a la solidaridad

con todo el ESPLENDOR UNIVERSAL.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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LuUIs MARRE
(1929)

VIENE

Viene desde un crepusculo con nubes
lilas y nubes AUREAS deteniéndose

al paso del soldado, en el portal

junto al trillo del RiO, y, loca, grita:
—Vamonos con el RIO hasta la costa,

a aullar en los PENASCOS-. Y se va

tras la JACA bemeneja del soldado,

mas derrotando siempre hacia mi PECHO.

Viene desde el lejano dia hasta
mi. Cada paso suyo siento. Viene
llegando siempre desde entonces. Ruda
lengua pone en mi PECHO y me derriba.
Su SED me busca el corazon perdido
en un AGUA sin fondo, LUNA ROTA
bajo un AMARGO belfo, deshilandose
en el 0JO que dice:

—Esta lejos.

De Poesia joven de Cuba por Roberto Fernandez Retamar y Fayad Jamis.
(Segundo Festival del libro cubano, Lima, Perq, s/f)
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FRANCISCO DE ORAA
(1929)

SOBRE LA TELA DEL VIENTO Y LA ESPUMA DEL OLVIDO

Iba llenando de figuras las paredes del mundo y asi los
hombres veian el nombre secreto de las cosas.

Pero cada mafiana aparecian desnudas las paredes y pintadas de
nuevo las figuras que la noche habia borrado.

Como si el mundo hubiera perdido la memoria, los ESPEJOS
devolvian solo la imagen del olvido. Como si los ESPEJOS
hubieran perdido la memoria, se iba borrando el mundo poco a
poco y los hombres andaban como CIEGOS.

Desesperando de este mundo cuya sustancia es la pura pérdida,
comenzé a pensar otro en el espacio mismo de éste, un mundo
transparente tras los cuerpos, que ¢l destino no borra, un 0Jo
sin color que ningin SUENO enturbia, y en donde pasajeramente
FULGURA el olvido.

Pint6é el MUNDO como un inmenso anillo. Y se puso a mirarlo
fijamente.

Sin sentirse mover, iba ocupando el sitio que dejé cada

cuerpo, y el pintor mismo se iba borrando poco a poco.

(jAy , Dios mio!, lloraba yo, ;qué se ha hecho de 11?)

Ya invisible, comenzé a dibwjar cosa por cosa y a poblar de
nuevo el MUNDO.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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LALITA CURBELO BARBERAN
(1930)

EN LA MAREA

Hay silencios,

noches DESPEDAZADAS,

en el MURO de molestas ausencias.
Qué rostro con MIRADA estallante,
domina lo dulce de una frase.

Qué cancion se estira con el VIENTO
cerca de los pasillos y los patios.
Qué manos se tienden a endemoniar anhelos
por la SANGRE cercana.

Qué cuerpos buscan asideros de OLA
en la MAREA haciéndose mas agiles.

Cuando la noche es larga y las ESTRELLAS
dejan caer sus DEDOS ENCENDIDOS

sobre la piel y el alma

el torrencial deseo golpea contra

los ARRECIFES

que se vuelven CORALES DEVORANTES.
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PABLO ARMANDO FERNANDE
(1930) :

MODULOR

Porque puede la GARGANTA METALICA

del campanario

dar de bruces a las austeras baldosas

del atrio.

Han enronquecido, pardas, de clamar.

Porque puede la nifia abandonar la AGUJA

sobre el lienzo.

Puede el bruto resistirse a cargar

la albarda

y no alcanzara FRUTOS ¢l mercado.

Puede el compas su exactitud QUEBRAR
magullando ESFERAS que no alcanzaron a cobijar
PLANETAS.

Y pueden la herramienta y el grano y la palabra
ROIDAS de indolencia ocupar un espacio en el rincén.
Pero no tienes que MIRAR tanto a las PIEDRAS.
No tienes por qué levantar altares con su silencio.
No tienes por qué machacar asi la pequefia

frente extranjera.

No tienes por qué exprimir tanto corazén

negro.

No tortures a las cifras. Ellas también velan.
Aqui no crecen el enebro, la casia,

el sicomoro.

Aqui crecen las PIEDRAS

y nos otorgan sus dominios,

sus dvidos dominios siempre en éxodo,

en comunidn con PIEDRAS, CON PIEDRAS ¥ pronésticos.
Aqui crecen las PIEDRAS y mi otro miedo, aquel,
el de mi nombre.

De Con un mismo fuego —Poesia cubana— por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/216, Malaga, Espafia, 1997)
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ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR
(1930)

TODAVIiA, VIDA

En esa hora apasionadamente blanca

en que tus LABIOS llegan a mis labios

con su carga de alas perfectas y un murmullo
me hunde de ROSAS estrujadas, rosas;

en esa hora alzada, sola, alzada,

de amor en pufios y DIAMANTES blandos.
Mi vida extiende su fugaz RELAMPAGO,
persiste, canta. (Todavia, vida.)

Quisiera unir después horas y LABIOS,
una tela creciendo para ESTRELLA.

Esta SANGRE caida, rescatarla

de tanta mano, inutil sin tu mano.

Y suefio, desesperadamente abierto, desvelado,
sin poseerte, como un arbol ciego,

en esa hora de golpeantes flores,

de MARIPOSAS tan apresuradas,

de lenta prisa, en que sus brazos reales
descansaran al fin sobre mis hombros,

y este carbon que profiero y esta ceniza
encontraran su LUZ, su PIEDRA de verdad.
Yo aquietaré mis OJOS en tu espuma,
ardido de tu piel y tus abrazos.

De Amor es..., poesia cubana
por Fernando Rodriguez Sosa y Rafael Ribot Mendoza.
Prologo de Salvador Bueno (Ediciones Matanzas. Cuba, 2000)
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MAYDA LEAL
(1930)

SOy ASL..

Porque en mi huerto

hay golondrinas
haciendo nidos,

porque brota en mi boca
la sonrisa que entibia

el VIENTO frio,

porque al centro de] PECHO
me crecen rosas,

porque la LUMBRE

de un alma libre

me crea auroras

en la MIRADA.

Porque soy como GOTA
DE LLUVIA cilida,
porque camino

sobre la yerba

fresca del parque

con la voz del silencio
de cada tarde,

porque busco y encuentro
la LUZ del dia,

aunque €l SOL

esté oculto

tras de las nubes.

Porque T, que me guias
sabes qué siento

V que pongo mis manos
sobre tus manos

cuando despierto.

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, Republica Dominicana, 1990)
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NIVARIA TEJERA
(1930)

POR LOS TEJADOS...

Por los tejados de CRISTALES

la LLUVIA rueda rumorosa,

su transparencia conciliadora

y escalofriante como el paso del tiempo.

En la espaciosa noche de verano

se van abriendo todas las ventanas
alrededor del techo de CRISTALES.

Los vecinos se asoman y hablan

de como han crecido las plantas

de una MUERTE imprevista

del VINO

de la guerra

de que hoy ha oscurecido mas temprano.
Las nubes, las ESTRELLAS, el aire
entran a su corazoén y lo acarician.

«Este cielo trae aguay» dice un hombre

y todos miran hacia arriba.

Un mifio se despierta, llora en su cuna, solo,
un gato MUERDE a otro.

Abhora el reloj deja oir la medianoche
y ellos se despiden cerrando sus ventanas
hasta mafiana.

Solo la vecina de enfrente
plancha todavia y de vez en cuando
levanta su cortina y MIRA.

Me he quedado pensando qué nobles son sus cucrpos
y cuan pacifica acontece su vida, MIRANDOLES

ir venir entre los dias

al fondo de las ventanas.

Ya se han apagado todas las LUCES.

El cielo esta muy oscuro.

Solo las buhardillas se levantan INMOVILES
sobre la transparencia de la lluvia,
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De pronto

el VIENTO infla la ropa en los cordeles
Y €s como sl zarparan

barcos hacia la noche.

De la revista Islas, Volumen IX, niimero 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesia Cubana Moderna
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CARLOS CASANOVA CANCIO
(1931)

Yo

Yo soy un yo de muchos corazones.

Un yo de amor de dudas y de HIELOS.
Viajo desde los suelos a los cielos.

Y desde el roble orgullo a los perdones.

Yo soy un yo de mil complicaciones.

Sin metro en los andares ni en los vuelos.
Cabizbajo de LUZ, de SOL en celos.

Un yo cerrado en puerta y mil balcones.

Yo soy un yo de seca y de torrente.
Casi de espaldas y también de frente.
Con la PUPILA OSCURA EN UNA ESTRELLA.

Un yo descolorido y de colores.

De gruta, de caverna y ruisefiores.
De LODO, de LLOVIZNA Y de CENTELLA.

De Sale del verso el corazoén ileso
(Renuevo Edicion Poética. Segundo Aniversario. La Habana, 1958)
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ANGEL CUADRA
(1931)

TESTIMONIO
(versién)

Cuando un poeta dice: "Llegar4 el futuro,

vendran los dias verdes y nuevos;

tened fe en que la vida seré otra vez creada por la mano del hombre,
con la ayuda de la frente y del callo florecido".

No penséis que os ha dicho que es necesario €l odio,

que hay que escupir a Dios y a todo lo que existe,

que es preciso suprimir la ROSA.

Cuando un poeta canta y en su canto

la vida abre sus ROCAS

¥, en su entrafia de PEDERNAL vibrante,
muestra el FUEGO recondito,

la almendra existencial que se desnuda;
porque el canto es la vida revelandose

la flauta sublime traduciendo el misterio...
0Oid, donde se acuestan las campanas.
Atended a la misica AZUL del VIENTO.

Cuando un poeta canta solo y libre,

desde el eco del pueblo o desde su pavorosa soledad,
sin un harapo ajeno en su desnudo acento,

sin estar tarifado en un fichero comercial,

sin que deba serle grato a los "sefiores",

sin que su canto sea un ajuste de cosmético docil,
sin acomodos burgueses y sin consignas oficiales,
sin el tono "adecuado y conveniente",

sin que su canto vaya a ser juzgado

por un aerdpago de monjes grises...

Atended, sin el gesto enemigo, a un himno respetado.

Cuando un poeta canta y dice: "Este es mi canto.
Fue hecho con la camne del RociO,

mojo su frente en las AGUAS abiertas;

nutrid su savia en la SANGRE de otros

vy viene a fundar, a combatir, a darse";

o "Amanecio en mi SANGRE solitaria:

este canto viene desde una LLAGA pura
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como una ESTRELLA que no indagé su cielo”;

o "Vino asi de un entusiasmo de UVA salvaje

y como una honda conviccion de mis tuétanos..."

Entonces, como que empufia el canto como una ESPADA libre,
como en su canto vibra una verdad de ARTERIAS,

como desde su canto se alza una LLAMA pura,

no sigais el camino: escuchadle.

De Esa tristeza que nos inunda
(Biblioteca cubana contemporinea. Edit. Playor. Madrid, Espafia, 1985)
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NIEVES DEL ROSARIO MARQUEZ
(1931)

MI CORAZON

Mi cuerpo era un corazén desnudo
pastor de mis ENSUENOS;

con la alegria del AGUA EN PLENILUNIO
en donde las burbujas

eran GEMAS AZULES Y DORADAS
que cabriolaban por mis venas

en torrentes de ansias.

Latia en circulos concéntricos
temeroso de saltar las orillas

de los glifos en las rutas oniricas
y desbordar sus impetus

en las falsas cascadas de la vida
o en ocultas voragines.

Pero el breve latir de cada dia

lo transformaba en PIEDRA,;

y aflor6 los dolores, las HERIDAS;
la dulce incertidumbre.

Y en un golpe de SANGRE,

mi corazén saltd su rompeolas

y diluy6 sus venas

en el MAR de tu vida.

De la antologia Suma de amor por Oscar Abel Ligaluppi.
(El editor interamericano. Bs. As. Argentina, 1991)
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MARIO MARTINEZ SOBRINO
(1931)

MUERTE DE POETAS

Por qué ese VIENTO inclinando
HIERE.

Manchas de VINO livido en las manos al amanecer
los pasos adivinan
en la cuaresma del terror—

La voz MIRANDO

la inica tierra de la noche abierta
llama

a los torrentes poblados que la mueven
magnificos en su fragante SANGRE.

Grita
a los oratorios que nos despojan.

Clama

ante las SANGRES de danzas

saqueadas del corazon

y frente a los MUROS

mentirosos de himnos

manchados de fuerzas

de la livida adivinacién y el VINO negro.

—Ciegos vidrios de la rabia y el pavor
CRISTALES DESTROZADOS.

La miedosa fuerza

la sola fuerza

CORTANDO

el sinsonte avido de la piel
cegando

el cocuyo errante de la tierra.

El signo la llave

al alba
temblor.
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—Entra una ASTILLA EN TU PECHO.

Salié una LUZ pequeflita

luego un PEZ llevando al RiO
van en tumulto las LUNAS
hacia un SOL con los misterios.

Federico nos mataron
poeta ya estamos Vivos
estd tu LUZ EN MI PECHO.

De Arpa de troncos vivos por César Lopez.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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RAIMUNDO FERNANDEZ BONILLA
(1931)

ALamo

Alamo ese desdoblado en su tienda de milagrosos vapores.
ALUCINACION repentina como AGUJAS LIQUIDAS
de ESPEJOS en su tallo marino.
Moéwil para ser ROCA. Fija para ser balsa.
Escala que se interna por la senda infinita de la PUPILA.
Bestia desde el DIAMANTE. Ala desde el granero.
ORO en la invisible UNA que sefiala sus mastiles secretos.
Elastico no fueras si el susurro que tiende su cuerpo significara el alba.
Mas, ha tiempo remontaste la mitad de la noche. ..
¥, sin embargo, no es atin lo peor.

El tiene un CAMELLO de plata en el fondo del Rio del idioma...
Y desde alli respira... y se dirige a nosotros y a nuestro pesar nos habla.
Castillo transparente en el centro PLUVIAL de tu reposo.
Escena infatigable, inadvertida sobre el cefio ladeado

de un solitario rasgo.
Todas las palabras NAUFRAGAN en tu boca,

donde el instante més alto no PENETRA ni tiembla ni musita.
Alamo sin ninguna identidad; 4lamo acaso.
Te abres si en cantaros ingravidos habitas.
Te cierras en la clara sefial de 1a ISLA.
Pero la ISLA es otra cosa ya... es otra cosa...
Es anochecimiento que avanza cada vez mas hacia la noche.

Tal vez alcance a ser tiniebla; pero ain no; tal vez no.
Porque, no obstante, atin no ha llegado lo peor.
Después de la mitad de la noche, todo ha huido.
El destino ensimase negandonos el plastico FUEGO de lo helado.
Mis alla de una vegetacion celeste que nada oculta
¥ que a nadie asombra ni alimenta més.
Aquellos animales de LUz
se nos han desvanecido en la SANGRE del alma.
Nadie advierte que sus rastros no ILUMINAN, ha tiempo,
la soledad creciente de la casa del hombre.
Sin embargo, "no es aun lo peor."

De La iltima poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifias.
(Hispanova, Madrid, Espafia, 1973)
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PEDRO DE ORAA
(1931)

SITIO DEL SER
v

Salté al océano; instalé

la MIRADA en otra realidad;
crei perderlo todo, perder

lo que habia sido el COSMOS
inmediato a mis OJOS
creciendo desde un nifio
embargado por el SOL.

Pero mi alegria no era

la alegria de mi residencia
extrafia, y su tristeza

no era mi tristeza:

en efecto, habia perdido

el COSMOS NATAL DE MIS 0JOS,
tan lejano, en el sitio del SOL.

Pero en el salto a la realidad
otra que comenzaba

desperté: jera en mi el COSMOS
DE LOS 0JOSs de mi infancial
iMio, todo giraba vivo

en mis intimos predios:

el contorno de la isla, el SOL!

De Las palabras son islas. Panorama de la poesia cubana Siglo XX
por Jorge Luis Arcos. (Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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ORLANDO CONCEPCION PEREZ
(1932)

0JOoS

1

(Joyas del amanecer

€como RAYOS FULGURANTES?
{BRILLAN COMO DOS DIAMANTES
en un rostro de mujer?

{ V1 al SOL desaparecer

ante el celestial DESTELLO?
(Fue —de distincion— el selto?
(Del FUEGO, su resplandor?
;Tal vez, el triunfal FULGOR
del cielo, clareado, bello?

2

(Son pardos? ;Son almendrados?
(Como dos GEMAS DE IGNITO?
(Dos ASTROS del infinito

con los SUENOS INCENDIADOS?
(Claveles adormilados

en sus PUPILAS de ensuefio?
(El parpadear del empefio

por la gloria conquistar?
{BRILLANTES PARA MIRAR

en la inmensidad del SUERO?

3

;Cuénto diran esos 0JOS
en la HOGUERA del vivir?
(Miraran al porvenir?

A pretéritos despojos?
(Dos retinas con anteojos?
(Crisol de LUZ? ; Sus miradas
son como fiebres aladas
destructoras del infierno?
¢(Loos 0JOS son un eterno
mirar con risas calladas?
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4

(',Un ARDIENTE SURTIDOR
de ternura? ;Linda faz

que no dormira jamas

si no la besa el amor?
{0JOS que sienten temor
de MATAR UN ALHEL{?
{Ellos BRILLAN siempre asi
porque pregunta el desvelo.
";Es que surgiste del cielo
o el cielo broto de 17"
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MARCEL DE LA CRUZ
(1932)

REGRESO

Vuelvo.

Vuelvo a las PIEDRAS QUE NO QUEMAN la memoria.
A los pinos robustos,

a las montafias

que no crecieron temerosas.

A los campos

que silvestres dan las ROSAS.

Vuelvo.

Vuelvo a los caminos anchos,

al MAR que a mis plantas llega

para saludarme,

al SOL redondo que es como una HERIDA
que en reto ensefia lo que quieren quitarme.
Vuelvo.

Vuelvo a la vida llena de esperanzas,
aparto ya de mi a todo lo que estorba.

Con la VISTA al frente destruyo la mentira
y declaro soberano mi derecho a la vida.

De la antologia El desierto que canta (1993)
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HORTENSIA MUNILLA TAULER
(1932)

POLVO DE ESTRELLAS

Un tanto pensativa y displicente
—cansada de este mundo de querellas—
buscaba con ahinco en las ESTRELLAS
indicios de una vida diferente.

En eso, vi un polvillo IRIDISCENTE
brotando, cual ESCARCHA, de una de ellas,
al tiempo que FULGORES DE CENTELLAS
surcaban el espacio locamente.

iCEGADAPORLALUZ, CERRE LOS 0JOS
sintiendo que mi cuerpo gravitaba
en medio de un marasmo de LOCURA!

Cuando todo paso, me vi de hinojos
y un polvillo de plata me rodeaba...
i'Y de que no fue un SUENO estoy segura!

De Pétalos

(Academia Poética de Miami. Republica Dominicana, 1996)
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ALBERTO ROCASOLANO
(1932)

BARCOS

Violet Islands, Emerald Islands. Bluestone, South Islands,
Regal Explorer, Primrose Islands, barcos...

Suefios de los viajes que no di; encantadas distancias

que no vieron mis OJOS:

las moviles paredes de la LUZ

saltos del pez para donar arcos de SOL AL ENCENDIDO mediodia,
convulso espejo que propaga los augurios,

plata de LUNA deshecha en las remotas playas,

AZUL cristaleria en medio de las pausas del silencio;

parlamentos de sal sobre la arena;

interminable PECHO para asumir el FLECHAZO de las AVES marinas,
recados de la espuma que se disuelven calmos;

porfiadas intenciones de darle al horizonte un sosegado FILO...

Barcos... oscuras fuerzas que PENETRAN mi ser,

en ellos se va el tiempo,

siento reducirse el espacio vertical:

entonces las gaviotas COMEN en mis manos,

la imagen del ALBATROS amansa furia y tempestad
y me ensefia el secreto de las dominaciones,

ARDE en cruz la misica del MAR

v un himno extrafio se levanta y colma el UNIVERSO
Dios puede ser mi propia indefension.

De Poetas cubanos actuales por Daniuska Gonzalez.
(Coleccion Atenco de los Teques No. 25. Ateneo de los Teques.
Venezuela, 1995)
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RAFAEL ALCIDES
(1933)

I
Una vez tuve un CABALLO de cuatro patas con dientes, freno y montura,
cuyas herraduras de plata desprendian CHISPAS azules al pasar galopan-
do por los EMPEDRADOS del Cielo.

Me detengo a describirlo porque tal vez no era un CABALLO de este
mundo entonces.

Negro como las noches de Barrancas cuando no habia LUNA,

NILUZ BRILLANTE,

yo le llamaba Noche
y a €l le encantaba ese nombre. Negro igualmente fue su exterminio.
Una carga de dinamita bajo las patas
y Noche vold en PEDAZOS estremeciendo las Alturas.

Fue entonces cuando de su polvo RADIANTE aparecieron el SOL, la
Tierra y los demds PLANETAS, y también las primeras ESTRELLAS,
aparecieron los dias y las noches, aparecieron los meses
(encabezados por el cruel enero con sus Reyes Magos

que siempre extraviaban el camino),
y después aparecieron los siglos y aparecieron los milenios.
También aparecid el AGUA, apareci6 el aire, vold una ABEJA

y de este modo tan natural empezé la vida en el PLANETA
y los ASTROS giraron seguros desde entonces

en su parcela de firmamento,
al parecer sin destino y sin comienzos.

Asi era Noche, mi jefe, mi amigo:
asi. Asi
el divinal autor que en San Pablo de Yao desapareciese
como una LUNA que se pone 0, quiza, una nave que remonta el vuelo.
Ser fundamental de mis afios
que hoy evoco porque llueve y me acuerdo de mi
otra vida en Barrancas y Bayamo
cuando todavia las hadas recordaban el camino de mi casa
y yo viajaba por el mundo hasta donde nunca llegé Marco Polo.

De Noche en el recuerdo
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1989)
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HERMINIA IBACETA
(1933)

POR LA PATRIA Y POR LA CRUZ

CUBA SOY... 1

Del camino en un recodo,
sobre una PIEDRA angular,
hoy me senté a descifrar
criptogramas en el LODO.
Contemplé el emblema todo
sin entender su sentido,
hasta que un VORAZ latido
rasgo PUPILA y capuz,
ENCENDIENDOSE A LA LUZ
aquel mensaje escondido.

Angustias amordazadas,
alegrias penitentes,

vi lagrimas inocentes

y verdades LACERADAS.
Palomas ejecutadas

en las primicias del vuelo.
LUNA en palido desvelo
gemia sobre la sierra,

era la voz de mi tierra
clamando su desconsuelo.

Cerré los 0JOS sintiendo

GARFIOS DESGARRARME EL PECHO.

De las sombras al acecho
lentamente voy MURIENDO.
(Por qué vivir, si viviendo
MUERO un poco cada dia?
(Por qué vivir?, repetia,

si en mi universo marchito,
tan solo queda este grito
partiendo en dos mi agonia.
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CUBA SOY... I

Cuba soy, soy la vestal
que en ignoto paralelo
naci, desafiando al cielo
desde un olimpo de sal.
MARIPOSAS DE CRISTAL
de las ondas escapadas,
en idilicas jornadas
nuevo lienzo recrearon
mis escamas matizaron
sus hechiceras ESPADAS.

Sobre mi espalda mulata
el SOL SUS RAYOS acuna,
prende mi balcon la LUNA
en su galope de plata.
Rumorosa serenata

blande mi espalda cobriza,
cuando al beso de la BRISA
se despeina mi melena,
reflejandose en la arena

el nacar de mi sonrisa.

E]l HIDROMIEL de mi entrafia
retofia en agreste RiO
Illevando mi dulce brio

desde el llano a la montafia.
Mi alegria salta y bafia

de los senderos la HOZ

se dibuja en mi albornoz
espumosa melodia

resonando noche y dia

en el trépico mi voz.

CUBA SOY... III

Tres quillas y un sofiador
mi silencio navegaron,

en lo indio me sembraron
de Espafia herencia y valor.
El torrido RESPLANDOR
curti6 mi entrafia y mi piel,
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jirones de SANGRE Y MIEL
grabaron mi1 heroico sino

que hoy se pierde en el camino
entre resabios de HIEL.

Varado en acre cimiento

a mi pasado me asomo
entristecido palomo
revolando con el VIENTO.
Entre sus cumbres me siento,
y el ala inquieta reposa

en el alma de la rosa

que entretejid mi existencia,
regresando a la vivencia

de dormida MARIPOSA.

Despierto y cierro los 0JOS
viviendo esta MUERTE impia;
entierro dia tras dia

en la hondura mis despojos.
jAbrid aviesos cerrojos

las rejas al colibri!,

jsaltad cadenas de mi!,

mi espiritu ain no MUERE,
vivir de hinojos no quiere

mi estatura de mambi.
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ISIDORO NUNEZ
(1933)

Yo vi a Matanzas confusa
entre Yucayo y Atenas

cuando el SOL doraba apenas
su alba tinica de musa.
Vivolando la LECHUZA

de Minerva en €l estero

vi a VENUS hecha LUCERO
nacer de las sombras CIEGAS

y entre dos COLUMNAS griegas
el MAR violeta de Homero.

Cerrar los 0J0Os dormir
hasta que venga la MUERTE
bien estirado tenderte

sin ganas ya de vivir,

Cerrar los 0JOs dormir

para soflarte despierto

al cielo el balcdn abierto

y en su noche sumergida
sofiar la ciudad dormida
seguir vivo estando MUERTO.

Se teje el valle a si mismo.
El aura descansa en cruz

y cuando viene la LUZ

se clerra sobre el abismo.
Como en un raro espejismo
estan las nubes paradas.
Allé bajo en las cafiadas
cruza diminuto un tren

y otras tifiosas se ven

en remolino agrupadas.

A pierna suelta dormido

;a donde voy? ;dénde estoy?

y sobre todo ¢ quién soy?
{quién quiero ser y no he sido
o0 aquél que siempre he temido?
La propia MUERTE desdefio

al rendirme como un lefio
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resollando en el ronquido
tan dentro de mi metido
cuando sofiando me SUENO.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JORGE VALLS
(1933)

MAS SI TU QUIERES

Y ahora ;qué soy
ante este CHARCO DE AGUA AMARGA

QUE YA HE BEBIDO?
ONIX PERFORADO DE ESTRELLAS,

ORO ASAETADO, como un PALOMO CLAVADO a un arbol.
¢Qué fui sino esta espuma inclemente

que me inundé los 0JOS

y transfundi6 a mis AGUAS,

ante lo que no podria defenderme?

Era como la LUZ desgranada sobre el MARMOL
y un 4lveo sin tregua manador de RiOS.

Para cada dia tuve mi sal mojada,

como una bestia enferma.

Acaso yo lo sabia desde el principio,

desde que los VENABLOS HINCARON EL ESTANQUE
y todo €l SOL CAYO QUEBRADO en los estuarios.
He buscado no s¢ qué extrafios rumbos

que conducen al PRISMA,

a la corona de nieve en el feston de ROCA.

He encontrado los pasadizos del SUENO.

Pero esta tierra aciaga en la que piso

es fugitivo polvo,

y estas sombras de amor a las que me asgo
JIRONES SON DEL DELIRIO PORQUE MUERO.

Haz ti de mi lo que haga falta;

ciego condiceme por el juncal de horrores,

que en tus lianas confio

para la Unica y definitiva primavera.

Hazme entregado,

para que no estorbe con el gesto brusco
tu silbo de armonias.

Te digo que no sé, no entiendo nada,

ni si es cardo lo que me ESPINA,

ni si AZUCENA indemme lo que indago.
Sélo fue un manso lloro

enturbiado de tierra siempre,

unos ESPEJOS que se distorsionaban
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proliferando efimeros fantasmas
bajo los cuales

1za la SANGRE a sus derriscaderos.
No sé; quizas quiero un silencio

de paz y nieve

un CISNE HELADO

que me TRASPASE allende las nubes,
mas alld de las vulneraciones.

Mas si t quieres

se entintarén los lefios

ante el escandalo de los vestigeos.
Dame no mas tu baculo

para que no se note mi fallo.
Cubreme t1

y oculta mi cojera.

Visteme ti

para que vean tu traje

¥ no esta piel raida y ULCERADA.
Y t4, sosténme,

para que en el paso

sea a ti a quien MIREN.

Y cuando al cabo

mi fantasma se rasgue,

sea tu LUZ LA QUE ENCIENDA SUS RETINAS.

De Hojarasca y otros poemas (1984)

117



RAUL LUIS
(1934)

EL CAZADOR

No hay en tu voz la oscura alegoria
del negro MARMOL ¥ los techos rojos
que se repite en los mortales 0JOS
ciegos del cazador de la armonia.

Nada tu mano lleva al agitado

mundo oneroso que en ¢l PECHO canta;
nada sino la mano que levanta

al aire fiero el corazén armado.

Nunca el FULGOR de la escondida rosa
pudo agotar empecinado €l RAYO

de la honda tempestad de ese desmayo
voraz del UNIVERSO en que reposa.

Nadie vendra a buscarte al laberinto
de inefable rumor, al pavoroso
arduo y tenaz silencio victorioso

en que ti vas con el PUNAL al cinto.

Te perderas en la inmortal carrera
azarosa de paz y de elegia

y reconocer4 la sinfonia

quien vuelva con tu mansa calavera.

Oscuro en la memoria del olvido

algo estara en el centro de la casa.
DESLUMBRA el coro elemental que pasa,
mas no seras el hombre que ha partido.

De El resplandor de Ia panaderia
(Ediciones Uni6n. La Habana, Cuba, 1982)
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FRANCISCO OTERO
(1934)

Cocuyo

I

Cuando el SOL ya no madura
los canisteles del AGUA,
ENCIENDES UN SOL jimagua
que descubre tu figura.
Multiplica tu negrura

el color de tu chaleco,

y vas a dormir al hueco

que un PAJARO en su faena
fabricara sin barrena

en un tronco de arbol seco.

I

ALUMBRAS muchas regiones
—brijula del caminante—
con una HOGUERA volante
que no consume tizones.
Tu vientre tiene carbones
para todo el que te mira,

y cuando alguien te retira
de tu casa de matojos,
cierras de golpe los 0JOs
en un SUENO de mentira.

De La gran siembra
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1982)
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MARTA PADILLA
(1934)

FOSILES DEL TRINO

Una FOSFORESCENCIA de objetos
por asir la penumbra,

(estos LABIOS opinan,

devoran la siesta)

N1 ESTRELLAS, ni GALAXIAS
propagan el DESTELLO

de las CONSTELACIONES impresas en el tiempo.

Estoy F1JA

ala planta de los pies

del crespusculo.

Estoy creada de SAL

que a veces vuela, que anima
los vasos inactivos del insomnio.

En orbita, en suspenso

los limites del arco del futuro,

los polos del FUEGO de mf misma,
los volcanes del frio en las palabras.

No hay viaje de regreso
a lo profundo del limbo,
no se regresa al tiempo consumido.

Al margen de la sencilla aurora que lo eclipsa,
mi cuerpo en tierra,

se alza,

oscila,

permanece.
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MIREYA ROBLES
(1934)

TRES POEMAS

I

Pasa

el arquero de la noche
engarzando suefios

en los ROTOS aleros
de la LUNA.

Cadaraiz

de mis DIENTES
—campana hueca—

se ensordece

con el rocio

de arenas MUERTAS.
SAETAS marinas
recorren las venas

de mis huesos
rastreando el eco

de aquellos versos.
Corazon de SED,
bomba y tic-tac:
estallido,

quejido,

retumbar.

Ecos que vienen,

que se MUEREN,

que se van.

Sabores de salitre
salitreando

las encias AMARGAS, SECAS.
La mano se me pierde
tanteando los espacios:
sefialo

rastreo

busco.

Los 0JOS CIEGOS,
mendigos de la noche,
DEVORADOS por las mandibulas
del aire

calor verdoso de ESTRELLAS:
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pasa
el arquero de la noche
engarzando suefios
en los ROTOS aleros
de la LUNA.

I

Cien mil

CUCHILLADAS en la noche.
Cien mil;

ni una mas.

Que se vuelquen

las carretas

en los caminos polvorientos:
que se vuelquen.

Corazon

—ESTRELLA palpitante

que revienta en pulpa
aplastada

por los pesados pisones del Tiempo.
VENAS Y ARTERIAS

dobladas con mansa languidez
de FLORES MUERTAS.

Que siga la aplanadora

su marcha implacable y lenta:
que deje mi SANGRE rosada
dormirse en calles desiertas.

I

Cuando llegue la LUNA,

la tercera LUNA,

o la cuarta, o la de mas alla.
Cuando llegue la hora infinita,
la hora tnica,

la hora sorda,

la hora.

Cuando ¢l pulso de los suefios
huya hacia la noche

v se esconda en una ESTRELLA
buscando el nervio tibio

y la brisa serena.

Cuando llegue la hora

en que se sienta el no sentir
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y las uilas, y el pelo, y los dedos
se repartan en mil barrigas
pequefias e implacables

que se arrastren en la tierra humeda.

Cuando llegue la LUNA,

la tercera LUNA,

o la cuarta, o la de més alla.
Cuando llegue la hora infinita,
la hora Gnica,

la hora sorda,

la hora

que huya el pulso de mis SUEROS
y se esconda en una ESTRELLA
buscando el nervio tibio

y la BRISA serena.

De Tiempo artesano

(Editorial Campos. Barcelona, Espafia, 1973)
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DOMINGO ALFONSO
(1935)

LA CARAVANA DE LOS IDOLOS

Vi la caravana de los idolos

ALUMBRADOS tenuemente por la LUZ del atardecer

en medio de la ARCILLA,

caballos y caballeros, ignorantes de su destino,

en un sendero que no conducia al MAR.

La bruma colgaba sobre el paramo como una tela difusa e INMOVIL;
pero en un angulo del paisaje, a lo lejos,

mas alld de PLANETAS y de LUNAS carentes de vida

vi una moneda oscura, caricatura del SOL.

(Porqué los idolos desfilaban ante mi?

Pedazo de un dios que no soy.

(Cudl era el objetivo de esos gestos creando un idioma de jeroglificos
dibujados en el aire para no permanecer?

Tal vez junto conmigo otros 0JOs contemplaban la escena;
espectadores desconocidos se agrupaban a mi lado,

mnvisibles para mi, callados, en medio de la neblina

y en silencio descifraban el mensaje de aquel desfile

que nunca pude comprender.

De la revista Union # 27/ 1997
(La Habana, Cuba)
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ANTON ARRUFAT
(1935)

ARTE DEL EREMITA

Era su casa una cueva, era su almohada una PIEDRA.
De la yesca seca brotaba en la noche su LUZ.

Era la retama su alimento, su vino el rocio.

No tenia libros, En el tronco de los arboles

leia las inscripciones de los peregrinos,

en los SEPULCROS el nombre de los MUERTOS.

Al VIENTO respondia, hablaba con los PAJAROS.
Dejo de tener SUEROS, y cantando entrelazaba
guirnaldas para adornar su frente solitaria.
Contempl6 el FIRMAMENTO, la LLAMA de la tarde.
Oy el silencio en la tiniebla, y el bullicio del dia.
No conocié hombre ni mujer. Fue rey de su persona.
Su talle era de virgen, sus venas eran RIOS.

En sus 0JOs calmados podia verse €l paisaje.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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GASTON ALVARO SANTANA
(1936)

BALADA A NUEVA YORK DESDE LAS MESAS

No es ajedrez la vibracion del MARMOL;
circulo de cucharas, de platos y de manos
que al pafio de azafata

continuas huellas borra.

El lagarto del rey

prefiere SOL tostado,

hace la sobremesa de la taza que humea;
aroma conversado con aliento

que en los VIDRIOS se limpia con estopa.
Impersonal —cortado y pulido,

en ejercicio de discobolo lanzado

y atornillado— vibra el MARMOL;

mesa sobremecida en salén aromado.

En su circuito —ufia de tiempo no gastada—
todos los dedos cabalgaron,
INCENSARIOS fueron los humos mas sutiles;
las mas conspicuas AGUAS dieron ESPEJO
a los 0J0s perdidos que pintaban.

Al mas ofdo que MARMOL

—recinto de las ondas mas guardadas—

no hubo rincén ni de pared CRISTALES.
Escucha ubicuo coloquial murmullo

y barullo exterior que se desplaza

entre iniciado de faroles COCUYOS.

Y a cigarrillo en cenicero de cuarzo.
Glauca fluye la noche,

la ansiedad no peina su cabello;

fino gravita nevado.

Sobre centro ritual

de PETREO bosque

donde a Titan el dguila no "roe"
Prometeo registra la metafora:

signos paganos, cristianas las trompetas
entre CUCHILLAS de patinadores.
Mirador; 0JO engasta.

El MARMOL MIRA

en lidrica ruleta de ventana:

rojo, si se rubora cortina de lampara;
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negro, en el dia de alfombra

que limpia una mucama.

Su magnitud cosida va en la PIEDRA,
derrumbe y crecimiento.

No es ajedrez la vibracién del MARMOL
~la criada de la reina

continuas huellas borra—

sin su jaque final

el rey no MUERE.

Vertiginosa pare su eros

en zigurat altura sensual.

De Texturas

(Versal Editorial Group. Andover, Massachusetts, U. S. A., 1997)
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JOSE BERTRAN RODRIGUEZ
(1936)

BUSCAME EN AMERICA

Buscame en América.

Bajo el peso de todas las torres y las carceles,

entre pezuilas y DIENTES QUE DESGARRAN.

Nadie conoce el nombre de mi pequefia LUNA,

de esta LUNA SIN PECES sepultada en un vaso

que quiere echarse al mar como una nave.

iQuién puede ser eterno en estas calles

donde un PAJARO salta sobre el pulmén de un MUERTO
y el grito es tan fecundo como la tierra?

Buscame en las paredes, en la SANGRE

en Ja mujer destrozada en medio de una FUENTE;

en los SENOS SIN LECHE.

Buscame en esta América con mi copla de FUEGO,
con mi PUNAL DE ASTROS combatiendo en la puerta
del tiempo y las arenas.

Pero no me preguntes, nunca me digas nada.

Sigue mi voz que CLAVA SUS UNAS EN LAS PIEDRAS
en mis brazos CANDENTES, que se funden al roce
de los profundos RiOS.

Hay hermanos que sufren,

hay hijos que padecen,

hay CICATRIZ Y BARRO entre los rostros

y el AGUA estd en la mesa

y hay que beberla fresca.

De la antologia No por callado eres silencio
por Mirta Hernandez y Barbaro Velazco.
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1997)
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MANUEL DiAZ MARTINEZ
(1936)

OFELIA

En el fondo del hombre su blanca imagen fluye
como la tenue sombra de la historia mas vieja.

Su cuerpo cristalino, cuando lo rozan, huye

Como un PEZ de silencio que hacia la LUZ se aleja.

Su carne es la del AGUA, su corazon misterio.
Debajo de sus parpados se engendra el espejismo
con que el Amor confunde los signos de su mmperio.
Su cabellera cubre, de 1a noche, el abismo.

Su rostro puede ser MANANTIAL de la aurora
y nuestra vida ser el tiempo que demora
la aparicion de Ofelia bajo nuestra corriente.

La MUERTE en nada opaca, con su violenta ESTRELLA,

el palido FULGOR de la eterna doncella
—temblor, apenas nube REFLEJADA en la fuente—.

De la antologia Poesia cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Edit. Letras cubanas, La Habana, Cuba, 1983)
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GEORGINA HERRERA
(1936)

LA MADRE GATA ALIMENTA A SU HIJO GATO

Lo MIRA, baja la cabeza,

seguramente hablandole a su modo.
Entonces,

poco a poco

llega €] hasta el PECHO enriquecido:

se pega, traga, estira, se atraganta.

.Y ella? En paz.

La madre gata no lo esquiva,

no fija tiempo, condicion.

No hay lucha.

La madre gata no tiene SENOS que cuidarle a la lujuria
hurtandole a su hijo el alimento

y el hijo gato, claro

no defiende, goloso, su derecho.

Y asi estaran el tiempo que ¢l decida
hasta que elija su camino:

estrenando un tejado,

en juego distanciado con la LUNA

en su grito de guerra interminable

o ¢l dia del PEZ llevado hasta la ESPINA.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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EDITH LLERENA
(1936)

Otra vez la esperanza del regreso

con el AGUA AZUL del rocio

que incorpor6 la ESTRELLA,

por la senda caliente de los cuerpos.

Otra vez el dialogo apagado de los parpados
con las PUPILAS cazadoras de fantasmas,
por los objetos regodeados en tus dedos
como la frente que te piensa.

Otra vez el arbol sitiando las ventanas
como una tela suave cubrird tu ausencia,
se quedaré la piel tranquila de mi PECHO
sin el dulce quehacer de guarecerte.

Otra vez el mantel sera velero BLANCO
del minucioso UNIVERSO de tus manos.
Otra vez el sillon espera tu regreso

para calmar su origen

de tierra y de RELAMPAGO,

que no se satisface con el pluvioso septiembre.
Otra vez el libro

cosechero goloso de tus 0JOS

en todas las estaciones,

sera un abedul sin duefio.

Otra vez revisaré la tarde

que ya no dice nada,

sino el hosco repetir de la crueldad,

el AGRIO devenir de este presente.

De La piel de 1a memoria (1976)
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ROMUALDO SANTOS
(1936)

PANORAMA DESDE EL PUENTE

El RiO que cruza mi ciudad pasa arrastrando bévedas oscuras.
Desde hace muchos afios los RAYOS DEL SOL no remontan su cauce,
los CUERVOS que barajan papeles y espumas

DEFECAN cada mafiana en sus FUENTES,
la loca relojeria de sus légamos

explora todopoderosa los caminos y el SUENO.
Ni botes, ni deidades, ni palidos amantes se atreven
a duplicar las MIRADAS sobre la suciedad y la PODREDUMBRE.
Junto a este RIO ya no hay lugar para invocar el amor sin palabras,
o mudar en secreto los anhelos o las pasiones graves o los misterios.
Los autos, los dmnibus, los camiones transitan veloces sobre el puente,
vendo de un lado al otro de la ciudad, pero ninguno se detiene.
Nadie parece reparar en la cotidiana y torpe realidad de este RiO
nuestro, cansado y puede que sordo. Nadie parece sospechar
que a lo mejor se nos estd MURIENDO EL RiO
y tal vez todos nosotros, aqui, ignorantes y ciegos,
como si nada.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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LUIS SUARDIAZ
(1936)

ELEGiA POR TU RECUERDO
(Fragmento)

He hablado de ti,
sin embargo.

Los corales despertaban

en su alma de PIEDRA LUNAR.
Los he visto en los libros,

en los SUENOS parpadeantes

de medianoche,

en sus guaridas silenciosas.
Junto a sus coloreadas antenas
he hablado de t1,

dibujando ESFERAS que a nadie
sino a mi conmovian.

(En la memoria como audaces CORALES
las nostalgias MORDIAN y yo

llegué a sentir la destruida ecuacion

de tu recuerdo.)

El suelo de la tarde entre las hojas,
el INFIERNO en mis 0JOS,

las avenidas que ibanse con el ovillo
de la distancia.

Nadie me descubria una ESTRELLA.

De Un instante que sostiene toda la luz
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ADOLFO SUAREZ
(1936)

CASADE CIELO Y YERBA

Lo posible solo es posible

en el perfume de la albahaca,
antigua tierra, PEZ nocturno

en el salto de la raiz

a esos PLANETAS transformados
en el aire de los morteros

donde la PIEDRA ARDE y machaca
posibilidades sutiles

de una imposible madrugada.

Hoy nada es real, solo el recuerdo
de aquellos PAJAROS DE LUZ

QUE EN FUEGO y arboles cantaban,
respuesta fiel en el silencio,
avecillas tenaces, noche

de Dios, casa de cielo y yerba.
Entonces todo sera real

como este perfume que entrega

la hoja HERIDA de la albahaca.

De la antologia Poetas en Matanzas V
por Juan Luis Hernandez Milian y Nilda de la Paz.
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

134



FELIX CRUZ ALVAREZ
(1937)

NOCTURNO IV

Un lujo de ESTRELLAS me ha dicho que no.
Guardo mi palabra

y tiembla mi amor.

Dance tu alegria lejos de mi pena

y un si de colores turbe tu cabeza.

(Has VISTO en las noches reir la tristeza?
Zapatos de vals

traen los lazos finos

con que atas el MAR.

El llanto no tiene ciudades en ti.

La paloma en celo decidié MORIR.

Tu dices: vivir

en salones de gasa

donde la penumbra tiene olor a plata,

en vestidos de invierno

donde el corazdn pasea sus perros,

en un sonido AZUL

donde guantes blancos calman tu inquietud.
Desafio los CRISTALES y las GARRAS,
tengo un nocturno con virtudes raras

para volver de seda las LUNAS y las BRASAS.
Voy hacia el cumpleafios de tu sexo:

el aire identifica los entierros

de virgenes perfectas y alegres caballeros.
Mi vida se ira

con rumores verdes y piernas de vals.

Es lo terrible de la golondrina.

El beso de verano con el otofio en la PUPILA.
El corazon mil veces mas enorme

y las manos reptando en la ceniza.

Vuelo de mi carne sin premio de amor.

Un lujo de ESTRELLAS me ha dicho que no.
Asi se sufte por la vida.

Calle perpetua guerra lo que pretenda reconstruirla
mujer de SUENO, mira:

Amor, amor

bailando en las tormentas AMARILLAS.

De 107 poetas cubanos del exilio por Dario Espina Pérez.
(Antologia poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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JORGE GARCIiA GOMEZ
(1937)

CUANDO PUNTO A PUNTO UNO RECORRE LOS LIMITES

Cuando punto a punto uno recorre los limites

delaLUzZ,

la calle que gira entre la noche,

el grito, la lujuria.

(Las casas que vibran en el alto FUEGO,

el SOL que huye entre el poivo

de la tierra.)

Cuando uno se levanta de las arenas de los parques

y marcha lentamente entre faroles ENCENDIDOS siempre.
Sobre todo si se va en busca de figuras,

de perros y ebrios bailarines.

(Porqgue todo vibra, se yergue en mil piruetas

como SANGRE que salta sobre el vientre.)

Cuando uno camina, sin ninguna prisa,

contemplando Jas ESTRELLAS —los agujeros infinitamente vacios
de las ESTRELLAS.

Esas MIRADAS que permanecen

junto a nosotros

en la noche de la ciudad, junto a los bustos y a las marionetas.

De La ultima poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifias.
(Hispanova, Madrid, Espafia, 1973)
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RITA GEADA
(1937)

PIsADAS

Hay pisadas que cantan. Buscan cielo
sobre ¢l oscuro ASFALTO de la vida
y trazan la cancién de magia y vuelo
LUZ que el poeta a percibir convida.

Hay pisadas tan turbias que hacen sombras.

Rechazan el AZUL y las ESTRELLAS.
Sélo saben del gris cuando las nombras
vy sufren la frialdad de andar sin huellas.

Hay pisadas que llegan vy se alejan
—anticipo de MUERTE las recubre—
y pasan por pasar y nada dejan.

Igualdad aparente a las MIRADAS,
diversos MUNDOS cuando se descubre
¢l misterio que encierran las pisadas.

De Poesia compartida. Ocho poetas cubanos
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ERNESTO GOMEZ BEJERANO
(1937)

Tus 0JOS

La armonia que reina en el COSMOS

ha sido estructurada de tal modo

que si tus 0JOS se apagasen sobrevendria un cataclismo.

Toda filosofia

todo credo

han tenido en tus 0JOS la Unica fuente

y todo cuanto encierra el UNIVERSO se mueve en torno a tu PUPILA.
No existe nada mas alla de tus 0JOS

tan raramente hermosos

tan dolorosamente lejanos... ajenos.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ROLANDO LOPEZ DEL AMO
(1937)

DE SILENCIOS Y LUNAS

De silencios y LUNAS

se alimenta mi tiempo,

de SUENOS que no pueden
dejar de ser un SUENO.

Camino por el mundo

entre vivos y MUERTOS,
mezcla de LUZ y sombra

que se QUEMA EN SU FUEGO.

Agradezco a la vida
el don de ser, el tiemo
amor que me regala,
la dicha del recuerdo.

Aquieto la tristeza,

la ilusién lanzo al vuelo
y en los suelos cansados
arboles nuevos siembro.

De La piedra viva

(The Economic Times Printers. Colombo, Sri Lanka, s/f7)
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SiLviA EUGENIA ODIO
(1937)

ESA MUJER ALARGADA

De esa mujer alargada arrinconada en las sombras
queda la hermosa bandeja de su memoria

llena de FRUTOS conocidos

en cada uno de sus sabores.

Olvidemos que el tiempo

se extiende como un manto MOJADO

sobre sus hombros

que su MIRADA  verde-gris

ha alcanzado la otra orilla

y sus manos REFLEJAN la cosecha AMARGA.

Fue LUZ propiay

~como ESTRELLA— qued6 enamorada de ese FULGOR
que tarda afios luz en llegar a la tierra.

Toco a la puerta de los guardianes del aire

—que no reconocieron sus seflales—.

Bajo el brazo Sus memorias:
una caja de CRISTAL
guarda su rostro de nifia.

De Atras he dejado la ciudad fantastica (1990)
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ENILDO PADRON
(1937)

OASIS FEBRIL

Disfrazate de arena, para BEBERME

el residuo de tu espuma.

Distrézate de ESTRELLA para bajar

por su LUZ HASTA TUS OJOS.

Para llenarte de escalas y de acordes
disfrazate de musica.

Ponte un disfraz de MAR profundo

para buscar tesoros en tu fondo.

Para soltar CORCELES DE RELAMPAGOS
distrazate de LLUVIA.

Disfrazate de antojo, de timidez,
provocacion, de ansias.

Envuélveme en el disfraz

que t mas quieras.

Enloquéceme de abismo con tus magias.
Satura mis PUPILAS DE BRILLO Y lentejuelas
y dame el carnaval que en tu deseo baila.
Disfrazate de iglesia, de misa y campanario,
de pilpito, de altar y sacerdote;

secuestra en tu disfraz a mi pecado,
conviérteme en un NAUFRAGO en tu islote,
y dame el AGUA de amor que has disfrazado
en el 0ASIS febril, bajo tu escote.
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ARMANDO ALVAREZ BRAVO
(1938)

RETRATO A MEDIANOCHE

Tu aguardas en la noche

palabras que traduzcan

el silencioso sentido de las cosas

que te abarcan con esa honda vastedad

que solo pueden contrastar las CONSTELACIONES.

Décil al lento paso de las horas,
llevas a cabo sin prisa

tus puntuales deberes,
venciendo el cansancio

que escribid en tu rostro

la historia definitiva del dia.

El mundo es lo que cabe

al abrigo tenaz de esas paredes

entre las que te mueves, y también

la realidad de ese FULGOR

que se traduce en la LUZ DE TUS PUPILAS,
cuando el deseo te cala imperioso

y sobrepasa a todo cuanto te rodea.

Tu vida es un jardin

que crece en la oscuridad y en la BRISA,
y la nitidez y el orden de las cosas,

y una urgencia de BELLEZA y de calma,
y el amor que se realiza

en el SUENO y la vigilia de otros.

Pocas son las verdades

que alientan tu ser. Pero es suficiente

tu pasion. Por esto,

tan solo el alba te corresponde

al cabo de ardua prolijidad de tus jornadas.

El alba que es el éxtasis del tiempo
y depara una promesa de certidumbre al deseo.

De Juicio de residencias (1982)
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SIGIFREDO ALVAREZ CONESA
(1938)

LA ENORME HOGUERA

Escribo acerca de mi casa de tablas AZULES
y techo de dos AGUAS,

del jardin que la cifie y de los gorriones
que hacen sus nidos en el alero;

escribo acerca de mi esposa e hijos,

de la vida local y diaria.

Es como si los temas entrafiables de la poesia
se me escaparan de entre los dedos;

como si de la enorme HOGUERA de la que soy,
de la que somos una minima LUZ,

quedara so6lo cenizas TIZONES apagados.

Pero no:

mi casa es también motivo

para escribir estos versos,

porque simplemente al decir

"mi casa de tablas AZULES es también la casa tuya",
ya eso encierra para la poesia,

es decir, para la vida misma,

una gran verdad, una enorme LLAMARADA

en la HOGUERA de la que soy,

de la que somos una mimima LUZ

dentro de la enorme GALAXIA que habitamos.
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JOSE ANTONIO ARCOCHA
(1938)

GASTON LACHAISE

En qué se detenian tus 0JOS mientras ibas hacia el ESPLENDOR Yy la tie-
rra vy nada importaba sino tus LABIOS SOBRE LOS SENOS DE ARCILLA
LUNAR Y DE SOL en descenso.

En ese instante que se DESGARRA DEL Ri0 del tiempo como una cabe-
za bajo la GUILLOTINA y de su éxtasis inicial se desprendieron los
MARMOLES y otras cosas deleznables como este poema.

Y no hubo MURO ante tu asalto de fauno adolescente y MIRADAS de
obseso en los dias del exilio y la Iluvia.

En los dias de MAR en Maine antes de convertirte en fantasma en ima-
gen que contemplo en la alta noche asediado por la nieve por la soledad
y el espanto.

Es imposible imaginar la primera vez que tuviste su ESPLENDOR en
tus brazos.

Y qué puertas se abrieron ante ti que abarcabas los SENOS y los muslos
como un paisaje de las obras maestras de antafio.

Y ahora se abren las olas ante la quilla del barco como Isabel ante el
FALO ARDIENDO ANTE EL PUNAL de tus besos.

Y he aqui que el tren te conduce hacia tu destino en la noche que po-
demos imaginar como artica.

Y su pasado y Boston son arrebatados por el remolino del tiempo que-
dando sus SENOS erectos y €l sombrio poder de sus nalgas de centauro.

Y vya puedes olvidarte de los delfines que regresaran en la época de la
calma como regresan los folletines y las novelas policiacas a la mente
del gran matematico.

Porque te obsede llevar al MARMOL la redondez de su vientre y los
misterios poderosos de su union con los muslos.

Y el cuerpo se te resiste reclamando cada parte su predominio absoluto.

Nacen los torsos de SENOS infinitos de SENOS listos a dispararse.

Nacen las rodillas nacen los muslos con cortes de CIMITARRAS.

Y la misma faz de esfinge bajo la LUNA LUNA ella misma.

Contempla el estudio contempla el gran lecho egipcio

donde tii Gaston Lachaise esculpes tu obra maestra

donde tus manos no se detienen por un solo instante

sobre el cuerpo de Isabel que estd ahi y se te escapa.

De La ultima poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifias.
(Hispanova, Madrid, Espafia, 1973)
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OLGA MIGDALIA RODRIGUEZ GOMEZ
(1938)

Rayo

Puedo reinar en las voces

que no divulgan secretos

pues el calor de tus 0JOS

me da la clave del tiempo,

el cincel del corazon

me conduce sin saberlo

hacia las puertas que aguardan

nunca al polvo del desierto;

juntas tu LUZ y mi LLAMA

por las horas que no duermo

forman nidos de PALOMAS

que alegran al UNIVERSO,

en la PUPILA del mundo

t acaricias mi contento

pues la dicha de la dicha

los dos la llevamos dentro,

€S una vision tenaz

que hasta en las noches de invierno

lleva un RAYO titilante

y despierta sentimientos,

asi traspasan la historia

las ESTRELLAS de este cielo,

pero si vemos llegar

la sin-calma de los buenos

una LLUVIA de palabras

nos regresa del Averno:

trenzamos cantos vibrantes

y nunca queja en el VIENTO.

jAy suspiro del suspiro

cuando por el campo rezo

y plantas y PAJTARILLOS

se confunden con el SUENO

por los siglos de los siglos

va la oracién de mis besos:

porque la belleza cuide

el reino de los silencios

sin mundo para el desastre,

ni gargantas para el duelo! ' _ De Torrentera
(Ediciones Avila. Ciego de Avila, Cuba, 2000)

145



ORLANDO ROSSARDI
(1938)

RELATO DE UN PASANTE SIMPLE

iClaro que quisiera decir que he VISTO

minimos DESTELLOS ARDER SU ALBA LUMINOSA,

prender ASTROS totales al umbral del cuerpo que se QUEMA
v ver MORIR, de entrada, un grito en el comienzo!

Que conste que he pasado a mejor vida con la vida mas escueta
que hombre pasar pudiera; con la peor enmienda, sin decir
esta boca o este corazon es mio y que, de paso, me ha aterrado
sucumbir a la astucia de los SUENOGS.

No obstante no he espantado edenes mas que MOSCAS

ni he dejado de abngar fantasticas edades

mas que aquella relegada en santo y sefia conocida;

vy no por mi... que jsi pudiera otras las cosas serian!

Sea —declaro sin pelos en la lengua— lo que sea,

digo que he ladrado como perro ladra su ladrido mas certero

0 que su HAMBRE ladre o que el desdén descalce,

porque me he puesto a pensar —para colmo de pensares ociosos—
en la AURORA; me he puesto a cavilar ensefias

y, a la hora en punto, he visto el toque de queda de la dicha

sin siquiera mover un dedo o dar un paso al frente en la llamada.
(Qué queréis? Soy un vulgar pasante de un paisaje preterido,
uno de todos, ni de mds ni de menos en su historia,

que no es alto de lo que en el polvo del camino queda,

al que vivo no se le pide voz ni conjetura, lugar ni cédula

y que llegado su momento no sabe responder mas que con calma
en el incauto pronunciar de un Nombre recordado cada dia.

Claro que quisiera como todos quieren cosas como

ARDER la cola de AURORAS boreales o poner de subito

por arma de los hombres un jubilo perpetuo, desmedido,

y echar, sin prisa alguna, el VIENTO a mejor espacio,

las hojas a mejor destino que rodar y ser barridas;

ver los FRUTOS de mi fortaleza en cinta, luego,

a PICOS de pajaros de acero revolar naciones, nutrir historias,

robar tristezas de los tristes con s6lo el peso del amor reconquistado.
;Qué queréis? Soy lo que se llama un simple sofiador sin cuenta

ni remedio que a todo lo que de ALBA llega es a su idea
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y que disfruta de su noche en compaiiia. ;Qué puedo?
A més que lo medito siento el terco comenzar de lo ya dicho.

jConste en acta, sin embargo, que no grito, que no opongo resistencia ni
disiento de las ruinas, que aspiro s6lo a desandar lo que me queda de la
dicha con la extrema ingenuidad de las palabras pronunciadas y el sa-
ciar en ondas fijas, rescatadas, de un poema!

De Poesia compartida. Ocho poetas cubanos
(Miami, F1, U. S. A, 1980)
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LAZARA CASTELLANOS
(1939)

NADO CON DELFINES

CORRIENTES DE AGUA, lluvia depositada en las cuencas,
gran MAR,
oscuro CANAL DE LA SANGRE, arroyuelo,
via que salta el obstaculo de PIEDRA...
ESPEJO, EL REFLEJO DEL SOL
SOBRE LA ESPADA DE LA LUNA,
mis pies descalzos, mis manos, mis PECHOS,
mi cabeza.
Me hundo en un AGUA que va cerrando las puertas,
ante los 0JOS abiertos se extienden los paisajes, el SUENO.
En un punto del arco, nado con delfines,
—son la elegancia de unas ROSAS AZULES.-
Los observo, me aman, vibran con la dulzona tibieza de la SANGRE,
alzan PIRAMIDES en las ARENAS, inocentes.

De Memoria de tinieblas
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TANIA DiAZ CASTRO
(1939)

;SoLOoLA!
(Fragmento)

v

En verdad que era terrible el poder de Gagavitz.
Durante la noche, su nave BRILLABA

con un resplandor como de FUEGO

y la tierra temblaba

cual hojas menudas de ramas silvestres.
—Démosles mujeres a cambio de sus tesoros,
decfamos los barbaros.

Pero Gagavitz solo queria ensefiarnos a sembrar el maiz,
su calendario, que s6lo unos pocos aprendieron,
hacer vestidos, derribar arboles para las casas.
En verdad que era terrible el poder de Gagavitz
cuando atravesaba el cielo como por encanto
con sus LUCES verdes rojas y amarillas,

todo un QUETZAL,

con su baston tan magico, su ESMERALDA

y ese afan de construir montafias de PIEDRA
para OBSERVAR LOS ASTROS, las lejanas moradas.
S1 se arrojaba al AGUA

de inmediato se convertia en una SERPIENTE
con plumas.

Luego se oscurecian las AGUAS,

se levantaba un VIENTO norte

y un gran remolino lo agitaba todo.

Gagavitz, con su aspecto terrible,

su ciencia desconocida, su grandeza y poderio,
saltando precipicios.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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FELIX GUERRA
(1939)

EL FUEGO DE LAS CRIATURAS

Fuera de mi,

por rendijas y veredas cercanas, oigo el crujido

de huesos de quienes llegan quitandose el polvo
luego de soportar el largo camino.

Son seres abigarrados, de innumerables colores

y sorpresivos canticos y quedo boquiabierto, tal
como si yo hubiese ignorado hasta este justo instante
lo diverso y eventual

que pueden ser una piel 0 una GARGANTA.

Por esos caminos de LODOS y PIEDRAS y grietas,
avanzan criaturas resecas con sus toses, criaturas
resfriadas y hiimedas, criaturas malolientes

y rispidas, criaturas triscando o sin alas o muy

por encima del ras, criaturas DEVORADORAS de légamo
o que flotan en las rutas del humo o soportan
ruidosas el paso de la VENTISCA. También

por esos predios laberinticos, atollados de

puentes y pasos a nivel y sefiales de "Deténgase” y
"Pare" y "Prohibido”, anduve yo, a 8 a 6 a 4 patas, a
2 pies, saltando y saltimbanquiando, olisqueando

en las orillas, goloseando en las ventanas, tragando
agradecido, resistiendo la espoleta del SOL o
rindiendo pleitesia a cualquier sombra de Ave que cruzé
cobijando. ;Por ahi anduve yo?

Si. Por ahi fin y por ahi regresé al fin

sin esquivar (asi son de sorpresivos y

dominantes los caminos) atajos ni senderos

ni vados ni abismos ni cimas, empujando y empujado,
guardando distancias o de pronto trastabilleando

o de pronto invalido, cojo o desdentado o manco,

o de pronto amoratado y perplejo o de pronto
esbozando la mueca del pobre risuefio que complace
las tentaciones de una pezufla que aplasta y patea.
Por eso pongo asunto y mi tembloroso oido

v mi trémulo 0JO en el agujero, para espiar o seguir
curioso el bulto borroso de los que ahora, fuera

de mi, por trillos y desfiladeros proximos, muy
proximos, pasany dejan oir sus pasos
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y lanzan una risita o una congoja

0 un comentario entrecortado

0 un t0Sco suspiro

y siguen apresurados, rapidos de largo, porque
su lejano hogar esta todavia alld, mucho mas
all, en la falda misma de la montafia y en un
RISCO casi inaccesible,

y porque aquellos hogares, como este mio,
necesitan inexorables a quienes llegan y abren
los postigos

y les hacen BRILLAR de nuevo el FUEGO

en las hornillas.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JUANA ROSA PITA
(1939)

JUGAMOS A MORIR
(Codice)

Esta es nuestra palabra

anterior a la fuga del sentido

al corazon del mar:

la cantera preciosa

de los hallazgos ultimos.

Del primer amador somos DESTELLO;
nuestro ser dicho,

siete veces bajd a probar su ensuefio
partido en dos.

Desmadejadas nuestras biografias,
mas con hilos de SOL entrelazadas
por el RELUMBRE de la siembra

de tu aliento, vivo

midiendo con mi boca €]l UNIVERSO,
empobreciéndome para nutrirme sélo
de los milagros de tu ser:

sentando a nuestro amor en las rodillas
de Dios, cayéndoseme

con sosiego el mundo y sus historias.
Y t4, invitindome

a pintar el destino como Cristo

o como el SOL que asciende cada dia
y la vida a sus pies se hace posible:

y ti, moviéndome

a dejar en seflal nuestras sonrisas,
cielos CRISTALIZADOS Y poemas.,
Labrada y compuesta nuestra unién,
SANGRE unida en Espiritu,

para enfrentar AGUAS violentas
jugamos a MORIR.

En la casa oscura de la ausencia
se han arrodillado por siglos
nuestras almas musicos

a interpretar, a ciegas, melodias
conservadas en dedos
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por una asordinada tradicion:
quietud de palomas monteses
columpiandose sobre €]l HURACAN.
Sobrevivimos siempre

tratando de alcanzamos:
encaminados uno a otro
pensandonos sin voz hasta escuchar
preludios del Sentido,

abordando el vacio

al extender ambos los brazos
—infinito mediante

o turba de doblados corazones—
queriendo remontar sin tregua

no sea Dios nos olvide.

Vueltos a la inocencia original

aun con saber qué hay en el mundo
v lo que auin no hay en el tiempo:
durable conjuncion de SOL Y LUNA,
un eclipse final de sacrificadores:

el sitio hermoso donde ya no lloran
sauces ni huyen los venados,

y la MIRADA

nos entalla el presente

a la hechura del corazdn del cielo,
donde volvemos a ser tres en uno
anterior al nacimiento del sentido
—plaza de los colores en que somos—
dentro de su palabra.

De Tela de concierto
(El zunzun viajero. Miamt, Fl., U. S. A. 1999)
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CARMEN RODRIGUEZ BORGES
(1939)

FANTASIA

i Vamonos esta noche a buscar dos ESTRELLAS!

No tengo suefio, hay LUNA, y como estds conmigo

podemos ir cogidos de la mano
donde nos lleve el VIENTO!

Si, nos escaparemos,

el sendero esta claro y me siento ligera,
puedo andar. ..

andar hasta muy lejos.

i Vamonos esta noche a buscar dos ESTRELLAS!
Una curiosidad morbosa me atormenta,

un deseo muy intimo

de sentirme vigjera.

Acompafiame, amado, no me MIRES asf,
te daré mis caricias, mi amor, bajo los ASTROS,
rodeados por los arboles nos amaremos mas

v después... seguiremos a buscar dos ESTRELLAS.

No tengo SUENO, hay LUNA y como estds conmigo,

podemos ir cogidos de la mano
riendo mi locura,
mi afan, mi fantasia!
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MIGUEL BARNET
(1940)

DICE IFA

Dice Ifa

que este afio un PAJARO negro subira por el cielo
los amores del dia

la aventura del mundo

lo que queda del SOL en las PAREDES

que encaminan dos manos al oeste

dos 0JOs de la cara del dios de los caminos
una verdad posible

un MURO de oleajes

y fantasmas en sombra

intolerantes

un desastre

que transforme la ceniza en AGUA

quc desate la voz

a fuerza de decir "Miguel me falta el aire"
una creencia

en medio de un error

como si todo fuera imaginar la vida

a clertas horas del café en la calle.

Voy a quitar la tierra de tus manos
aunque es seguro que el amor no es todo
y yo lo acepto como un FUEGO

0 un territorio inevitable

porque quiero Vivir

o resistir

sin miedos.

De Poesia cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Editorial Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1983)
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ROLANDO CAMPINS
(1940)

RoOSTROS

La noche cruza a horribles gritos.
Lengua desesperada cae la lluvia
lamiendo los RELAMPAGOS. El aire
es alimento y red para MORIR.

Del ancho gris cuajado de organismos
se desprenden cadenas, hilos, brazos,
SEDIENTOS rostros ligubres que sudan.

Seres que asoman algo al RESPLANDOR
errando en viejas deudas y gimiendo
buscando ciegamente el beneficio.

Fosiles de temores, de ruidos y
COMETAS.
Terrores que yo solo veo escucho.

Rostros en actitudes abismales
y el olor de los labios de los MUERTOS.

Rostros usados, inasibles, rostros

solo identificables por la duda.

Rostros que me respiran o me huelen,
me invaden con rumores, me persiguen
como presagios que dan vueltas. Rostros

nadando entre los ASTROS

de inseguro FULGOR y confundidos,

chocando entre columnas al fondo de las AGUAS.
Recojo sus espiritus con la PUNTA del SUERO.

De La ultima poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifias.
(Hispanova, Madrid, Espaifia, 1973)
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ROBERTO CAZORLA
(1940)

A LA FUENTE IGNORADA

Y con tristeza de AGUA repetida;

la FUENTE se aferraba a su pasado.

Su MARMOL, fino corazén alado,

me frustraba de tiempo por la HERIDA.

Blanca, con cuatro PAJAROS de susto,
ROMPIENDO mi alegria de extranjero,
logré volverme cielo pasajero,

de tarde ROTA con ¢l SOL injusto.

La FUENTE: mariposa de muchacha
que MUERE sin el goce, como el HACHA
que deja de BRILLAR en cada ruido

lanzado por el hombre de algin cuento.
Yo quise ser el mundo, su aposento,
ipedazo de otra FUENTE repartido!

De Poesia compartida. Ocho poetas cubanos
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DAVID CHERICIAN
(1940)

CASI REGRESO

Yo esperaba encontrar a aquella nifia
que un dia dejé AZULES LOS ESPEJOS

con la LUZ DE TUS 0JOS-
—yo esperaba

que aquel sabor virtual del mamoncillo

a MIEL alimonada ain MORDERIA
mi boca—

yo esperaba que la hierba

cobriza de los patios

y los OROS

licuados del crepuisculo vendrian
ami en los 0JOS de la nifia-SUENO
—toda LIMON Y MIEL bajo la tarde
toda ORO del pelo a la sonrisa,
toda nublada en zapaticos pulcros,
toda cintas,

encajes,

lazos,

tules,

toda SOL en la plata del azogue

de dos lagrimas intimas y AZULES—

>

hoy apenas dos GOTAS DE AGUA SECA.

De Con un mismo fuego —Poesia cubana— por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Malaga, Espafia, 1997)
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Josk KOZER
(1940)

EL FILOSOFO MO TSE ENSENA

El filosofo Mo Tse enseiia:
refutarme es como tirar huevos a una ROCA.
Se pueden agotar todos los huevos pero la ROCA permanece incélume.
El filésofo Wo agota los huevos del mundo contra una ROCA
y la conquista.
Primero, al hacerla memorable.
Segundo, porque en lo adelante y dada su AMARILLEZ eXxcesiva
quienes acuden a la ROCA
confunden la LUNA y los CABALLOS.
Y tercero, ain mas importante: un veredicto acta sobre otro veredicto,
anula la obsesion de sus palabras.

De la antologia La isla poética por Jorge Luis Arcos.
(Ediciones Unién. La Habana, 1998)
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BASILIA PAPASTAMATIU
(1940)

NO ES EL INFIERNO, ES LA CALLE

1

Alla donde se levanta el MURO que destruye el SOL que por el bosque
se desliza baja por el RiO el VIENTO

que lleva

al subir mas alld y atravesar

por aquella calle para acortar y hacer mas breve la distancia
deteniendo de algtin modo el tiempo

mas alla de la tierra querida y afiorada

cuando junto a los picos rompen en el desierto

donde expiran o se alzan enredados en el aire en que

estallan y corren

DEVORADOS por la pélvora boca arriba buscando

mientras vibra confusa

seguros de no encontrar bajo la lengua ni el vomito que tragan
V que arafian con sus manos que se PUDREN ACHICHARRADOS
en los troncos y por las azoteas y los tejados en los que luchan

para por fin

gemir y estrellarse

rodando y disolviéndose

por las playas sin remedio

no no hay remedio

porque uno tenia

y el otro en el espanto

reunian en largas filas

iban a gritar

debia hablar el primero

pero al escuchar

dejaban caer sus cabellos

en el CEMENTO en que latian MORDIDOS estremecidos crepitantes

desgarrados o volando en su pureza para caer SEDIENTOS

bajo los arcos del AGUA oscura rio abajo bajo gotas de SANGRE
y de mi cuerpo

que flota bajo el terror.
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2

Cuando en la calle surgen se vuelven

sobre su corazén como en un ESPEJO hecho afiicos vuelcan

temiendo por quien helado INMOVIL

en espera de que el cuerpo penetre

deslizandose en la profundidad oscura y hiimeda
hacia ese ultimo refugio

en que estirados desvanecidos con sus APESTOSOS miembros

(sobre el camino sin fin de la patria)

meneando sus cabezas ya inutiles y atonitas

(ante esta vida en la que se lanzan confiados en su fe)

con ese espiritu que aln los ilumina y por sus 0JOS,
PECHOS y brazos ondeantes

sin sentido ya sin nocién ya de lo que va a pasar.

De Arpa de troncos vives por César Lopez.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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ORESTES PEREZ
(1940)

ERES

Eres el AGUA fresca de la fuente
que mitiga la SED del peregrino.
Como arbol viejo, resistente
ofreciendo su sombra en el camino.

Eres la rosa solitaria y bella

que emana su perfume matutino.
ESPLENDOROSA LUZ DE BLANCA ESTRELLA
QUE ALUMBRA permanente mi destino.

Eres el diario baculo sofiado.
Taciturno velero de mi vida.
Amor inagotable hasta el exceso.

Anhelo por tu BOCA perfumado.

Compendio de la cuita desmedida
en la imagen sutil de cada beso.
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ERNESTO RODRIGUEZ DEL VALLE
(1940)

MONOLOGO DE LA CIUDAD

Antes de LLUVIA ENSUERO revuelo de PALOMAS
fui leyenda

sobre la dura piel de mis sabanas fundaron mi nombre
de ciudad indigena,

me puse a madurar asombros memorables

junto a los hombres erguidos en la historia

y comenz6 el SUENO de mi geografia.

COLMENAS que entallaron en el aire de la Isla
testimoniaron la firme corola de mi hallazgo.

Se abismaron los verdes de mis montes

me colmaron violentas actitudes

¥ principios como acero pujaron de mi vientre

la soberbia figura de Agramonte quien pulsé

en los ovarios elementales de mi siglo

los FUEGOS de luto de las otras muchas SANGRES
que regaron mi cielo de PIEDRAS insurrectas.

Desde entonces estremezco los viejos adoquines de mi
estampa, despierto del latigo secular y me remuevo
limpia de ESTRELLAS Y GALAXIAS.

Airosa soy en mis llanuras

porque las palabras de mis hombres
limpian en su imagen

los peldafios del amor en que transito.

Doy a la palabra su valor definitivo

para rememorar calles estrechas y amplias plazas
donde mis mayores aplaudieron polvo y FUEGO,
hermosas principefias en su total ARDOR.

Fantasticas mujeres erguidas como claros CRISTALES

de recia mansedumbre,

para rememorar las avenidas que se alzan junto al tiempo
es que doy a las palabras su valor definitivo,

plazas y callejas.
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Altos quicios de ciudad rescatada por la lluvia
y patios de verde mejorana y toronjil.

Liquida memoria que canta un glu-glu de breves tinajas
bajo los aleros coloniales.

AGUA que humedece las pieles cordiales de negros
y mulatos

y pardos

y chinos

todos revueltos en el hechizo del folklore nacional.

Y finalizo la palabra en el AZUL distribuido

andamos diario a diario,

la LLAMA familiar sostiene mi ciudad de torres clericales
y mediodias enraizados

en el espeso corazén de su leyenda.

De la antologia El asunto es estar localizable por Angela Hechavarria.
(Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1991)
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IBRAHIM DOBLADO DEL ROSARIO
(1941)

RECINTO OCEANICO

I

iDecido cantarle al MAR!

iDesde mucho antes de alabar el naranjo,
previ esta marea inundandome,

esta lluvia en la que me sumerjo y no termina!
iEn los crecimientos de la primavera

ya trepaban olas como lianas,

ya las algas venian con delgados brazos,

va las ESTRELLAS querian ocupar el cielo

y asaltar el sitio de SOLES Y GALAXIAS!

Ya llegaba tormentoso.

iYa el torrente

en piramudes de agua viene.

Yael cielo

se nos llena de PECES y CORALES,
otro PLANETA que descubro avido,
otra region insospechada

que penetro hasta su espiral,

hasta su algido centro!

jHasta las nubes de CUERNOS AZULES
donde cabalgan sirenas nunca vistas!

j Visito los escenarios marinos,

el corazon de las algas,

las regiones donde la LUZ apenas ALUMBRA,
donde moran los calamares purpuras

y los cardumenes vuelan en fuga

hacia el cielo de las cavernas

v el manto de CORALES,

esa region donde nace el VIENTO

y procede mi canto!

iSu gloria es cantada de ESTRELLA A ESTRELLA
y en los cenits donde transitan errantes COMETAS!

Los navios con velamenes de espuma y VIENTO
llevan en ascuas las LUCES del MAR
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y las LUCES de puertos milenarios que ya desaparecieron
y el canto y la cabellera de las sirenas
que tanto nos hicieron SONAR!

iDecido cantarle a los recintos oceanicos!

iA los rumbos del VIENTO,

a la fertilidad de las algas

prefiadas de CORALES

y las rémoras que se angostan

sobre las maderas de veleros y puertos olvidados!
En noches de LUNA se escucha el canto del manati
y toda la bahia,

extendida, dispuesta,

como el vientre que fecundo avido.

iNos acoge

esa bahia,

otro SUENO amado,

el mismo, remoto, pero semejante,

al que le entregué cancién y SUENO

v que ahora renace en mi, desbordado,

y como en el SUENO aquel,

distante, pero vivido,

le entrego, verso a verso,

el canto!

11

En una playa perdida

el VIENTO arrastra las algas

para que vuelen en el cielo de la noche de junio,
de MAR distante

con una LUNA morada en medio del cielo

y el racimo de ESTRELLAS a merced del VIENTO
y las nubes de la noche

y aroma a sargazo y vientre prometido

y piel siempre fresca

y alma tremenda y sola,

para que en esa extrafia noche,

pudiera convocar

la avalancha de la marea

el AZUL de las comrientes,

las fuerzas marinas

donde se gesta la tormenta necesaria

y la mds necesaria lluvia
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vy el nacimiento de los RiOs

y el nacimiento del ave solitaria en medio de la borrasca
y el graznido del ave con su cria,

y convoque, bajo esa noche, decidido,

toda la vida y fuerzas y fragor del MAR,

y sobre las tejas y el tropico,

jsobre los mismos arboles sacudidos de raiz,

llegue la marea cargada de peces,

los CORALES amigos,

la galerna que trasciende la noche sola del pescador
y la noche alin méas sola del NAUFRAGO!

i'Y en la misma noche profunda

desde la cual despierto

toda la memoria del mar,

la conversacién de las olas

la coral de las corrientes marinas,

canales de agua amada,

todo el SUENO a la deriva,

extraviado en meridianos y paralelos

HERIDOS en su cuadrante

y en los laberintos de la ciudad que ya no ALUMBRA!
El buque tragado en la borrasca

vuelve a navegar con las velas hinchadas

en una bahia de neblina y SUERO.

ijEl MAR que amo con sus misterios

y su nobleza

y desafueros tremendos!

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JORGE HIDALGO PIMENTEL
(1941)

ANAQUEL

Tres chinas pelonas y un cascarén.
Reguiletes de la suerte.

Un peine viejo.

Cuatro semillas de ambicion.
Rencor en pomo.

DIENTES de envidia.

Una espalda de mujer.

0JOS en blanco.

Esperanza molida.

Tentempié y doblarrodillas.
Huevos.

Amigos acurrucados.

Sobres de lagrima seca.

Un cobarde con punta.

Gritos, muchos gritos.

Dos RELAMPAGOS menores de edad.
MARIPOSAS de ternura.

Un soldadito rubio.

Zapatos duros.

Una fosa comun y dos tumbas familiares.
Estampas de madera.

Saltos y vacios.

AGUARDIENTE PARA TOROS lentos.
Lomo desguazado.

Dos pulmones de humo.

Un Quijote ciego.

Algunos Sanchos.

Arribistas a granel.

Tres historias personales.

Azafrédn y ajJumbre.

Sonambulos trenes de la madrugada.
Un verdugo triste y otro aburrido.
NAVAIJAS de arena.

Alguna piel de LUNA.

Plomada para el coraje.

Dos manos calientes.

Blasfemias.

Paisaje ARDIENDO.

Corazdn, tanto corazédn.

De Memoria del espejo (Ediciones Holguin, Cuba, 1990)
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ISEL RIVERO
(1941)

AMONESTACION DE LA INFANTA A LOS INVITADOS AL ENTERARSE DE
LOS TRAGICOS ACONTECIMIENTOS SUCEDIDOS A SU DIFUNTA TiA
DONA JOSEFINA

Por ninguno de estos conceptos podras guiarte
que el que dijera no asesines

MUERTE

MUERTE sobre los SOLES extrafios y afines.

Las aldeas ARDEN desde los estomagos

y sobre el FUEGO, con los pies desnudos,

las peninsulas todas cobran aun mas FUEGO de bosque:
asi los ARACNIDOS estampan su SANGRE sobre €l polvo.

La madre de este mundo corre agitando sus cabellos sobre las montafias
huérfana como sus hijos que se arrastran tras sus espaldas.
Toda la aldea ARDE
y la musica de las FUENTES lejanas y de los MARMOLES
que jamas llegaron a transparentar sus goces
vibran enroscadas al aire.
Las cenizas se dejan arrastrar

por las huellas de los que nada han pedido.
Era el andar errante, como cosa parecida a las sombras
rescatando el espacio que los soldados establecieron
en aquellas guerrillas lejanas

que hubieron de AHOGAR nuestra historia.

La raza una vez humillada por su propio pufio

—esto debe decirse—

como contingente martirizado busco refugio

por esas montaflas donde el HIELO permitia la vivienda en paz.

L.a LEPRA adquirida de los mercenarios y de los mercaderes

se esparci6 con soplos de aliento.

Nada alivia el despertar de templos o el reencuentro de cantaras

tus pies estan callosos

y el esplendor del plumaje en los puntiagudos brazos de SOL recuerda
al despacioso desprendimiento de la care.
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Antes el arado conseguia su labor temporal
pero como no se puede ir al mercado en harapos
no podras distinguir que ante el crimen,
la MUERTE sigue cavando su semilla
y los hijos siguen a la semilla
descabellandose los nervios
ahora enroscada en sf misma
ahora removiendo lagunas
ahora soplando lejos el FUEGO de los perennes invasores;
sus brazos moviles
comienzan a abrirse ante los hijos musculares
como una cuerda de pescador hundiéndose en el mundo.

De repente salta mi ancestro de la aldea en LLAMAS

corriendo como una demente

como una ANTORCHA sus 0JOS erizados por la HOGUERA
que hizo de si misma.

La sombra del cuerpo corria demente por las calles
y las gargantas deshicieron el llanto

como trompetas vueltas cera derretida por el CALOR
derretida mi SANGRE

CARBONIZADA su figura

y sobrevino el silencio.

De La ultima poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifias.
(Hispanova, Madrid, Espaiia, 1973)
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Pio SERRANO
(1941)

EL AMOR, LA PALABRA Y LA MUERTE

Reposadora de todos los secretos,
conocedora de los arboles y de los animales,
ESPEJO de la vida,

t que todo lo nombras,

arrebata el poder a la filosa,

roba la fuerza a la umbrosa,

la de los profundos 0JOS,

la de la SECA LENGUA,

la del pérfido tacto,

la arrebatadora del tiempo,

la lamedora de la vida,

la descomponedora de las SAVIAS Y LOS SOLES.
Ganate el favor de los oraculos,

maércame con la mejor de tus cartas,
sefidlame con el mas exacto signo,

designame en la CONSTELACION mas floreciente.

Frente a la MUERTE opongo
las vivas como PIEDRAS,
como PANES,

palabras de mi amor.
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REINALDO ARENAS
(1943)

ENvio

Ruego al Diablo y a su mas alto dignatario
acojan esta suerte de blasfemia

como se acoge un mal, una epidemia,

que acaba con esclavo y propietario.

Que acaba con esclavo y propietario
y si pudiera con la tierra entera,
pues, para serles franco, yo quisiera
convertir al MUNDO en un osario.

Convertir a]l MUNDO en un 0sario
y s1 pudiera todos los confines,

y si pudiera cientos de UNIVERSOS.
Ese es el proposito temerario

(no me hablen de ROSAS, amores o DELFINES)
que inspiraron estos furiosos versos.

De Voluntad de vivir manifestandose
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LUis GONZALEZ CRUZ
(1943)

HERMANA

All4 quedé mi hermana maniatada

fugaz

cerca del MAR que un dia nos trajera

conchas ESTELARES

durmientes ESTRELLAS ESPINOSAS

mientras gozaba el AGUA de sus trenzas

alld quedo la arena que deshizo mis pasos

el SOL que ingeriamos a cada crepusculo
avidos de LUZ sacramental

Y nuestros juegos en que siempre corriamos
hacia e] suave beneficio de las plantas

después los compromisos mis deberes sus hijos
letra a letra nos fue sepultando el alfabeto entero
nos confundieron las tinieblas el paso

se llend nuestro piano de ratones

el cantero se convirtié en un pozo

negro y profundo donde evocaba mi presencia
V 10 era yo mas que ausencia en sus PUPILAS
v no era ella mas que el ultraje de los afios
cuando la restauraba

trenzas mufieca vestido de domingo

detras de los ESPEJOS que quebrabamos juntos
MIRANDONOS los dos

y entonces por fin

en las proyecciones de nuestra catstrofe

la encuentro de nuevo

alli la reconozco

acoge en su SENO LAS ESTRELLAS DE SANGRE
y aguardamos cumplidos la resurreccion.

De Tirando al blanco (1975)
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LuUiSs HERNANDEZ SERRANO
(1943)

VAMOS A QUEDAR BIEN

Aqui estoy ansioso pero no rendido

bajo la desvalida transparencia de una larga zozobra
sigo esperandote detras de cada minuto

y la mente se me queda en ocasiones desnuda
como un pistoletazo

he sofiado otra vez con tus presentimientos

he amanecido con los mismos ingredientes de
mis SUENOS

va se acabaron de apagar las ESTRELLAS
cicatrizaron al fin a tiempo las HERIDAS

de la noche

estoy intentando machacar la costumbre

con las PIEDRAS

cualquier mancha en el PECHO podria desarmarme
aunque la HERIDA es leve y solo veo el tiempo
envolviendo presuroso nuestra inalterable
alquimia humana

ya estoy a la intemperie

ya te espero

ya siento la temperatura paternal del ROCiO

y las pulsaciones del amor se mueven

cada estacion es demasiado breve para ser

tan pequefia como la GOTA de una primavera
anda imita al corazén que hace el prodigio

de latir sin detenerse a MIRAR los claros
milenarios de la LUNA

vamos a quedar defimtivamente bien

con ese sagrado montédn de deseos inconclusos
con esas SEDIENTAS ilusiones

quc han quedado huérfanas ahora.

De Donde la demasiada luz por Mercedes Melo y Jorge Corrales.
(Editorial Lengua de vibora. La Habana, Cuba, 1998)
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WALDO LEYVA
(1943)

DECIMAS PARA UNA MUCHACHA DE LA INFANCIA

Iba cruzando la tarde

sobre mi CABALLO viejo

vy era la tarde el ESPEJO

donde bajo el SOL alin ARDE
tu pelo, porque la tarde
siempre nacio6 de tu pelo

y hasta el cielo, no era el cielo,
sino el AZUL de tus 0JOS
empaifiado, por los rojos
creptisculos de otro cielo.

Y yo era nifio y fundaba,

con mi CABALLO, tu risa,

tu risa que era la brisa

de la tarde que pasaba

y con la tarde volaba

hacia la ceja del monte,

donde hasta el mismo horizonte,
rojo por el SOL poniente

1ba del monte a tu frente

y yo, de tu frente al monte.

Ahora regresas conmigo
pero no esta la vereda

ni tampoco la arboleda
donde ya no te persigo

y hasta el trillo, donde sigo
queriendo hallar un camino,
es un trillo y su destino

es retornar 4 mi PECHO,

s1 no estas, como este trecho
puede llamarse camino.

Ahora es otra tarde y llueve,
pero el AGUA es de aquel dia
en que la lluvia queria
tallarte el cuerpo en el breve
espacio donde se mueve
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la LUZ dentro de una gota,

por eso esta lluvia brota,

no de las nubes de hoy,

sino de un tiempo en que estoy
rehaciéndote gota a gota.

De Poesia cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Editorial Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1983)
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RIGOBERTO ORTiZ RODRIGUEZ
(1943)

CANTOS DE AMOR Y DE ESPERANZA

Cuando una interrogacion
en la mafiana se halle

anda la LUZ por la calle
con mi sombra de bastén
hacia el rojizo fronton
queda mi ventana abierta

y después de la reyerta

con el tiempo que cautiva
hay media esperanza viva

y media esperanza MUERTA.

Cuando la esperanza MUERA
partida por la mitad

se quedan Fe y Caridad
esperando a quien las quiera
el amor es una HOGUERA,
para INCENDIARNOS la vida
y siempre queda el que olvida
desde el beso a la MIRADA
con la mitad apagada

y la mitad ENCENDIDA.

Siempre que el amor se apaga
por la esquina de una fecha
Eros en vez de una FLECHA
LANZA EL VENENO Y LA DAGA
la vida queda a la zaga

del tiempo que intenta irse

y como queriendo asirse

al mejor tiempo vivido

baja el recuerdo sin ruido

al charco de calma a ungirse.

Cuando el recuerdo imprevisto
como un clérigo se unge

es que el sentimiento funge
como un apdstol de Cristo
tengo mi calvario listo
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s6lo me falta el sendero
tres CLAVOS, un carpintero
el latigazo, el bullicio

una condena sin juicio

una FLECHA y un flechero.

Ni las botas que calzara
para romper el camino

ni luchar contra destino

ni el SOL dandome a la cara
ni el joven que malgastara
ausente de la familia

ni las noches de vigilia
bajo el espacio redondo

ni el poeta que en el fondo
del alma tengo, me auxilia.

Ni la cruenta tempestad

ni el eco de las campanas
ni mis dos manos hermanas
enjuagandome la edad

ni usar a mi soledad

orando sin el rosario

ni gastar el calendario
suplicdndole a Jests

me ha salvado de la cruz
me ha salvado del calvario.

De Ariel, afio I, No. 1, cuarta época, 1999. Cienfuegos, Cuba.
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JoskE Luis MORENO DEL TORO
(1943)

TODAViA CONTINUAN LLEGANDO INSISTENTES LAS NOTICIAS
DE LA MUERTE

Te MATA

te MATAN

por tu GARGANTA y tus ademanes

por las olas que no llegan hasta las orillas

y los nidos de AGUAS derretidas

que vuelven tras la obstinada primavera

te MATAN,

te MATAN de amor perdido

por el vientre marcado por el olor del durazno
sobre las PIEDRAS, te matan

con un As de ORO sobre tu ciudad

te mata, de un solo quejido

por los 0JOs de espuma

te MATAN

de golpe con herradura a los gitanos

segando aceituneros.

Con verde perfume de cuerpo

que escapa por esa ventana de CRISTALES ROTOS
sin paisajes naufragos

en el ultimo bramido del toro de Guernica

en el coloreado acto tragico de la vida

y la SANGRE circuncidada

que oxida los CLAVOS del lefio en cruz

con la sotana, las indulgencias y las admoniciones
en la mascara oculta del disfraz del amigo

te MATAN

te MATAN en el incesante llanto del AVE que emigra
y en la GAVIOTA

en el puiiao de tierra

que se esconde en la raiz del centenario olivo

y de turio alimentado por las lgrimas de la sierra.
En el metélico crujir de la parabelum

el HAMBRE repartida desde los autos de lujo

en la FUENTE SECA

en el AGUA nocturna de la NAVAJA

en la desnuda LUNA

te lo advierto:
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atn canta la belleza de tus huesos
en espuma transfigurada

te MATAN

te MATAN

te MATAN.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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GUILLERMO RODRIGUEZ RIVERA
(1943)

GRANADA, LA LUNA Y LOS POETAS

Si el amor va a irse por el aire,

debe de ser de noche,

cuando BRILLE LA LUNA llena que amaba Federico;
de noche, cuando el aire est4 quieto

y nunca en las mafianas

en las que sopla el VIENTO de la Sierra Nevada,
de noche, cuando en el viejo centro de Granada,
en la calle de Elvira, en Plaza Trinidad,

por Plaza Nueva y el Paseo de los Tristes,

que se enrosca buscando el Albaicin,

caminan los poetas;

Luis, Salvador, la sabia ternura de Angeles,
Javier, Marga y Juan Carlos

(el poeta que no escribe poemas)

y vuelve a respirar la Granada de siempre,

la reina nazari, la mora

que vive atenta al bullir de su SANGRE

en la que est4 el poeta muerto més vivo de este siglo
y uno MIRA LA LUNA, escucha a los poetas

y recuerda una BRISA

triste por los olivos.

De Arpa de troncos vives por César Lopez.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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UVA DE ARAGON
(1944)

tus OJOS

lluvia sobre la piel
aroma de los cerezos
canto de las aves

(suefio traducido

a LUNAS de miedo
misterioso eco

de ciclicas dudas
inconmensurable signo
de interrogacion

que me envuelve en sus curvas)

testigos del FUEGO
SED de voces inéditas
HERIDA que convoca
la entrega y la renuncia

tus OJOS
vy de pronto

amor
deja de ser un vocablo.
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EMILIO BEJEL
(1944)

ELEGIA A UN PRINCIPIO AMIGO

Era una tarde de primavera
turbia asustada de ALFILERES
y de CRISTALES REFLEJANDO EL SOL...

era una tarde de abril sin afios
con los 0JOS abiertos y las manos vacias
que buscaba el AGUA con el aire en los pies...

por las lenguas de cemento

por las alas del VIENTO

iba la tarde sola

sola y desalifiada

como las campanas nuevas que aiin no saben tafiir

yo he visto rafagas de SANGRE convertirse en SUENO
en esa tarde sin afios
en esa tarde de abril moreno

yo he visto clispides de FLECHAS volar al infinito
y volver con los OJOS DE GRANITO

temblando

angustiadas

con temor de ser vistas

yo he visto las ARISTAS DEL SOL bifurcarse entre la SANGRE
para alcanzar un pensamiento

para alcanzar un giro eléctrico y perfecto

y luego regresar despacio

con PUPILA felina

como quien ha dado un golpe en la nada

después de media vuelta alrededor del sOL

larga tarde de primavera hueca
largos tiempos de LUZ y de sombra

largos largos pasos que nadie oye

de ti tarde de todos los principios
no quedard apenas una sombra en el olvido
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largo camino te espera
por los prados y las veredas
por los horizontes que parecen volcarse en el final

duro camino el de amar

amiga la tarde

caida del comienzo

y principio de un RiO hacia la MAR irreversible

hoy sera tu noche
mafiana tu dia
pasado las tardes de melancolia

era una tarde de primavera
turbia asustada de ALFILERES
y de CRISTALES REFLEJANDO EL SOL.

De Del aire y la piedra

(Ediciones Libreria Internacional Romo. New York, U. S. A, 1974)
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VicTOR CASAUS
(1944)

ELOGIO DE LA LOCURA

Los locos esos amorosos personajes
conocieron siempre las bondades de la LLUVIA
en el asfalto la claridad en la botella
el BRILLO extraordinario de los 0JOS
los locos echaron a andar alguna vez el UNIVERSO
se detuvieron raramente para observar los progresos alcanzados
fueron amistosos y rebeldes como nadie
amaron a pesar a mansalva y a destiempo
fueron impresionantes enormes o minimos los locos
fueron pacificos pero libraron guerras y conflictos parciales
liberando finalmente al hombre del hombre su enemigo de siempre
los grandes locos conocieron los misterios de la musica
la pasion de los poetas comprendieron a los hombres
que manchaban lienzos hasta el alba
los locos a través de miles de milenios salieron de las cuevas
habitaron las casas y ahora fabrican edificios
¥y vuelan en direccion a los ASTROS a veces
los locos mueren impresionantemente ante los fusiles enemigos
dando gritos que sin duda vivirdan mas que ellos los locos estos
—fabulosos—
que prenden FUEGO en los cuatro costados del PLANETA
los grandes locos buenos locos
€s10S amorosos personajes
conocimos las bondades de la LLUVIA.

De Con un mismo fuego —Poesia cubana— por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Malaga, Espafia, 1997)
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REINALDO GARCIiA RAMOS
(1944)

FINALES DE UN INVIERNO

Dejandoles una MIRADA y cierta duda,
los 4rboles abren su centro a las ESTRELLAS
y tanta idea RESPLANDECE en sus hojas.

No sabemos

donde termina esta barriada polvorienta,

ni st esta vez los cuerpos recobrados

podrin ALIMENTARSE como dominios proverbiales.

En la cercania,

las mismas fronteras de la tierra

separan sabiamente cada pequefia LUZ cerrada,
y las nuevas ventanas perdidas en los cielos
disuelven revueltas precisiones.

El puente y su metal sueltan a veces

vibraciones de FUEGOS ESTELARES

creciendo bajo el AGUA Y LAS PIEDRAS verdosas
va muy tarde.

Y se recuerda que el suelo suave y poderoso
ARDERA entre sospechas,

o que la niebla helada del espacio y los ASTROS
podra desvanecernos,

pero de ese pavor enardecido brota el VIENTO
y el olor de la hierba.

De El buen peligro (1987)
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RENAEL GONZALEZ BATISTA
(1944)

BARrRACOA

Te visité, Baracoa,

de noche —casi la una—
cuando venia la LUNA
navegando por El Toa.

En AMARILLA canoa
andaba la LUNA sola,
regando LUZ en la ola
negra, del AGUA dormida.
—Entre sombras escondida
VIGILABA La Farola.

Vi mujeres —esculturas—
talladas en chocolate,
SANGRE aborigen que late
aun, por las venas més puras.
Entre las ROCAS oscuras

del ARRECIFE de alli,

olas y PIEDRAS oi

que con un ritmo perfecto,
cantaban en el dialecto

de sus vecinas de Haiti.

Después, cuando amanecia,
sobre el ancho MAR, el SOL
era un velero espafiol
ARDIENDO en la lejania.

Al desembarcar el dia

en la costa de La Duaba,

la noche, que ya guardaba
sus horas para el reposo,
como un indio silencioso
sobre El Yunque se alejaba.

De Piel de polvo
(Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1988)
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NANCY MOREJON
(1944)

LA DAMA DE LOS PERROS

Bajo la triste LUNA

la dama de los perros aparecia silente misteriosa presa de amor
—la frente exhausta— »

atravesaba el chorro de fantasmas inmersos

los 0J0s harapientos torcida la mandibula

resucitando escombros y ruinosas MURALLAS amparando
tiritando los DIENTES agresivos

la jauria tenebrosa pasaba a los portales

aletargandose apareciendo tras muy débil lechuza

hubo la misa de columnas aguademar DIENTEDEMAR caballoférreo
hubo la rigurosa MIEL volcandose entre células

enlutada fallida taciturna de gestos livida la dama de los perros
joroba su dolor con perros santos avidos como GARFIOS
encausa su dolor en negros maquiavélicos sin aliento

se adentra ante la plaza desde los chatos caserones

se QUIEBRA como si PAJARO hallara 0JO DE FUEGO

(y los algunos viejos, viejos como la FUENTE, como un arbol
vamos perdiendo la MIRADA detras de los ceremoniales
detras de los hocicos
detras de cada hueso MUERTO)
bajo la triste LUNA la misma hora no sélo
sino la hora implacable de los ritos convulsos
el lugar sabe a vaho LACTEO que dormitase ebrio
la NARANJA se aquieta entre los dedos de la dama AzULOSA
sus perros han perdido la holganza de los cuerpos
cuecen sus patas sobre el himedo suelo adoquinado
cargando con la masa del MAR
brisa de MUERTE osol oyemay4 DIENTEDEMAR caballoscuro

de la calle es oscura la noche
y triste
la dama de los perros entraba en la jauria
humedecia las horas y los templos y el musculo
y las grasas CALDERAS la dama de los perros esta de manos frias
arroja cabezas late desamarra los VIENTOS
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bajo los porticos acude y adormece relata panes
arrodilla migajas exhala conchas ROMPE
alza DIENTES y manos ahuyenta un nervio

la noche oculta rostros y mamparas y gallos y cadenas balcén oscuro
y noche

todo vuelve

a su sitio perdido: los 0JOS de los perros
las corazas de los altos piratas

los 0JOs PETREOS de los antiguos coches

la dama de los perros

se guarda en una torre amiga

donde quiza gran conde anidé LANZAS AGUADEMAR cantones
donde quiza juntd CADAVERES

la sinuosa madera de los PECHOS esclavos

bajo la triste LUNA

0JOS desiertos plaza porticos anchos y angulosos

la noche esta como PIEDRA hurafiisima

la dama de los PERROS aparecia presa de amor silente misteriosa
tal vez hora de nupcias tal vez baldosas frias

la naranja se aquieta entre los dedos de la dama AZULOSA

0 LUZ de iglesia trémula o LUZ de plaza trémula bajo la triste LUNA.

De la antologia La isla poética por Jorge Luis Arcos.
(Ediciones Union. La Habana, 1998)
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ELA TENREIRO CELADA
(1944)

ETERNIDAD

La eternidad abre sus CONSTELACIONES, horizontes desiertos
al fondo del abismo

RETINAS, mil ESTRELLAS que auguran la inocencia

el mal esta en nosotros no en la puerta

rozando, penetrando con su cola de FUEGO.

Se ocultaron las bestias en el tiempo

quedaron los hombres y las trampas

sea este el sentido de inventar un paisaje distinto, compacto
larga PUNALADA que transforma la suerte y el peligro.
Alguien quiere explicar la historia y sus disparos
insinuacioén de una posible eternidad.

De Dulce sera la luz entre las sombras
(Ediciones Holguin, Cuba, 1992)
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MAGALI ALABAU
(1945)

L.OS JUGUETES DE MI HERMANA

Eran un enano y la isla ROTA.

En la isla deshabitada se movia el sordo mudo
episodio.

Sus 0J0s no podfan fundirse con la linea del horizonte
ni extender los brazos y recibir amor.

Amor daba,

pero no podia MIRAR las rutas

donde el enano andaba.

Hermana, frio y temor me acongojan.

Veo tu enfermedad afuera con formas,

esquemas, ruedas, presentandose

ALIMANA.

Aterida registro el interior

rapado, comiendo el primer hueco

que rastrillo.

La isla es CERCENADA desde el centro.

En el esternon entran los REPTILES MAS VORACEOS.
No puedes extender los brazos

porque los tienes registrando dentro

de mi espina dorsal,

Trato de dormirte con historietas.

Como humo te llegan,

como HUMO les huyes.

Trato de ILUMINARTE con oraciones

nocturnales.

Proscritas del mundo de afuera

el mosquitero nos protege y aunque el aire se agote
y nos SOFOQUEMOS, te cantaré tu cancion.

Fuera del mosquitero esté el SOL,

la cancion dice.

Fuera del mosquitero esta el SOL

y el jardin prohibido.

Dentro los monstruos grandes feos

que la noche y el espacio pequefio precipitan.
Fuera no nos pertenece. Lo que vemos

al extender los brazos y suspirar, escapa.

Dentro estamos t y yo. Podemos tocarnos.
Podemos dormir. MIRAR LOS INSECTOS que atacan.
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Palpamos la noche pequefia de un mosquitero endeble.
Fuera el SOL escapa,

por mas que cantemos, escapa.

Hermana, conformémonos esta noche.

Imaginemos un barco en este espacio, el MAR,

una isla completa,

De Con un mismo fuego —Poesia cubana— por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Malaga, Espaiia, 1997)
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ESTEBAN LUIS CARDENAS
(1945)

LOBO ANTIGUO

Has CLAVADO tus emblemas en la noche
—DIAMANTE irreversible— como un furor
que se dilata, ARDE.

Sientes el aroma de las bestias asesinadas;
el VIENTO sopla de la orilla difusa.

Tus manos se estremecen,

tus OJOS han visto las ESTRELLAS,

su LUMBRE suspensa sobre los campos apacibles.
Se fugan siluetas hacia un pozo.

Voces. Voces.

{Qué 0JO implacable se vierte
sobre los enigmas de tu espera?

{Quién tiembla cuando aprietas el PUNAL
que BRILLA en tus dedos himedos?

Las profecias tienen olor a s6tano,
se PUDREN entre los viejos CADAVERES
que hieden a orine de CABALLO.

Pero tus COLMILLOS no estan afilados,
aun suefias.

El VIENTO te agranda la MIRADA

vy te detienes a las puertas de los templos,
en las villas derrudas

donde se cruzan, sin verse, los torpes,
los solitarios.

Voces. Voces.
Todo suefio esta poblado de mailias,

nadie regresa de uno por su astucia,
$0lo la MUERTE;

193



acaricia, pues, su aliento, su complice.
(No amas, acaso, su simetria de TIGRE perfecto,
la tremenda hermosura de sus SIGNOS?

La belleza te rompe el vientre

con la celeridad de un CUCHILLO DE VIDRIO,
los SUENOS estallan,

jhunde los DIENTES en el estremecimiento

de los SUENOS!

Has CLAVADO tus emblemas en la noche,
pero no son ya el BRILLO ALUCINADO
DEL DIAMANTE.

Sobre tu cabeza de viejo animal,

en la vasta revelacion de la negrura,
se desvanecen los signos de tu estirpe.

De Cantos del centinela (1993)
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JESUS Cos CAUSSE
(1945)

COMO UNA SERENATA

Desde aquella noche de agosto BRILLAN en el
fondo de tus 0JOS LAS ESTRELLAS de Santiago

y €l RELAMPAGO que buscaba estallar de angustia
en la tierra o de FUEGO en el AGUA

ahora en el recuerdo es un ESPLENDOR DE ORO

o de aire DORADO,

un pedazo de LUZ que se destroza contra la
belleza de la bahia.

Desde entonces son otros los argumentos
de agosto y la ciudad es la misica, la cancién
de nosotros.

Porque el amor tiene la virtud de la madre y

en una mujer se resume el mundo:

contigo descubro y contemplo las cosas nacer
nuevamente mas hermosas

y en tus manos estan los MARES, las fronteras,
las latitudes y los paises del PLANETA

y si tiemblan estan los desastres de los ASTROS,
las tempestades imprevistas

y los caminos desconocidos cuando culmina e}
crepusculo y oscurece.

En tu cuerpo estéan las costas, los puertos, las
estaciones y sus secretos:

las LLUVIAS del invierno, las aves del verano,
los suefios del otofio y los presagios de la
primavera.

De tu silencio surge el origen del enigma de los
idiomas. De tu sonrisa la orilla construye

la espuma.

Asi es el amor, Migdalia, como una serenata, a
pesar del tiempo.

El amor tiene la eternidad de las PIEDRAS que
sostienen las ESTATUAS de los héroes
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vy ejerce diferentes oficios familiares: el perfume

en la flor,

¢l ESPLENDOR en la penumbra, la palabra en el libro, el rostro
en el ESPEJO, el color en el CORAL, el CRISTAL en la ventana.

Este es nuestro testimonio que algin dia sera

una tarja de homenaje

a este sitio de la ciudad, a esta calle donde nos
conocimos inocentes,

pues pasaran los afios pero ya somos duefios

de la esperanza y agosto

tiene otros argumentos para los enamorados

desde aquella noche

que dejo6 en el fondo de tus 0JOS BRILLANDO para
el porvenir, las ESTRELLAS de Santiago.

De su antologia Los aiios, los suefios por Pedro Correa Vazquez.
(Edic. Revista Littera. Panama, 1995)
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LINA DE FERIA
(1945)

S1 VIENE A DESPERTAR MI DESEQ

S1 viene a despertar mi deseo

es para otro que me da los buenos dias
como orfebre de 0JOS tan oscuros.

En la epifania del ansia indomita

mi recurso es el didlogo interno

con la hierba insana

de los sabios que ya la degustaron.

La pavida cantinela del SOL

FULGE en mis mufiecas

cerradas para siempre al estoicismo.

De la antologia La isla poética por Jorge Luis Arcos.
(Ediciones Union. La Habana, Cuba, 1998)
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MARIANO FERRER MIRANDA
(1945)

SONETO

Tu amor guitarra y lazo del SOL llega
dispersando la desgajada vida

lluvia sin trazos de cerrar la HERIDA
la versatil aurora que me riega.

Emerges y en tus notas se congrega
un movimiento de golfo sin partida
fragil amante —presencia sin HERIDA—
izas tu voz y el VIENTO se doblega.

Llegas asi como la piel de un beso
ARDIENDO en la quietud de mi paisaje
Vy te respiro en un nocturno preso,

QUEMAS la sombra de MIRAR tan triste,
remontas la simiente y en ¢l viaje
el arbol de mi FUEGO te desviste.

De Los cantos y la fiera

(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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YOEL MESA FALCON
(1945)

PER ASPERA AD ASTRA

Rocinante lo sabia: por fuerte que se cabalgue

el firmamento no tiembla.

Por eso refa, y en sus DIENTES BRILLABAN LAS ESTRELLAS
bajo la inmensidad de la noche, junto a la FOGATA

que dibujaba en los rostros de los cabreros extrafias figuras
en las que la mente ALUCINADA del hidalgo

crefa ver el efecto de sus palabras, las ansias de infinito.

Sancho come bellotas en un rincén del grupo
y uno de los cabreros contesta el discurso con una larga
cancion de amor.

Rocinante rié ain mas:
no habian comprendido nada sobre el Pais de SUENO.

Mas la cancion

saliendo de la boca del cabrero iba confundiéndose
con la HOGUERA

y ENCENDIDA se transfiguraba.

Y entonces los grandes 0JOS de Rocinante
descubrieron la misteriosa relacién

entre la cancioén de amor y el FUEGO, las palabras
del manchego y el silencio del firmamento.

Echése en la tierra
vy vio como las LLAMAS lamian el cielo
haciendo descender las ESTRELLAS.

De El dia prodigo
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JORGE AGUSTIN RODRIGUEZ MEDINA
(1945)

GUITARRA

La guitarra

atandome en sostenidos y bemoles
se hizo una abertura en el mar,
camino con ella,

ARDIA mi cuerpo

las nostalgias invadieron

mis 0JOS

volar a mi casa

la sala

el sonajero

st musica natural

la foto de mi ASTRO

en la espiral del BRILLO azul de las paredes
mis amigos

en el rectangular de madera

en espera de nuestras manos

la mesura de mi cuarto

la lampara vertical enrojecida

con su aureola

el olor del ROCIO

nosotros como POTROS en la selva
y mas...

fueron posibles estos amaneceres.
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DELFIN PRATS PUPO
(1945)

AGUAS

No la alegria propiamente

sino el placer de contemplar las AGUAS que circulan
que libres se derraman y fluyen

mucho mas valiosas que esa edad y esa belleza
que constituyen

tu inico tesoro.

Incalculablemente mas valiosas.

Cifra.

Moneda.

Energia.

Diwvisa.

Sombra.

Oscuridad.

Las AGUAS escapando hacia Leonero
escapando hacia el MAR,

Alreada y cristalina como tu belleza

el AGUA

cae

y corre a lo largo de las calles

de la ciudad donde anduvimos juntos

y donde todavia a menudo creo VERTE

como una sombra transcurrir bajo los portales.

Una estacion en que las AGUAS

fluian a mi alrededor, desesperantes

(como en el diluvio)

la SEQUIA crepitaba al norte

y tu edad hubiera podido hacer reventar MANANTIALES,
(pura tonteria).

Los soldados estaban al borde del canal

o dentro del canal

las piernas y las caderas y el pubis en el AGUA
y pescaban

con una pita sola (sin varas).
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Prodigioso para los extranjeros repetir el milagro.
Pero las AGUAS corrian mas veloces esta vez
corrian hacia el MAR arrastrando el ANZUELO
corrian hacia Leonero entre espigas y los huevos

de las yaguasas

y las altas garzas blancas y el SOL sobre nuestras cabezas
(cinco o seis hombres al fin ociosos casi al atardecer)
Los soldados entran al Bretones, llegan junto a la caja
piden maltas, croquetas, extienden el billete

y reciben el vuelto: una décima, una centésima parte
de aquellas jornadas: oro ganado sin usura
despojado de toda sospecha a través de tus 0JOS

de toda MIRADA rencorosa.

En esos dias LUMINOSOS una vez al mes podiamos
encontrarnos

"Iremos en las vacaciones y

yo te mostraré los lugares de pesca

las compuertas cerradas y las AGUAS bajas

las biajacas de a dos libras

las truchas largas como MACHETES

que s6lo PICAN con quimbolo

o una lagartija atada

o algo que baile.." .

Tu hermosa cabeza contra las espigas

en la época de su maduracion.

Y asi més tarde vendran en nube los patos salvajes
sus huevos recogidos por los pescadores
arrastrados por los DRENAJES.

A través de tus 0JOS la pavorosa lejania en la intemperie
cobra el sentido estricto de las cifras

manejadas por un econémico eficiente:

la lejania cuadra justa, precisa, sin erratas.
Derramadas

a través de las granjas y las cambiantes jefaturas
;qué puede importarme el destino de estas AGUAS?
Llegan a parecérsete

como extensiones navegables.

Lejos.

Lejos.

Lejos.

El tiempo te lievara lejos

no solo la distancia sino el lento fluir y deshacerse
de los dias como AGUAS
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0 mejor como gotas
gotas
cayendo en la apretada noche de una ciudad.

Yo caminé a lo largo de la costa y las casas

de PODRIDA techumbre

entre el MAR v la tierra

El VIENTO empujaba fragmentos de maderas despedazadas
y yaguas, manglares adentro

los pescadores habian extendido sobre una vara

y expuesto al SOL pescados salados,

BEBIAN caf¢ en RESPLANDECIENTES vasijas de lata.

Caminé largamente entre el MAR y la tierra.

Y alli terminaba el mundo conocido

la propia Isla, prodigiosa a los efectos de tu edad
alli terminaba la MIRADA rencorosa

no en virtud del amor propiamente

sino porque olvidaba el destino del AGUA

y de mi propio cuerpo

desasido del valor real de las cosas.

De la antologia Provincia del universo, tomo 1,
por Lourdes Gonzélez Herrero.
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)
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SILVIO RODRIGUEZ
(1945)

CANCION DEL TROVADOR ERRANTE

Fui un trovador errante
sombra por caminos sin almas.

Mis riquezas

fueron aquellos sitios

donde aprendian mis canciones

quienes me las mostraban

vagabundos alrededor de sus HOGUERAS
ILUMINACIONES de cirqueros y perros

donde me convertia en una CHISPA transitoria
disuelta en las remotas

antifonas que saben las cigarras.

M patria era la intemperie

los acosados campos de clorofila elemental
y fauna en eclosion

pero también era ceniza

miércoles de LLOVIZNAS MASTICANDO

la hogaza sucia y nutritiva que comparte

el proscrito ordinario

risuefio y colosal

entre las tibias ocasionales

piernas de un CISNE amaestrado.

Fui un trovador errante

y ahora

tras el paso del tiempo

S0y quien ENCIENDE LAS HOGUERAS
quien convoca LUCIERNAGAS

y sabe el nombre de la CHISPA que salta
de la crepitacion hacia la noche
COMETA DE UN UNIVERSO diminuto
donde mi mano es la de Dios

quiero decir

la de un colosalmente viejo vagabundo
con la MIRADA puesta en los senderos
con la memoria abierta a la Gnica
riqueza que le espera.
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Susurraré mi historia a un trovador errante
sombra en busca de almas

para que la reparta junto a los FUEGOS
ocaslonales tibios que depara el camino

a todos quienes SUENAN CON UN CISNE
salvaje.

De Casa de las Américas No. 202.
(Enero-Marzo, 1996, La Habana, Cuba)
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FELIX LUIS VIERA
(1945)

CONTIGO SIEMPRE ESTAMOS EMPEZANDO, POESIA

Alcanzada la primera tabla de salvacién
comienza el NAUFRAGIO verdadero.

Cuando la vanguardia, el hondo bagaje de FUEGO enemigos
quedan PERFORADOS y

uno sale practicamente ileso aunque lleno

de QUEMADURAS en todas direcciones,

de parches de ardor de polvora en los 0JOs

rota la guerrera baleada la suela del zapato,

recién comienza la guerra.

Cuando a pulmén libre
permanecemos diez horas sin salir bajo sus AGUAS,
estamos sencillamente aprendiendo a zambullir.

Esa vez que el COSMOS se abre a gran velocidad
dentro de esa MIRADA nuestra que al fin lo recorre
infinitamente en su infinito,

esa vez apenas empezamos el vuelo.

Cuando uno piensa que ya hace demasiado con sufrirla
jqué ya!

por qué razon

llevarla como un hueso extra en la osamenta llevarla
como un CUCHILLO en pos del desespero,

cuando uno, en fin, comienza a maldecirla, préximo a odiarla,
es cuando esta comenzando a amarla para siempre.

De Prefiero los que cantan
(Ediciones Union, La Habana, Cuba, 1988)
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OCTAVIO ARMAND
(1946)

CATEDRAL
(Dos variaciones sobre un rio)

1
A la derecha

cursa dos veces.
El mismo Rio

a la izquierda.
Cruza dos veces

las mismas PIEDRAS.
Cruza cursa

AZUL dos veces.
Y el cielo

tan cerca.
Que no te atreves a tocarlo.

Recuerdo recuerdos. Aquella noche de octubre encendi un H. Upmann
pensando en Lezama. Estaba con Victor. Estabamos en Paris, en el Se-
na. Recordé que ibamos a pasar —a entrar— en un espacio verdaderamen-
te tocado por el tiempo. Un espacio de encuentro, cruce de agua, FUE-
GO, aire y tierra. Se podria, alli, saltar de un reloj suizo a una momia, o
del BRILLO DE UNA GOTA DE AGUA a otra osa mayor. El humo del H.
Upmann trazé su cubanisima espiral, y vimos, con la MIRADA de Leza-
ma, como la metafora llegaba a la imagen y otra vez entraba Jonas en la
ballena. Se cruzaban la horizontal del rio y la verticalidad del gético.
Lejos, en el recuerdo, sentia los compases de la "Sonnerie de Sainte
Geneviéve du Mont" de Paris, de Marin Marais. Més lejos, pero en ese
mismo recuerdo, estaba Heréaclito cruzando otro rio, éste, el del pensa-
miento. Marais supo que la gran diferencia entre misica y PIEDRA es
que no la hay. Por eso creo en Dios al oir la "Sonnerie". Heraclito vaded
—evadié— un mismo rio mil veces, El también sigue caminando sobre las
AGUAS nunca podra mojarse. Esta noche, ahora, en ¢l Sena, del
bateau-mouche y en el Sena de Lezama, una y otra vez presiento su
equivocacion.

2

Por el Sena
corre

una gota de agua.
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El bateau-mouche
parece una ESTRELLA.

Mira bien esas LUCES
y verds

desde el cielo

una casa construida

de arriba

para abajo, como

el hijo, como el poema,

0 PAJAROS

que

al pasar

amontonan PIEDRAS.

La PIEDRA ALUMBRA.
LarLuz
pesa.

Aqui vive Dios;

¢ésta es Notre Dame.

De Antologia de la poesia Hispano-americana moderna II,
) coordinacion Guillermo Sucre.
(Monte Avila Latinoamericana, C. A. Caracas, Venezuela, 1993)
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EMILIO DE ARMAS
(1946)

COMO COPOS DE FUEGO

Como copos de FUEGO
por el cielo en otofio de las 1slas,
pasan las hojas del almendro.

Mis 0JOs no las ven: las oigo
ARDER en su secreta melodia
de poemas que regresan al silencio.

Mis dedos no las tocan: ellas
se posan en mi SUENO, leves, atin con el temblor
del sOL entre las ramas.

Y el VIENTO de las islas en octubre
las esparce crujiendo en el portal
donde la sombra de mi perro les ladra su alegria.

Como copos de FUEGO,
las hojas del almendro pasan.

ARDIENDO: SOLO ARDIENDO.

Grabado por los dedos anhelantes
de cada amanecer

un nombre que repito

con la voz de mi madre,

con sus pausadas silabas de espera,
de exilio y permanencia.

De Sdlo ardiendo (1995)
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MARiA ANTONIA CASTRO
(1946)

;Quién eres

que como PAJARO de nube,
te acercas a mi nido?
{Acaso un espejismo

con formas de SOL

o eres la MARIPOSA gris
del SUENO de una noche
sin futuro?

O no eres nada,

pues mis manos 1o te tocan
tus 0JOS no los veo.
Yasé,

eras tan solo,

el VIENTO.

De Viento sur

(Ediciones inspiracion. Santiago de Cuba, 1996)
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MANUEL CRESPO VAZQUEZ
(1946)

FAROL

Qué valiente,

qué solo en cada esquina,
en medio de las sombras
¢Omo BRILLA.

Aunque el frio

ponga en sus OJOS niebla
y le silbe al oido,

no se acuesta.

Y si LLUEVE,

COMO UN SOL, siempre en vela
contra el AGUAy la noche,
CENTELLEA.
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De Locos zapatos
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1998)



ANTONIO DESQUIRON OLIVA
(1946)

LA RUTA 16

Espero, el émnibus en la Plaza de Marte,
muy tarde en la noche.

La columna con el gorro frigio est4,
AMARILLA,

en el centro,

y las ROSAS, casi inutiles,

florecen de un color indefinible

bajo las LUCES de mercurio.

Cruzan

parejas de amantes,

mujeres cargadas de macutos,

borrachos que pronuncian discursos,

camiones con obreros que salen de un tumo de noche
patrulleros,

hombres solos,

perros,

y por el cielo

ESTRELLAS.

Espero interminablemente un émnibus en la Plaza de Marte,
pienso en mi madre

—su inmensa paz, su vida entera—

pienso en mi ciudad

que a esa hora se vierte por un canal,

corre por un canal,

anda a tropezones por un canal.

Y la espera es casi

una obra preparada por los dioses

para mostrar su indiferencia,

o mas bien la manera que escoge el tiempo
para denunciar el excesivo valor de un instante.
Entretanto,

palpo

los 0JOs cargados de suefio de una mujer,

el deseo que no se va a apagar de los amantes,
las turbias flores

o mi propia fatigan AMURALLADA
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y me asombro del sosiego de mi madre,
de su vida,

de la continua LLUVIA DE LOS ASTROS
al oeste.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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WALDO GONZALEZ LOPEZ
(1946)

FULGOR

FIEBRE del silencio,
LLAMA de olvido,
soledad a fondo.

La noche terca, impasible,
vierte sus sefiuelos

en las laderas inhospitas
del recuerdo.

El FULGOR DE LA ULTIMA ESTRELLA

va se apaga lentamente,

como un rescoldo antiguo

de SUENOS SEGADOS

en el alto vuelo de la ALONDRA.

De Las palabras prohibidas

(Sed de belleza editores, Santa Clara, Cuba, 1997)
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VIRGILIO LOPEZ LEMUS
(1946)

PLANETA

Pienso en la noche como en una CONCHA prohibida.
Yo PERLA. Yo dentro casi al nacer. Yo oscuro.

Y todo el cielo ESTRELLADO tiembla conmigo.

Yo soy el mundo dentro de la atmésfera

que formo con mi SUENO.

Estoy encerrado y a la vez libre, contento y triste.
Soy un ser paradojico que escucha la musica

de la LUZ, la sinfonia solar ante la vista

del dia bullendo en mi rostro.

Siento la densidad de la noche conformandome,
haciendo de mi un juguete del tiempo,

una bomba de vida dispuesta a estallar.

Soy parte de este silencio o de ese vacio.

Circular, como un nifio formandose, dependo
del aire y de la LUZ DEL PLANETA, de otros
que van junto a mi, del odio y del amor.

Soy aquel que nada contra la corriente

como un COMETA hacia su destruccion.

La noche se adensa sin que mis 0OJOS puedan
separar la LUZ de las tinieblas. Duermo. SUENO.
Amanezco como si en la cabeza

un SOL poderoso sembrara incertidumbre.

(Qué es lo real, aquello que RESPLANDECE
o lo que se oculta. Lo que vive en la LUZ
o lo que est4 saltando en mi como una sombra?

SOY EN EL COSMOS. EMBRION DEL PLANETA.
Pacto de la muerte.
Cambio constante que me aterra, me disuelve.
Arrastro las horas o el Tiempo me arrastra
y mientras duermo, SUENO que SUENO con la vida.
De Cuerpo del dia
(Ediciones Union. La Habana, Cuba, 2000)
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IVONNE MARTIN
(1946)

VIAJE ASTRAL

Oigo voces. Me hablan en la noche,
cuando el silencio pinta mi fortuna
con ¢l pincel plateado de la LUNA,
que va sofiando cielos en su coche.

Susurran a mi oido. Son el broche
que cierra cada dia con alguna
nostalgia rezagada; que importuna

la paz de las ESTRELLAS en derroche.

Me dicen: "jYa no duermas! Sélo queda
un tiempo de suspiro en la vereda
trazada hasta la Fuente de la Vida".

Entonces dejo el cuerpo sobre el lecho,

y sigo los latidos de m1 pecho
en pos de la Verdad, estremecida.
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De La madera de los sueiios
(Miami, Fi., U. S. A, 2000)



LILLIAM MORRO
(1946)

MEDITACIONES DE ODISEO

La ventaja del MAR sobre nosotros
es que es el MAR.

Un golpe mas de aguay todo habra pasado.
Son propicios los dioses

—se piensa en ambos grupos—

pero solo el azar tiene sus reglas,
sus preferencias y sus elegidos.

Un golpe mas de AGUA y todo
—nuestras noches de amor,

los 0J0s almendrados de Penélope—
habra pasado.

Encendamos el FUEGO.
Qué noche

qué PAJARO sobrevolando
los desechos del SOL.

Llegas con un susurro tenso,

con un sontdo lleno de rencor,

tan majestuosa

extrafia joven de los pies descalzos

cOmo te LLAMAS, dilo, para saber qué responderte.
Un golpe més de AGUA sobre mi ROTA nave

y todo habra pasado

y nunca llegaremos a las playas de [taca.

El MAR dice que no

dice que no, que es demasiado tiempo
descalza inmemorial

dice que no

con maderos podridos y revueltas insignias
por las que alguna vez luchamos

dice que no.

No es postble que todas las ciudades,
se INCENDIEN con la nuestra.
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Haz lefia, FUEGO todo,
haz una PIRA humeante

y descifra las visceras

del animal que sacrifiques.

Oh Circe

si guardas los designios dame una tregua al menos,
desctibrete los 0JOs para saber qué responderte
que es demasiado tarde

que dice el MAR que no

que ha caido la noche y tengo miedo.

Pero el Oréculo no miente:

y el hijo de Laertes pudo llegar
a itaca,

y Atenea lo protegi6 a él solo,
y Odiseo consumoé la MATANZA
de los pretendientes.

De Poemas del 42 (1989)
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ESBERTIDO ROSENDI
(1946)

TOTALIDAD DEL FUEGO
INCENDIO de la casa:

totalidad del vientre

el PARARRAYOS AL FUEGO

los cuadros como anuncios luminicos
las cucarachas el revés

los jarros, los CUCHILLOS

las fotos aturdidas camino de la calle
el viejo con el cubo y el sombrero

y la MIRADA puesta en el avién

que pasa.

INCENDIO de mi, de nosotros

de la sabana y el silencio.

INCENDIO en los tobillos, en el cuartel
en la mansion presidencial.

Totalidad del FUEGO que se extiende
a todo el vecindario.

INCENDIO de mi patria

de la concavidad del UNIVERSO

de lo posible e imposible.

De su libro Destino de las aguas
(Ediciones Luminaria, Sancti Spiritus, Cuba, 1998)
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MARINO WILSON JAY
(1946)

CRONICA

Mi madre confundi6 aquellos pataleos

con una peticiéon de LUMBRE para seguir la noche.
Me dejaba emboscadas en arterias

y mis piernas lograron unirse

hasta saber que pronto ARDERIA una mafiana

en la tienda de su cuerpo.

A través del arco estirado de mi madre

yo escuchaba hacer hierba sospechosa,

vo vi lunares hundidos en ¢l alba

como cuando la tarde no puede salvarse;

y supe que los grandes profetas no saben nada,

y que los pequefios profetas tienen mas grande

el alma que los grandes profetas,

v que los falsos profetas lo saben todo,

y que los mendigos ofendian el Paraiso en las aceras.

Mientras mi cuerpo avanzaba en mi madre

los amantes calentaban barajas,

sintieron miedo porque sus quejidos no eran
noticia en quienes establecen sintonia

con la MUERTE.

En el vientre de mi madre no habia lucha de clases,
pero ella abundaba en escasos bostezos de SOL

y afuera eran hombres sin ALAS las AVES,

y en mis IRIS LA SED imaginaba dias de vendimia,
machos CABRIOS detrés de huérfanas

cuyas ultimas lagrimas se encerraron en una botella.

Al estar libre en aquella mujer estremecida

por la gracia,

fui olas en espuma SANGRADA, sofié con laderas;
dije que debia esperar mas alegre que cuando salen
los humores los hocicos los pies los demontos

los temblores

y chillan a rebato contra el alma humillada.

Yo no comi horror en la region de quien

fue prefiada en sabado;,
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YO SU Cuerpo en otro cuerpo, su cria, su HUEVO como
una SUSTANCIA secreta

(ij¢ que algo llamado tiempo, entre sus causas,

posee la de la MUERTE.

Y cuando me agitaba por creer que era la hora
escuché furias en ascenso, derrotas

mascando soledad,

falsas ESTATUAS que crefan suplir el olvido
que los muertos regalan a los vivos...

¢y quien sintid las rotaciones mias?

¢acaso los dolores de quien fue engendrada

no oyeron el ansia como una espuma con pena?
¢se hizo el silencio sin ver salas grisdceas
donde fetos atrevidos atin afioran la primavera?

Mis PARPADOS siguieron cerrados
como un congreso de payasos

y en los golpes bajos DANZABAN afuera
las criaturas de la noche...

y mi madre se movia con su otro cuerpo adentro
y creyo guardar esta lengua para desentrafiar
el mercado en que habia SOLES al revés,
trapos, calendarios;

y labios negados tres veces por la gallina

y magias con banderas de sal

y camisas sin el recuerdo de una sola espalda
vy manos que lograron nada en la caricia

y DESIERTOS en cuartos de bafio

y moscas cuyo precio ROIA las plegarias

y RATAS COMIENDOSE algunas biografias

V espejos

y abismos

y ganas...

uno que iba a nacer... y mientras yo nacia

algo quedo definitivamente en el cascajo,

los troncos se cansaron de sus raices

y las hojas se ofrecieron lujuriosas a los PAJAROS,
uno mas... y cuando llegaba

novecientas putas empezaron a escupir

contra la sombra,
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y del asfalto surgieron ANGELES armados
que conocian la nostalgia de memoria
sin haber mirado de frente a las gaviotas.

Entonces me preparé para otro asombro.

Aquel 9 de julio,

aquel 9 de juhio de 1946

este que esta aqui prestando su ARCO IRIS

vio huecos mas ahuecados que gotas de
SANGRE en ¢l polvo

y en un cuarto de hospital se puso de penitencia
el espiritu de la aurora.

.Y qué dijeron las noticias? Qué FULGOR
cocinaban
las brujas de la noche?

De la plaquette Tres poemas

(Centro Provincial del Libro. Santiago de Cuba, 1994)
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NELSON HERRERA YSLA
(1947)

CEREMONIAL DE OTONO
(Fragmento)

Encuentro un pafiuelo, si, un libro de poesia,

encuentro una foto de la infancia pero no un hotel

para celebrar mi soledad, para llorar su ausencia,
contar hasta cien, una botella de VINO, preludio y fuga,
mantequilla, sobornar a un jefe que me deje dormir
bajo la LUNA de octubre.

Quiero cuatro metros de pared por cada lado,

un piso de cartén para que nadie moleste

y me deje llorar por esta mujer que un dia

INCENDIARA la cindad buscandome.

No quiero techo, es mucho pedir.

Quiero ESTRELLAS en la cabeza, firmamento,

quiero frio y vegetales, MIEL, poemas traducidos del franceés,
respuestas neutras en la mochila.

Desde aqui le pido a todo aquel que pasa y tenga llaves:
quiero un hotel antes que anochezca,

un hotel en Barbados, en Teheran,

en el sétano del mundo para acostarme en bandolera,
olvidado, para morir de FIEBRE y de su nombre

v que nadie interrumpa, que me dejen la espuma en la boca,
el perfume en el recuerdo, las ganas.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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MAYA ISLAS
(1947)

Hoy en noviembre

y noviembre mafiana;

se abren y ROMPEN los verbos,
el sudor habita el hilo

y se hace AGUA.

Casi las siete

y el HAMBRE espera...

Por el camino

la LLUVIA trata nuevos nombres,
mientras

(el cine de Carl Rogers en colores,
con otro de Gestalt en blanco y negro)
con mi palabra sola

de bisqueda,

abriendo un surco hacia los SUENOS...
hacia el teatro de la vida...

Mi larga LUZ

que viaja

un camino por los ASTROS.

Se borra el cuadro
y ¢l pueblo repite nacimientos.
Las casas duermen solas

y
una mano cuida la noche como un ANGEL.

De Sombras papel
(Ediciones Rondas, Barcelona, Espafia, 1978)
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ANA PEREZ BATISTA
(1947)

INICIOS

Hoy has iniciado

un vuelo de contrastes.

El soL parece

mas intenso

mientras los caminos
desvanecen tu nifiez.

Los 0JOS SE LLENAN DE ROCIO
pero el susto ha sido desplazado
por los SUENOS.

Tus pasos te deslizan

vives intensamente los misterios
y descubres la HOGUERA
—cumbre majestuosa de la vida —.
Alerta MARIPOSA

el tiempo puede doblegar tus alas
y la verdad HERIRTE la esperanza.

De Cuando no te asusten los enigmas
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ALEJANDRO QUEREJETA BARCELO
(1947)

CARTAS DEL PADRE

5

i Deberé confesar que vivi

con intensidad, que por mis LABIOS
estuvo la pasion

y en mis brazos se erigio6 la fortuna?
Mia fue la locura irrenunciable

de cuando vamos a lo ignoto

y sabemos de lo hermoso, el misterio.
Fui PEZ en el inmenso OCEANO,
CONDOR sobre las nubes,

vicaria en su abrupto florecimiento.
jAh, ese tiempo de cuando

nada me detenia!

No reprochen a este hombre sus actos,
déjenle con su insoslayable fardo,

que como el polvo el VIENTO esparcira.
Es mi otofio

y créanme, vine a ¢l para gozar

sus miserias y sus grandezas,

y ese temblor de mi mano nudosa

que supo de la piel como de seda,

de su calor de BRASA aun viva,

del FULGOR QUE AL UNIVERSO TRANSMITIA
UNA ESTRELLA en su nacimiento.

Se ha hecho tarde,

el tiempo se extingue.

Es una gacela que VEMOS cruzar,

su huella apenas se descubre.

De Cartas interrumpidas
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)
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JUAN GONZALEZ DiAzZ
(1948)

EN LOS ROJO DEL HUMO

En el colchon de sus SUENOS
la inquieta joven

no puede tener de pie

lo que tanto adora.

Del fondo del vetusto caserén
corre una ANTORCHA

hacia la calle.

Atraviesa el redondel

de bolas de CRISTAL.
[rrumpe en las noches

de unos nifios que juegan

a la bajada del sOL.
Detenida para siempre

en lo rojo del humo

la discola muchacha

se levanta la falda.

De la antologia de poesia cubana Tren a palos por Juan Ramoén Rico Cabrera.
(Excmo. Ayto. Palos de la Frontera, Huelva, Espafia, 1997)
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RAMON FONT ALVAREZ
(1948)

RETRATO DEL HOMBRE QUE ESPERA

Cada cuademillo es una falta grave,

un cotilleo al revés,

pero €l persiste,

se hace el sabio, el mayor, el tan astuto,

y nombra los lirios, los CLAVOS, las BAZUKAS,
los 0JOS se le esquinan de tanto contagioso,

el cuerpo se le quiebra en una queja dulce
como poniendo a mano una verde esperanza,
la comida AMARILLA, los arcanos,

y él clasifica las bocas y las frentes

y se hace pendiente con su brocal de INCENDIOS,
Hanero perseguido por cristeros despiertos.

Poco a poco se escucha y se adelanta,

se pierde en la quejumbre del guardarropa,
notando en cada tela su implacable mixtura,
con un CUCHILLO, una tormenta

y el firme microscopio del alerta seguro.

No se basta a si mismo.

No encuentra soledades que ahonden los misterios,

sino pequefias muestras de alguno que estd solo

o aretes que perdieron ya su oreja,

o cencerros mudos.

No busca los TORRENTES

pero halla alguna vez un ARROYO que muestra,

se bafia en los cercados y limpia su instrumento

con el rigor de los que escuchan sus moteles pero en la voz de otros.

Cada letra es un error,

cada montén es un conejo vago,

pero qué puede hacer

este tonto fiel y testarudo

que hace su letra (o sea, su error),

que cumple su cuadernillo como su falta grave
con la toga encarnada de los pobres de aliento,
HAMBRIENTO de callar

y del cosMOs con su ruido a mostaza.
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Ha querido hacer manos, pero peca.

Es sorprendido a veces por ESPADAS

que alguna vez hirvieron en su propio pulmoén

y ahora desnudas se comportan como su buen vecino
que acusa al VIENTO porque no lo comprende,

que corta la yerba para que no moje

y cree que entiende el sentido de su MUERTE.

Es sorprendido a veces por sus manos,
seguras de que el mundo es mds que esta peonza
que gira camino a ningin lado.

Es caminado a veces por sus propias andanzas
que se vuelcan,

suenan como campanas que anuncian fiestas
como si no supieran.

Pero allf esté ¢l

bajo el brazo su coleccion de faltas graves.
Esperay sonrfe.

Va, seguro, al tonel de Didgenes.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana,1994)
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PEDRO OSCAR GODINEZ
(1948)

1.A MUERTE DEL CISNE

Cuando un poeta MUERE

una ESTRELLA se derrumba
desde la inmensidad

el SOL se apaga para siempre
en un punto del infinito

el MAR escurre sus AGUAS

por el vacio que deja

su sombra

el UNIVERSO entero desaparece
por el hueco negro

de su MUERTE.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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RAFAEL HERNANDEZ
(1948)

POEMA DE AMOR

Te busco en la parte mas baja de la dulzura
donde nos hemos vuelto adversarios.

Mis manos y m1 boca y mis 0JOS te desconocen
en la oscuridad del amor.

Eres la transfiguracion de todas las palabras
en un solo golpe de creencia mantenida,

la sabiduria en vez de la l6gica

tan compleja como la LUZ DE LOS VIDRIOS.
Te busco en la region mas endurecida
donde crecen todas las resistencias.

Te haces ajena entre mis brazos

como un territorio recién descubierto.
Vienes a destrozar mi cabeza contra tu vientre
cuando trato de abrirme paso por tu dulzura,
vienes a borrar las lineas de mi mano
cuando quiero infundirte dentro de mi.

Te gano, perdiéndome, enemiga.

Entro en ti como en un momento espeso
respirando el olor profundo de la tierra,

voy por ti guiado por tus manos

que me orientan como una CONSTELACION.
Después todo se INCENDIA

y un AGUA oscura nos envuelve.

De Poesia cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Editorial Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1983)
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LUIS LORENTE
(1948)

LA MUJER DEL CUADRO

(Es hiingara o francesa

la familiar mujer del cuadro de la sala?
Con abriles y almendras en los 0JOs
parece ella advertir que es prisionera
de cierta soledad donde perdio el color

mirando parroquiales, balcones y verjas sobre verjas.

Detras de alguna ESTRELLA fue halagada.
Alguien muy principal le corté flores

y la llevé a dormir entre ventanas

por donde entraban tenues las magnolias,

y la LUNA de lejos, apenas era LUNA.

No ha subido Santiago.

Ni siquiera sospecha a qué huele La Habana.
Anda en un fondo rojo de lamentos

cada vez mas lejana, la mejorable,

la familiar mujer del cuadro de la sala.

De Café nocturno

(Ediciones Unién. La Habana, Cuba, 1985)
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ARAMIS QUINTERO
(1948)

LA BELLEZA DEL MUNDO ARDE EN LAS NOCHES

La belleza del mundo ARDE en las noches,
en los FUEGOS distantes.

ARDE en la ESFERA AZUL DE ORO,
en el dibujo de una tabla
delicado y oscuro.

ARDE sobre la tierra
como una lengua pura, como unas manos.

Pero en t1 me descanso, en ti solo,
en tu cuerpo de LUNA y tus manos,

en ti solo descanso para MIRAR al mundo,
la belleza y el espanto del mundo,
Y MIRARME a mi mismo y esperar.

De Amor es..., poesia cubana,
por Fernando Rodriguez Sosa y Ratael Ribot Mendoza.
Prologo de Salvador Bueno (Ediciones Matanzas. Cuba, 2000)
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MARILY REYES
(1948)

SI YO FUERA PINTOR

St yo fuera pintor

pintaria mis sentimientos,
pintaria los campos
florecidos con amor.

Pintaria al mundo

cuando al lover llora,
pintaria el sentir de la PIEDRA
cuando le acaricia la ola.

iAy! Si pudiera pintar

lo que la planta pregunta,
cuando tan en silencio

su candida flor fecunda.
Pintaria cuanto se sana
cuanto se sana el dolor
cuando tan so6lo mostramos,
un poquito de amor.

También pintaria, como a cenizas
nos reduce el FUEGO

cuando el amor

ponemos en juego.

Me gustaria poder pintar
cuando al abrir la ventana

y hallamos una sonrisa...
como vuela el alma liviana.
Pintaria el beso de la
ESTRELLA v la montafia,
pintaria el querer

de la TARANTULAY LA ARANA.
Pintaria el mafiana

que seréa otro dia

bajo el mismo cielo y MAR,
pero mas diferente todavia.
Yo pintaria en vividos colores
y a pura prosa

las ESPINAS, el perfume...

y la belleza de la ROSA.
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iComo pmta mt pincel

en las manos de la imaginacion!
Mas soy solo ser de SUENOS

que no pinta nada, solo... la ilusién.

De Revista Iberoamericana Internacional
(Miami, F1., U. S. A., 2000)
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MANUEL GOMEZ FERNANDEZ
(1949)

Los veinte mil nombres
grabados en la LUNA

no he podido localizarlos
en mi programador.

Mi calificacion

no presentara

un codigo final
equivalente al tuyo

y me perderé

en el proximo milenio

estudiando residuos de cenizas SIDERALES

para fabricar

un nuevo SOL.

No he podido recordar

el programa de los hombres
grabados en la LUNA

vt

con tu blanca sonrisa

tu piel y tus 0JOS dorados

estaras buscando una nueva ESTRELLA.

No te veré mas

después de estos tres meses
de coitos apurados

para recuperar ¢l tiempo
que perderemos hasta

el infinito.

De Desde mi ventana sideral

(Direccién Municipal de Cultura. Holguin, Cuba, 1988)
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ROBERTO MANZANO DiAZ
(1949)

Y UNA MUJER PASO

Y una mujer paso hacia el oxigeno y la LUZ

moviéndose, de pronto en la mafiana.

Y si pasé vestida, jpor qué la vi desnuda?

si yo fuera Petrarca cantaria ahora para mi

un himno, cantaria el ESPLENDOR de una mujer que pasa.
Mas, la palabra es corta y la vida pura vispera.

Cuerpo de mujer, que rebasa los vestidos

con su oculto moverse, que la SANGRE del varon disefia,
como un arquedlogo, desde un DIENTE DE LUZ.

Son formas sobre formas, espiritus y formas,

esferas y 6valos jugosos y trémulos,

entregas que todo lo absorben,

cuerpo de mujer, pasando adentro del oxigeno.
(Hacia donde sucede y de qué manera?

¢ Como puede la claridad del aire, cobmo puede

no detenerla el alma, que la sigue con zancos avidos?

{Qué leyes se juntaron para escogerte?

{Qué leyes placables y videntes? ANFORA, jcOmo estds
tras la sien? ;Qué trasladas?

Puede irse por tu alma como por un camino,

(llevas 0JOS DE AGUA PARA EL SEDIENTO,

sombras leales para aquel que camina en la rompiente?
¢ Tienes como el poema, RESPLANDOR y sentido?

Te vi pasar, de pronto, en la mafiana

—COMETA CONTRA EL SOL~y la rapidez
CORTANTE de tu gracia me saturd los 0JOS como un himno.

De Miel sobre hojuelas 2/99 (marzo/abril)
(Boletin Biblioteca Prov. "Roberto Rivas Fraga". Ciego de Avila, Cuba)
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JOSE PEREZ OLIVARES
(1949)

COMO UN PRESAGIO

El mundo te hizo a su modo, y el pintor al suyo,
muchacha medieval.

Por eso estas absorta, cogida para siempre

entre la LUZ de tu cuello

y el fondo borroso de una época de dngeles y demonios.
Llegas ahora a un siglo de leyendas y desastres,

y el joven que te descubre

fue el mismo hereje que MURIO en la HOGUERA de tus 0JOS.
Miranos, muchacha. Somos criaturas

capaces de amar y destruir,

hechas de esperanza y MUERTE.

En el silencio que te resguarda igual que un refugio antiatomico,
no caben las infamias ni las locuras;

no caben los viajes a las ESTRELLAS,

la desintegracién del 4tomo,

las grandes transformaciones sociales.

Miranos luchar por la misma razén de ser

huéspedes transitorios de un PLANETA que ebulle

lo mismo que un caldo de cultivo.

No sea que mafiana, cuando este poema aparezca
como un presagio, como un desastre mas,

le falte el aire absorto

y la LUZ irremediable de tu cuello.

De A imagen y semejanza
(Premio Poesia "13 de marzo". Univ. de La Habana, Cuba, 1985)
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RICARDO RIVERON ROJAS
(1949)

A las tres de la tarde mi calle es un silencio
tan solo bendecido por el SOL y la mano de esa joven que,
con gesto transatlantico, le dice adiés a los GORRIONES
que van a cualquier parque,
pero mi calle, a las tres en punto, guarda también
el color de otras sombras mas audaces: fantasmas daltonicos
como la LUZ de quienes buscan ese ANGEL
que se posa en los tejados.

Yo celebro esa mano en el aire, ese gesto

1gual a la humedad que envuelve a los guerreros

entre carros DEGOLLADOS

cafiones con los 0JOS virados hacia el FANGO,
esqueletos en cruz, cascabeles y alfanjes.

Y celebro el silencio que me deja mi calle cuando creo
ser el hombre mas solo y mas feliz del UNIVERSO.

A veces, a las tres, mi madre se dedica a tamizar,
con su pafiuelo, el tiempo.

Yo la imagino en un baile de disfraces

donde mi padre es €l para toda la vida

—ella

pone su blusa a ondear en un andamio

para que los cemicalos coman

los SENOS que inundaron sus alforzas.

En fin, que todo es muy sencillo y candoroso:
son las tres en mi memoria y todavia

me puedo parecer al que tiende su mano hacia el rincon
donde ocultaron la pélvora.

De Poetas cubanos actuales por Daniuska Gonzalez.
(Coleccion Ateneo de Los Teques No. 25. Ateneo de Los Teques.
Venezuela, 1995)
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HUGO VERGARA FERNANDEZ
(1949)

HABANERA HUMEDA PARA VALLEJO

Un violin gris inunda la ciudad

con su humedad inutil:

MUERDE LAS COLUMNAS humilladas

se desliza entre los capiteles carcomidos.
Este violin es una sonata,

0 mejor,

una habanera.

Es decir,

una enorme lagrima temblorosa que se hunde,
como un lento suspiro,

en un pozo sin paredes.

Esto es la ciudad:

un pozo infinito,

un abismo horizontal ahogado por la lluvia.

jAy, Vallejo, por qué rumbo nos lleva esta LLUVIA intolerable!
{Acaso tras el cauce de tus venas ateridas?
(A través de la 1obrega arcada de tus versos?

Ahora un paraguas repentino

ayer un amor oxidado,

mafiana un golpe de cigiiefias,
navegaran en este MAR deslustrado,
infértil laberinto

de tanto navegante perdido.

Ay, Vallgjo, al final de esta habanera,
lloro por la LUZ que te negaron,
mi triste SOL marginal.

jAy, Vallejo, arzobispo puntual de la inocencial
LLAMA hospitalaria,

carambano de SOL andino,

violin, en LLAMAS:

sdcame por fin con una cuerda:

trdeme a la estacion de otra semana.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

240



VIVIANNE ALEGRET AMADOR
(1950)

NO SOLO EN PRIMAVERA SE AMA

Yo que pude amanecer
debajo de tu MIRADA,

sin saberlo fui hechizada
por un extrafio poder.
Quedé¢ presa al parecer
una mafiana, entre rejas,
sin lamentos y sin quejas,
despojada de prejuicios

fui a escalar tus precipicios
por las oscuras callejas.

Tuve la dicha de amar

una noche de DESTELLOS,
guardé los besos mas bellos
que alguien pudiera guardar.
Viejas calles al pasar

nos MIRARON fijamente

y los barcos de repente
evocaron la sonrisa,

aquel nocturno de BRISA
que se ha quedado latente.

Me perdi en tus vastitudes
ya de un principe esculpido
y tu cuerpo fue mi nido
embriagada de virtudes.
Recorri tus latitudes,

fui saboreando tu aroma

y a cada paso se asoma

tu palabra como un mito,
alzandote a lo infinito,

alla en las silvestres lomas.

Todo lo bello de ti

se fue un dia de mi mano
volando hacia lo lejano
y su rastro yo perdi.
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Sin dudas que guardé en mi
aquel silencio de espera,
colapso de primavera

que se hizo mas profunda
al aparecer rotunda
cubierta de enredadera.

Amé tus manos que acaso
pueden conservar mis huellas,
quise alcanzar las ESTRELLAS
desde el fondo de mi ocaso.
Me senti nifia en tu abrazo,
fuiste alivio de mis males,

y en espacios colosales

de ti guardo en la memoria

ir de tu mano a la gloria

en mis dias otofiales.

No sé quién pone MURALLA
si el amor no tiene alcance,
cuando existe un buen balance,
cesan de ser las batallas.

Por eso ahora que callas

y suefias la nueva senda,
puede ser que te comprenda

a la LUZ de la armonia

donde tu sonrisa un dia

quiso tornarse en leyenda.

De Lirica del exilio cubano por Dario Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. Repiblica Dominicana, 1994)
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RICARDO BENITEZ FUMERO
(1950)

EL MURO PROFANADO

No estuviste tan cerca nunca

como en la noche de las ESPINAS

al compas del arpa y la misica triste

de un verbo de palpitante renuencia.

La FLECHA huye de su propio arco,

el sagitario apunta al VIENTO, al SOL,

a la PODREDUMBRE de mis actos.

No hubo més falsas ESTRELLAS

que cayeran al primer soplo de la madrugada,
no mas BRISAS de sutil terciopelo

con un gesto oscuro, desafiante,

al conjuro del hombre que soy,

para quebrar de un abrazo mis huesos al desnudo
por un suspiro de anatemas y SED eterna.
Mis 0J0s danzan junto al reloj de arena,

el camino se agazapa al acecho

de las horas raidas en el centro de la SANGRE.
Mis manos asaltan con yelmo y ESPADA

la MURALLA virgen que opones

a la puerta del templo y la sibila sin rostro.
Te nacen violetas en el vientre

que entretejen las angustias de mi vértigo,
como lenguas en los MUROS CARCOMIDOS
se dilatan a lo ancho de tu superficie

ya proxima, casi perdida entre el espasmo
profanado por la lujuria del DARDO.
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CARLOS JESUS GARCIA
(1950)

DESPEDIDA

2

Las AGUAS te acogeran

entre rémoras

en su laberinto de ESTRELLAS y CORALES.
Lejos habran quedado los rompientes

la furia de las olas en la costa.

Descenderas con la bajamar

vy después la pleamar ascendera tu cuerpo

y recordaras el Gltimo beso

cuando descubras el pafiuelo

que escapd de tu mano

Yy un CABALLO DE CORAL COMO DE FUEGO
guardianes del amor a través del océano.

Sucedera entonces la CLARIDAD ANTE MIS OJOS
en el preciso instante

en que estaras envuelta en la penumbra.
Seremos moradores de hemisferios lejanos

y cuando t0 amanezcas

yo estar¢ anocheciendo.

Luego se hara la vida en esta latitud
y el barco en que navegas

sera fantasma solitario

en la inmensa negrura.

De Los duendes que me habitan
(Premio de la Ciudad, Holguin, Cuba, 1988)
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LOURDES GIL
(1950)

AL POETA

Fue mio el poeta y por su FIEBRE efimero

entonces vivid en equilibrio con el cielo

la mano que lo guia ya lo deja

lo seducen la SAVIA

el arce AMARGO v dulce las hojas que disipa

su misma prolifica palabra.

Se aferra morbido a la ESTRELLA de la tarde

por no reincidir con la tristeza

apergamina dudas las AHOGA

con tinta su vagido lo encuaderna

acalla aquello que no aprehende.

Ay, quién lo arrojo del cielo me pregunta

como aun se pierde y demiurgos lo persiguen

que violetas le espetan a los 0JOS.

A mi poeta un dia la LUZ lo condecora

e Invierte el rumbo a sus naipes por tocarla
enloquecido diezma el RESPLANDOR a las tinieblas.
Como hija de Isla aislada permanezco

aunque mecieras mi cuerpo al continente

no hay sitio en el vergel.

Nada te borra.

Las palabras se crecen

su poderio desborda RiOS olvidados

como el CORCEL DE UN MANANTIAL dormido se encabritan.
El Bien las alas abra de la risa

prodizcanse abismos milagrosos

vuelcos como abluciones

porque el poeta que en mi fuera breve por su FIEBRE
con ella haga poesia.

De Poetisas cubanas contemporaneas por Dario Espina Pérez.
(Academia poética de Miami. Republica Dominicana, 1990)
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PEDRO JUAN GUTIERREZ
(1950)

ESPLENDIDOS PECES PLATEADOS

En el 0JO DEL HURACAN

la LUNA parpadea sobre los espléndidos PECES plateados
que saltan en el océano.

La MARIPOSA FULGURANTE,

la florecita roja que se desgrana,
pero la casa se me cae a pedazos.
En el centro de la tormenta

una cucharada de arroz SECO.
Ahora o nunca, Moby Dick.

Jamés compro el boleto de regreso.
Sin anestesia, Jonds.

Entra al vientre enorme,

ENCIENDE una vela y quédate tranquilo,
puedes orar o masturbarte.

Haz lo que quieras, o lo que puedas.

Nadie te vera.

Todo quedara entre ti y Dios.

Y El sabe comprender

a los que a veces nos masturbamos.
Tristemente. Solitariamente.

Agarramos nuestro sexo y lo frotamos

vy los frotamos. Y nos perdemos algo mejor,
seguramente nos perdemos algo mejor,

por miedo tal vez,

por soledad,

por tristeza de la LUNA.

Lo frotamos y lo frotamos.

Ah, Moby Dick,

;qué sabes tu de masturbaciones solitarias?
¢qué sabes tu de esperar y esperar?

De estar en el fondo.

Aqui en el 0JO DEL HURACAN, pisoteado.
Con una venda sobre la boca. Una venda gruesa.
Con las manos amarradas a la espalda,
HAMBREADO.
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Y va sin saber cémo los peces plateados saltan en el océano
en estas noches de LUNA llena.

ESPLENDIDOS PECES PLATEADOS que ya 1o Veo.

Te repito:

ESPLENDIDOS PECES PLATEADOS que ya no puedo ver.

ESPLENDIDOS PECES PLATEADOS sigan saltando. No escuchen
los gemidos de amor y desolacion

de los infelices que se MASTURBAN y oran

en el vientre de la BALLENA.

De Poesia cubana hoy
(Editorial Grupo Cero. Coleccion Poesia Hoy. Madrid, Espaiia, 1995)
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ELENA MONTES DE OCA
(1950)

Vay viene el saxofon tenor

desentrafia el milenio

entre FAROL ¥ sortilegio dice:

—Nadie sabe donde comienza o termina
un NAUFRAGIO.

Carne vagando.

0JOS opuestos a la ESTRELLA de la tarde
donde TITILA el acertijo.

Pais de nada.

Reino de calles eternas.

Mare nostrum.

MORIR.

Destierro de arcabuces.

Desaliento,

quise decir milagro

y la palabra

infinita

me QUEMA los relojes.

De Nadie espera que escriba (1996)
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HERIBERTO PAGES LENDIAN
(1950)

OUT OF SEASON

En las playas
han quedado los derrelictos
de la estacion postrera.
Las arenas HERIDAS abrense al SOL
con RELUMBRES metalicos
y el rumor del MAR eleva su cantico
hasta las copas de los pinos.
- La quietud tiene 0JOS AMARILLOS
el iris AZUL
y las PUPILAS de blanco
y me mira, impalpable.
Revolotea una MARIPOSA
escribe con su vuelo un mensaje
y desaparece.
(Acaso todo no es asi:
vestigios
que solo el MAR recuerda
repitiéndolos con su rumor
en el cantico que eleva hasta los pinos?

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ALEX PAUSIDES
(1950)

LORQUIANAS

1

Era un pafiuelo

ondeaba cuando el VIENTO
era propicio.

Era el VIENTO

y apuraba el otofio
entre los arboles.
El suelo

Sitio AMARILLO.

jAire cautivo
en las ramas!

2

Y era un perro llorando
en la noche.

Era la noche del perro
que lloraba.

Una sombra
ladrando a las ESTRELLAS.

El llanto del perro
llend la madrugada.

3

El VIENTO trajo un violin
perfumado de canciones

y lo ha dejado en tus manos
de regalo.

Ay que cante ese violin

entre tus dedos de rama

y que abra en mi pecho HERIDO
un camino.

250



4

De azul van los presidiarios
levantando su derribo.
Salen ya del verde campo
haciendo AZUL su camino.

En la tarde aniquilado

hay un desierto AMARILLO.
Y retoza con los PAJAROS
la BOCA pura de un nifio.

Si que la MAR de sus manos
cambie la sal por ROCIO.

De Arpa de troncos vivos por César Lopez.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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ERNEST PEPIN
(1950)

GALAXIA LEJANA

Tu cuerpo BRILLA en la noche

€Omo uUna GALAXIA lejana.

{Qué camino inventar para encontrarte?

¢Es acaso un camino de ASTROS molidos en el misterio de tus OJOS?
.Es acaso un camino de tierra PETRIFICADA en tu carne?
. O es un camino de mar en la corriente de tu SANGRE?
Tu cuerpo BRILLA en la noche

como un buque que pasa al infinito

y saluda con una salva de LUZ

antes de abordar

la soledad de los horizontes.

De Remolino de palabras libres
(Casa de las Américas. La Habana, Cuba, 1991)
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ORLANDO ViCTOR PEREZ CABRERA
(1950)

MUJER CAIDA DE LA LUNA

Una mujer te ha caido de la LUNA,
con su cabello suelto como el aire.
Te tira con violencia de la almohada
y no sabras qué hacer

para que no martille

tu cabeza,

para que no se incruste mas en ti.
Una mujer te ha caido de la noche
como un PLANETA no esperado,
con su carne llena de rocio,

su espalda SIDERAL

¥ €805 0JOS

entre la dicha y el espanto.

Como un ARROYO que se ensancha
es casl un MAR bajo tus suelas,

a su lado el tiempo corre

como si a una orden suya

se detuviera el SOL.

Una mujer es una ESPINA

entre

carne

y UNA

que al sacarla deja la sensacion
como si de pronto

te faltara alguna mano.

Escribe en los METALES

mAs CANDENTES de tu vida,

es un pedazo de tu pan

santificado por la LUZ.

Revuelca tus papeles,

pide un manojo

para ponerle cintas a su boca

y las palabras por cierto se te escapan
como bandadas de BUHOS,

como trenes

que llegan y se van
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despedidos por una turba de muchachos.
Una mujer entona un aria de suspiros
como s1 viajara en una gondola

v tu le amasaras los dos muslos

tan suaves como el alba.

De la antologia Suenos deformados
por Jos¢ Taboada y Fernando Leén Jaromino.
(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)
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SOLEIDA Rios
(1950)

UrtiMo REZO PARA LOS OJOS DEL TRAIDOR

No existiran los pasos que no llegaron a la puerta
no existird la mano que no toque o empuje

y abra la hoja clarisima

no existird la voz

como un PEZ serd mudo

como un PEZ vivira bajo las AGUAS

aquel arroz que 1ba a su boca ya ceso

hilo de cobre sera por donde pase el trueno y
tienda una musica ronca un SOL CORTADO en dos

como una vez los grandes animales se perdieron
como una sola vez las raices del ARBOL

fueron pobladas por el humo del FUEGO fatuo

v por el DIENTE DE LA HORMIGA

asi se ira PUDRIENDO en el camino aquella sombra
aquella sombra el gesto de una mano que fue

con cinco dedos con sus cinco sentidos

con su nombre y su cuchara ARDIENTE

"era" diran

en su 0JO fijo ya no hay SUENO.

De Los rios de la mafiana por Norberto Codina.
(Ediciones Union. Madrid, Espafia, 1995)

255



JESUS SAMA PACHECO
(1950)

LAS PAREDES

La memoria busca en los nichos de la casa,

en las oquedades de los dias y los SUENOS,

en los juguetes olvidados.

Sombras

mas alla de la primera pedrada,

sombras

tras el humo de los afios;

recuerdos extraviados, instantes en NAUFRAGIO
salvados por la fabula

v la MIRADA retrospectiva de los ancianos.
Abuela archivaba todas las anécdotas de la familia;
a pesar de ella persisten los misterios,

el eslabon perdido, el falso descubrimiento.

Ni el cielo ha sobrevivido sin una grieta.

Pero las PAREDES han demostrado su estoicismo
bajo la lluvia,

bajo el SOL,

tras la imperdonable sacudida del tiempo.

En cada capa de cal hay SIGNOS,

garabatos,

jeroglificos del infante.

Las PAREDES hablan en el lenguaje metaforico de los dias
bajo la influencia de la punta de un lapiz,

la imagen AMARILLENTA de un cuadro

o simplemente:

por el recuerdo de los vecinos,

que a través de los tabiques conocieron

todas nuestras angustias, todas nuestras alegrias.

Viejas PAREDES, retratos de nuestra infancia.

De Habitante de la bruma
(J. M. Bernal Ediciones, S. L., Madrid, Espafia. 1999)
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Luis TOLEDO SANDE
(1950)

CANCION DEL LINAJE FRATERNO

Muy cerca de la Casa de la Tinaja

—donde so6lo hay el AGUA del muy comin circuito urbano—
ambos intentan disfrutar sus raciones de café con leche,

que los sorprende son sabor de misterio.

El, para alegrarla, dice que tanto la leche como el café

han sido preparados con polvo COSMICO,

al que atin pudiera quitérsele la "s".

Y ella rie, como si lo hiciera con la primera denticiéon

—la mas timida y la més atrevida—

como la nifia que no ha dejado de ser, que es y sera,

como la adolescente que aln se escapa a lomo de CABALLO,
por mucho que muestre, sin esfuerzo, su majestad de reina de sabanas,
de mujer presta a guiar, a indicar donde se encuentra el SOL;
por mucho que maledicentes, envidiosos y suspicaces quisieran
o hayan procurado inventarle sombras,

que tendra, por supuesto, pero no donde ellos pretenden que las hallan.
Ambos se MIRAN, y no se ven exactamente el rostro,

sino mucho mas alla, mas adentro, donde se guardan los secretos.
Si alguno de los dos aparta 1a miradas no es ni siquiera

para que sus secretos no sean descubiertos por el otro,

sino por un motivo mas sencillo y feroz:

para no confesarse los secretos a si mismo.

Al menos, asi lo siente y lo imagina €I,

y asf ha de ser, porque ;cual es la verdad que intenta oponerse
a lo que se imagina y se siente de veras?

En cualquier caso, siempre vuelven a mirarse,

y a percibir el alegron que sube desde el tobillo,

o desde mas abajo,

y termina apresado en la GARGANTA,

donde suele morir lo inconfesable, a veces lo mas puro,

lo Unico legitimo, lo que "es".

Ella dice verdades, las humildes y tremendas verdades,

como si apenas dejara escapar diversos tonos de aliento,

y cuando mas (o cuando menos) un leve anuncio de sonrisa
para amainar la gravedad,

vy €l escucha como el leén a quien la flor cautiva.
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Un aire mistico y jocoso, diferente, los envuelve, los protege,
hasta casi (jvaya hazafia!) Rechazar indiscretas MIRADAS
y hacer que lenguas aventuradas no se atrevan.
Una rara hermandad los ha juntado, y €l la agradece hasta la médula.
Ella reprocha y estimula de una manera
a la vez incisiva y curadora
—recordemos que curar es cuidar—
y €], tan en contadas ocasiones docil,
entrega a esa hermandad su altivez
como quien da el rubor de la inocencia.
Si vuelven a mirarse, el hervor de las tazas se hace sentir
como VIDRIOS muy finos que s€¢ ROMPEN
y derraman su campanilleo por el aire.
El le dice: "jQué bien me da hecho esta hermandad inesperada,
envuelta en una lira, en la ternura!
jQué ganas siempre de MIRARTE,
qué MIRARTE con ganas de MIRARTE;
de estrecharte las manos y no dejar que las retires
ni siquiera con ese gesto de nifia que juega a la esquivez,
al 'A ver, a que no me captura...”
Pero no, mejor que no te toque, y ni te mire casi,
porque en verdad eres una hermana especial,
la que llega donde la soledad acosa,
la que no tiene el compromiso de la SANGRE
y s0lo atiende a otro mandato: el del carifio
el de la identidad en que la discrepancia sirve, sobre todo,
para abonar la union.
Sin embargo, un leve roce con tus manos, un imperceptible
acercamiento a tu piel,
ni hablar de una MIRADA sostenida mads all4 de ciertos limites,
pueden acaso desatar un FUEGO donde, si ARDIERAMOS los dos,
ARDERIA EL MUNDO.
(;Y site pierdo?)
El se queda tratando de saber si es que hablo, o meditaba,
o si (jsimplemente?) Sofiaba entre el humo y el misterio de las tazas;
y ella le recuerda que ha llegado la hora de partir,
que la oficina los espera.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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RAFAEL BORDAO
(1951)

EL ACECHO

Hay un parque penitente Ileno de orlas casi metafisico

cuyas PALOMAS ajenas a mi dolor
escardan con absoluto esmero

los ltimos escombros de LUZ

que despilfarra el SOL.

Los GORRIONES solazados

con sus breves PICOS

demenuzan mi gozo

izan mi aliento

€ incautan la vergiienza

que siento por la gente.

Toda mi expresion emerge del follaje
el hastio persevera en las nubes cansino

humedeciendo mis 0JOS de adioses y ocasos:

empero el abandono del cielo
conserva en mis PUPILAS
el acecho.

De Acrobacia del abandono

(Editorial Betania. Madrid, Espafia, 1988)
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LuIs CAISSES SANCHEZ
(1951)

HABLANDO DE MI PADRE

Siempre fue un domingo disfrazado de lunes.
Una criatura hecha con materias melancolicas,
€Omo esas gorgonas que se ven

en algunos edificios insignificantes.

Siempre un alma de Dios. O mejor dicho,
alguien que lo mismo pudo ser

un violinista famoso que un banquito de parque,
un biombo japonés,

una PIEDRA DE RIO;

aunque se hiciera,

con desechos encontrados en la calle,

un carapacho tan duro

que para dar con su ternura

hay que DESOLLARLO.

Dicen que era hermoso y de 0JOS muy tristes
—yo alcancé, solamente, a conocer su tristeza—
y que un tanto gitano, peregrino, bohemio,
amaba como pocos el polvo del camino,

los espacios sin género y sin nimero,

las noches ESTRELLADAS y las tardes de Huvia.

(Bendito sea su gremio: el de los billeteros.
Bendita sea su raza: la de los trotamundos.
A lo peor fue un arpa

como la del poeta

de la que nadie,

ni él mismo,

apenas se dio cuenta).

En la casa... era otro.
En la casa era el SUENO,
la voluta de humo,

el café,

la ceniza.
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Pero jamas lo vi alzandonos la mano.
Nunca nos trajo el perro
del miedo hasta la casa.

Nube asi como era. Y VIENTO. Y casi LUNA. ..
triste asi como era; y simple, y silencioso:

un dia despertd con los pufios crispados,

abrié mucho los 0JOs, y tras una blasfemia,

salid a la turbia noche a combatir por la vida,
por nuestros pies descalzos y la Caperucita,

por todo el gran espacio sin género y sin niimero,
por todas las gorgonas

y todos los poetas.

De Una simple pared al otro lado
(Premio de la Ciudad, Holguin, Cuba, 1987)
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ABEL GERMAN DfazZ CASTRO
(1951)

EL SEPTIMO DiA

Estas son las primeras PAREDES

y los mismos dioses desorientados

amasando las preguntas.

El patio que ha sido hecho con las viejas ARCILLAS.
O1go los ruidos arrastrandose desde la olvidada FUENTE
los focos casi ROTOS con LUCES de carbon PIEDRA
el grito admonitorio de quien sigue el rastro

y quedo sordo por la gran multitud

que desde entonces con los brazos en alto

pide por favor un asa de LUZ

donde asir los dedos perdidos.

Huelo la humedad del diluvio entre las rosas

(el avion que parpadea junto a la LUNA

la LUNA en tanta oscura soledad)

y el arca que suelta los ultimos pedazos.

Sobre el océano se extiende un vientre vacio de CADAVER.
Parecia que la rosa de los vientos era legible

y la profundidad un CRISTAL de entrafia conocida.
Parecia que el cuarto del orden tuvo paredes semejantes.
El orden totalmente voluble en la matriz.

Todo parecia sin tal signo

(la sonrisa solida en la PIEDRA de amolar y

la pureza).

Ahora las brechas se taponean con el AGUA que
huye del paraiso

y el paraiso del nifio permanece agarrado

al borde de las palabras

halado por la gravedad del disco que no se detiene.
El nifio pende de un hilo fantasma

mientras rie.

Ahora la verdad golpea con su idioma dificil
cambia las paredes e ILUMINA a los dioses

en su viaje por entre la vegetacion nocturna.

El alto precio a pagar por las respuestas.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JESUS FUENTES GUERRA
(1951)

COLORIN

I

Con acuarelas de VIENTO
pinta Colorin la vida

para zurcirle una HERIDA

de ESTRELLAS al firmamento.
Ponle, Colorin, tu acento

a mis noches sin fortuna,
atarraya en mi LAGUNA

los PECES de tu desvelo,

para robarle a este cielo

sus ambiciones de LUNA.

Con Colorin Colorin con Cano,
este es el punto cubano,
clenfuegueros, Oiganle cantar.

11

[rizado cantador

policromo de la rima,

cOmo se nos viene encima
€se ARCOIRIS de amor.

Yo, poeta y sofiador

t, juglar junto a mi acera;

te recuerdo por la espera

del exacto consonante

que brota tras el DIAMANTE
de Sacerio y de Zerquera.
Con Colorin Colorin con Cano
este es el punto cubano,
cienfuegueros, diganle cantar.

I

Colorin, SUENO y color

en el pincel del poeta

para pintarnos la grieta

que le abre al PECHO un amor.
Colorin, fiel ruisefior

de toda la melodia.
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Al fin de la travesia

anclards por estos puertos

que con los brazos abiertos

te reciben todavia.

Con Colorin Colorin con Cano
este es el punto cubano,
cienfuegueros, 6iganle cantar.

De Las antiguas criaturas del paisaje

(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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RUBICEIDA ROJAS MARTINEZ
(1951)

IDEAL I

En tu busqueda

se ha fragmentado la esperanza
cada despertar

fue NAUFRAGIO DE ESTRELLAS,
Crei poder moldearte sobre el HIELO
cincelarte en la dureza de la PIEDRA
o descubrirte en un poema

llegado con retraso.

(Acaso MORIRE sin encontrarte?
Ven.

Atin queda tiempo

de redimir este manojo de ilusiones

que va perdiendo verdor sobre mi PECHO.

De Ambito No. 105, mayo-junio 1996
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CARMEN SUAREZ LEON
(1951)

"E1 Mar del Norte bullia de leyendas

y mi amo, Maese Jan Porcellis, lo pintaba incansable,
en sus retratos, el cielo era siempre tempestuoso

y los barcos NAUFRAGABAN en sus lienzos

sobre un MAR de olas enardecidas y temibles;

pero a mi me llamaba desde sus telas misteriosas,

un valle tibio y sumergido que yo SONABA cada noche
tras el tumulto de las AGUAS, en mi jergdn

muchas noches cref haber perdido la cordura.
Entonces contemplaba la LIQUIDA extension

desde lo alto de aquella casa de Rotterdam:

miraba el puerto y sélo veia el Mar del Norte

con su invierno inclemente, con sus cielos tan bajos,
pero a mi me llamaba un valle tibio y sumergido
desde las AGUAS negras, procelosas,

como no se cansaba de pintarlas Porcellis, mi sefior,
y un dia en la taberna tropecé con Piet Hein,

porque el destino se hace y se deshace ante los 0JOs,
sin que uno pueda en verdad intervenir

aunque hay hombres presuntuosos que creen hacer lo que planean;
yo, en cambio, sin proponérmelo, aquella noche

me hice marinero de la escuadra de Piet,

y tomé para mi un retrato del MAR que mi sefior

dio por terminado aquella tarde: barcos que NAUFRAGABAN
bajo la tempestad. Y atravesé los MARES, combati al espafiol
y siempre me llamaba un valle tibio y sumergido

tras la marina de Porcellis, m sefior.

Bien conoci entonces los caminos de las algas,

las calidas corrientes que nos regresan

de los mundos nuevos, bien conoci

aquel SOL diferente y unos MARES insolitos

y como enloqueciod mi corazon frente a las islas,
aquellas PERLAS de orillas sumergidas,

y supe al fin de valles tibios bajo el CRISTAL marino,
de jardines profundos, secretos, majestuosos,

visité una y mil veces los fondos de las islas,
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contemplé los milagros de la LUZ que atraviesa las AGUAS;
la LUZ que invade el 0JO de las cuevas,

que rumorea entre las plantas diminutas

y vi la fiesta del color en los CORALES,

me entregué a las orgias LUMINOSAS de las islas;

me llamaron El PEZ

y supe entonces qué valles tibios me llamaban

tras las marinas tempestuosas de Porcellis, mi sefior."
Simén van Huysum, marino de Piet Hein,

atraveso los jardines antillanos de norte a sur

y de este a oeste; desgrand la rosa de los vientos,

le brotaba del corazon una poesia desconocida

que asociaba con los MARES de las islas

y las marinas de Porcellis; no sabia leer

pero encontraba hermosos los angelitos soplones

de las cartas de marear y percibia el encanto sin fondo
de aquellos mapas donde se podian leer los caminos

de la mar océano. Eran bellas las noches cuajadas

de ASTROS, noches claras y altas del Mar Caribe;
poseian un perfume y una plenitud dolorosa,

se apoderaban de ¢l con un fragor de ligrimas,

con un incomprensible CREPITAR de presagios;

pero luego irrumpian las mafianas con sus blancos
milagros DESLUMBRANTES v ¢l descendia a las planicies
de los bajos fondos, disfrutaba el rumor de la ola

en la espelunca, se sentia vivir con la respiracion

de los MARES. Mientras los piratas acumulaban

tesoros, €l coleccionaba casas de nacar, floras PETREAS,
ESTRELLAS de MAR, gorgonias y cantos rodados.

Simén van Huysum enloquecio de belleza una tarde
y se lanzo a las AGUAS de los Canarreos

un dia de septiembre de 1628, cuando la escuadra
de Piet Hein aguardaba a la flota espafiola frente

a las costas de Cuba. Descendio a los jardines
sumergidos de las islas, donde decia poseer

un tibio valle, un virreinato entre las AGUAS:

se 1anzo al MAR desnudo y llevaba en los brazos,
contra su corazon, una marina de Porcellis,

que habia sido su sefior en Rotterdam.

De la plaquette Jardin sumergido
(Centro Provincial del libro. La Habana, Cuba, 1991)
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ISOLINA BELLAS GALVAN
(1952)

LA ESTRELLA NECESARIA

(Recuerdas?

Me regalabas polvos de la noche que yo

volvi un UNICORNIO alado.

El trotaba mansamente bajo las ESTRELLAS

y con su hocico llego a besar el rostro oculto
de la LUNA.

Era un tibio animal despreocupado, que a la salida
del soL

sobrevivia aun mas blanco.

Siempre en camino hacia la LUZ, en majestuoso vuelo,
y sus cascos transparentes se posaban

sobre todas las cosas imposibles.

El UNICORNIO DE OJOS DE CRISTAL

dormia en cualquier rincon del cielo;

de acuerdo a los SUENOS

la larga crin flameaba al VIENTO cual bandera,
o inerte le cubria su propio cuerpo.

Seguro de si mismo, 1ba tan lejos

que en las tardes era casi una PALOMA,

una pequefia y blanca mancha

sobrevolando el mundo.

Al regreso, en su corazén de cascabel inquieto
habia una dulce melodia nueva.

Tan felices éramos,

que cierta vez el corazon de mi UNICORNIO
se hizo un alto tafiido de campanas,

y tan alto tafid

que fue acusado de violar el silencio del SOL;
romper el curso de los ASTROS,

cambiar el orden de los RiOS,

por los profanadores de las grandes
tempestades buenas.

—Debe MORIR, DEBE MORIR— decian,
apuntandole con torpes TIRAFLECHAS.

El se quedo tranquilo, suspendido en el aire,
con un ala hacia el cielo y un casco a la tierra.
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No vi mas, no fue posible;

a la primera SANGRE cascos vy alas cayeron.

En el denso, milenario, fragil polvo,

la entrafiable crin se desvanece.

Anuncia el aire estéril un tafiido

con doble de campanas.

Los 0JOS DE CRISTAL son turbias cuentas.

Y yo, que di mi PAN

a una vision de la ceniza.

El polvo era un hechizo,

sorda emboscada de enanos y trasgos.

El UNICORNIO, €] alma de un corcel sacrificado
que DEVORO una bruja pequefia y condenada
a vivir siempre a ras de suelo.

Pero la oblacion no fue lo suficiente,

tonta bruja de LODO, que quiso tener alas.

Lastima de quien servil AHOGO sus manos

en SANGRE del corcel vuelto UNICORNIO

para que al DARDO de un demonio muera.
(Recuerdas?

Me regalabas polvos de la noche falsos,
desterradas imagenes del fondo de un ESPEJO.
Si en una LUNA de éstas

yo logro hacer un huso del propio corazén

a otro UNICORNIO blanco, muy despacio,

le voy a hilar la vida.

El UNICORNIO eterno, sin demonios,

que anuncie un nuevo canto de campanas
lejos de todo polvo falso, de todo mal conjuro.
Solo para que tu seas verdad yo existo,

para que con tu CUERNO DE VITRAL sefiales
siempre a los que amen

la ESTRELLA necesaria.

Despliega tus enormes alas sobre la faz del mundo

y sale junto al arquero de la guarda,
UNICORNIO amado

a la conquista del mas invencible FUEGO.

De Poetas en Matanzas V
por Juan Luis Herndndez Milian y Nilda de la Paz.
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

269



ILUMINADA GONZALEZ
(1952)

MONOLOGO DE LA INSOMNE

I

Una mujer dormida es presa facil

so6lo basta tenderse a su lado

PENETRARLA CON UNA LUZ cualquiera

y respirar profundo para no TRAGARSE LA MUERTE de su rostro.
Una mujer dormida nunca se cree estafada

la noche es s6lo un puente para saltar

sin miedo de lo que pueda haber al otro lado de sus 0JOS.

II

En mi ventana tras la reja sin LUZ de mi ventana

la noche también es un puente.

Yo estoy en el lugar mas alto de la noche

jugando a estar despierta

habitar de verdad estas paredes que escribieron los nifios
mientras crefan atrapar la infancia.

(¢(En qué lugar del cuerpo se nos MUERE la infancia
en que grito por quién?)

Mama recoge las colillas. Mama esparce las colillas.
Mama zurce las alas.

Dios tenga piedad de los que vuelven.

II

Volver es siempre una forma de perderse

dejarse DEVORAR por ¢l miedo a uno mismo

por la derrota del paisaje que también es el mismo

y que no precisa de regresos

porque ti eres un arbol un rio una ciudad el caminante
estas ahi al doblar de la noche

entrando y saliendo de ti

aproximandote a lo perenne

al sitio exacto del NAUFRAGIO

al vasto corazon.

Nunca abras la puerta si no estds detras de ti para cerrarla
porque volver no siempre es regresar.

270



v

A veces quisiera ir desnuda por las calles

ofrecerme de contrabando y escoger al animal més hermoso
al animal de OJOS HERIDOS Y AMURALLADOS

que saltard sobre mi como un PAJARO agonizante

en busca del inmortal vuelo.

iOh prostitutas de alas negras

mi SEXO irrumpiendo en el mercado con su néctar en cruz!
jOh inmaculadas y castisimas sefioras

la desnudez purificada como el VINO

abre todas las puertas para que te descubras

para que te conquistes desde adentro!

La desnudez puede ser una llave.

Yo desnuda RELAMPAGUEANTE como un angel

mientras la noche se tiende dulcemente a mis pies.

\%

A veces también quisiera ser un perro
ser de verdad el mejor amigo del hombre
custodiar la blanca hospitalidad de la LUNA
desde los desiertos portales

justificar mi voz lamiendo la ternura.

Un perro es una aprobacion mansa

sin otra alternativa que su lengua.

Un perro es la justicia

salvandote a MORDISCOS la conciencia.
Esta noche ladro a la soledad

al latigo ancestral de su sombra.

VI

La larga noche cae sobre la misma ARIDEZ de otras noches.
En la inmensa dinastia de su silencio

estamos juntos terriblemente amarrados

y nadie se reconoce en otros rostros

todos negamos la exactitud del corazén

su fortaleza inexpugnable.

Por esta via es tan simple la soledad

la palabra soledad inspiro sombra MUERTE.

En la memoria de los suefios DEVORAMOS al animal que somos
y alzamos ESTATUAS obeliscos de amor para adoramos.

En la memoria del SUENO somos reyes.

Alguna vez alli yo cantaré con esta misma voz que MUERDE
vy la sustancia gris del tiempo me lanzar4 otra vez su trampa
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su antigua heredad.

No habré otra resurreccion que la de la SANGRE.

En su misterio en el violento manantial de su misterio
vo cantaré cantaré¢ amparandome contra cualquier olvido.

VI

Por aqui cruzé un Rfo.

El AGUA abrio tineles en los amaneceres
por donde se escapaban los amantes
borrachos con sus SOLES.

Aqui me miré Dios alguna vez

cuando las puertas no combatian contra mi
cuando yo era una puerta

una myjer estallando en su semilla.

Quiero creer que esta mujer es la misma
recostada a sus PAJAROS CON UNA LUZ suicida
su mano en la perfecta precision del vuelo.
Quiero creer en este insomnio

que arroja el arco y la manzana

contra los gritos sin rostros de la noche.

De Poetas en Matanzas V

por Juan Luis Hernandez Milian y Nilda de la Paz.
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

272



LOURDES GONZALEZ HERRERO
(1952)

PASAJERA LA LLUVIA

La lluvia lleg6 a ser en la ciudad una evocada pasajera.
Lluvia, la pasajera,

yo quiero transitar en tu humedad muy lejos de este sitio,
pasajera que conmigo naciste en los caminos

de ese otro tiempo nunca semejante,

que obligaste al caido a ser el héroe

y creciste una vez en la angustiosa palma de mi mano
como un raro designio de la suerte.

Pasajera del valle y de la cumbre

donde el SOL te sorprende adormecida por todo,

del mismo valle y de la cumbre

donde la LUNA te mece y te protege.

Pasajera temible que dispones y arguyes y compruebas
todos los signos magicos del polvo y de la

claridad.

Pasajera,

regresa a cambiar la fachada de casa,

a hacer resurgir el eco de colores que se ha

vuelto tan triste,

a condenar a los fantasmas del SOL en tu humedad sombria
cae sobre mi y sobre todas las cosas.

Pasajera del abismo inmortal,

adelanta el reloj en la unica iglesia

y ven a convencernos de esta vida que a ratos se me olvida
entre papeles y almohadones falsos de un lino

que incita al paso libre.

Pasajera, que si no llegas hoy

habra que quebrantar quién sabe qué LUZ mansa

o qué animal

que ahuyente este calor entre MARES y tierras

—pero la pasajera sigue aqui, tras mi PUPILA Y

tras el empapelado de la casa,

sin que nada convoque su caida,

su abismarse plomizo

lentamente.

>
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Pasajera la lluvia,

l1égate acd un buen rato a colorearme con tu

asombro de nifia, de vieja, de ama, de reina

del absurdo.

Ven que convalezco aiin de estas pequefias

MUERTES cotidianas

y ti puedes sanar mi mueca con tu fresco limpio y
discordante cayendo en mi memoria,

rodando por el relieve de mi cuerpo.

Pasajera fugaz del surco polvoriento, del camino, del pueblo,
ordena de una vez mi soledad,

pon lo simple aqui,

ordena por favor en este dia el horror de mi ser

o mandame al INFIERNO de tu ausencia por afios

y afios y més afios.

Pasajera de llanos y trigales més rojizos que el

propio RESPLANDOR eterno,

la SED consume ¢l pie del abatido

y condena la piel del conducido atroz por la violencia.
Pasajera, no dejes sin llenar mi vaso de paciencia

ni de supremo amor,

ni dejes vacia la cordura, ni el pueblo:

ahora sé, pasajera, tu derrota,

tienes LANZAS tan leves

que llegas a matarme y no lo siento,

mas que en el olor a sal, a origen, a humedad.

Lluvia, la pasajera, ven,

orienta el torpe VIENTO que encarcela mis pies,

bate estas tempestades en las que no hago otra

funcién que la de navio,

que la de barco y NAUFRAGO

al tiempo que ti callas obstinada en volver al gran recuerdo.
Pasajera que enarbolas furiosa tu bandera de HURACAN,
de VIENTOS complices y contrarios,

desata el hilo que une este batir de ideas con el tiempo,
no vayas a ROMPER el del amor, pasajera constante,
que no existe después la menor vida ni el mas pequefio asomo.
Pasajera de AGUAS v retoflos que acaricias el suave
monte verde

y la penumbra mistica del pozo,

pasajera, extrafia pasajera que entornas mis

ventanas y recreas mis SOLES
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en las quietas rendijas DESLUMBRANTES en que

ARDIO EL SOL SU ESFERA multiple.

Pasajera,

y luego de repente quieres renunciar a traernos la misica
la unica musica que entienden los sentidos que

tli misma bafiaste en tu rubor.

Pasajera

la lluvia,

pasajera que olvido bajo el techo, como si fuera

posible olvidar el amor.

Pasajera la lluvia:

yo quiero transitar en tu humedad muy lejos de este sitio
estremeciéndome.

>

De Provincia del universo, tomo 2, por Lourdes Gonzalez Herrero.
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)
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QUINTIN OCHOA ROMERO
(1952)

EL MAPA

Eran los tiempos de los archipiélagos
habia sitio en la LUZ donde encontrarnos
y las tardes giraban en tus 0JOS
saltando en bulliciosas ACUARELAS.
Era tu risa un despertar de ALAS

por donde descender a la intemperie

de los cuerpos desnudos.

La escuela

abria su PECHO al susto de la broma

v un cuadro de pupitres

cubri6 el paso marcado por el VIENTO.
Grande fue el profesor

cuando la MUERTE vino a despedirlo;
aquella noche

de humareda y desdén en las esquinas
las PAREDES tronaron

el mundo era intranquilo como un nifio.

Quintin estuvo ausente

;o recuerdas?

No sé por qué motivo estuve ausente.
Diria que el mundo se detuvo con la noche
v vo cai en el valle despefiado.

Diria que no pude cargar con tantos libros;
que se me fue QUEMANDO LA MIRADA.,
Cualquier cosa da igual en estos casos.
Grande fue el profesor

quien atin MURIENDO

nos ensefio el silencio de la MUERTE.
Después volvié la vida a renovar sus hojas
alzamos nuestros rostros en las CONSTELACIONES;
burlando los teoremas

hicimos came y FLOR con las palabras.

Ya no era el canto hablando de la LUNA
sino la misma LUNA en nuestros cuerpos
los nifios que reian a lo lejos
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la casa los escudos.

Las ESTRELLAS SALIDAS DE LOS 0JOS
marcaron cada masculo del mundo

y tomamos el tren

con nuestro mapa abierto en las rodillas.

De Provincia del universo, tomo 2, por Lourdes Gonzalez Herrero.
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)
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REINA MARiA RODRIGUEZ
(1952)

I

Dos veces son el minimo de vida de ser.

Aqui media LUZ; afuera, la mafiana.

Miro por la abertura de la media negra

que hace un angulo exacto con mi pie que esta

arriba, un MUNDO que me interesa

aparece por la cicatriz; un deseo que me interesa
rehusando la prudencia,

los ruidos bajo el SOL entrada la mafiana,

por la abertura en tridangulo del muslo hasta el pie en tu boca
hay un canal

la total ausencia de intencidn de este dia,

un dia en que uno se expone y luego enferma,

un dia formando un gran arco entre el dedo que roza

el labio y la medida,

dos veces son el minimo de confianza

para lograr la ilusion yo, al amanecer,

estaba junto a la ventana (era la Uinica imagen

en la que podria refugiarme) me acercaba para no llegar

y estar convencida —nunca reafirmada—

«como sl, para mi, t0, la otra, te abrieras, o t¢ ROMPIERAS,
del modo mas suave contra el alféizar»

(las palabras siempre son de algun otro, se prestan

para consolar a la sensacion que también

viene de all4 afuera, incontrolable) otra cosa

es lo que yo hago con ellas aqui adentro:

las caliento escuchando bien un sonido que me revela la tonalidad
de lo que expongo (una ilusion) de ser aquella

que algo vio en el triangulo cuya cuspide es tu BOCA
absorbiendo también de la sustancia.

Yo s6lo me aproximaba a la ventana

—escritora nomada— que mira con devocion

en vez de coger a ciegas (la primera vez) sabe que

dos veces son el minimo de vida de ser.

Jarame que no saldremos del «territorio del poema» esta vez
que si estrujo y pierdo en el cesto de los papeles

este cuerpo
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no voy a renacer al espectaculo, estamos juntos
en el disefio con tinta de un dia que no es verdadero
porque osa comprimirse en la linea del encanto.
~De la cintura hacia arriba est4 la carne, el dia.
De la mitad inferior del tronco (abajo)
media negra hasta la noche, el fin.
Jurame que no saldremos de aqui
una casa prestada con ventanas que miran hacia el MAR de papel
donde nos desnudamos, rodamos, prestamos, palabras para lavar
y volver a tefiir en el crepusculo, jera mi cuerpo ese
promontorio que ti colocabas al derecho, al revés,
sobre el piso de MARMOL?
(Fue esa TUMBA siempre, los ojillos de los poros
como GUSANOS olfateando mis pensamientos
para nada?

—~Yo siempre quise ver lo que ti MIRABAS

por la abertura del triangulo

(ser los dos a la vez) algo doble en el mismo sitio
de los cuerpos y en los pies, longitudes distintas
«para aquel contacto de una suavidad maravillosay.
Dos veces son el minimo de vida de ser.

Yo, una vez mds, ensayo la posibilidad de renacer
(de la posteridad ya no me inquieta nada).

De Poesia cubana hoy
(Editorial Grupo Cero. Coleccion Poesia Hoy. Madrid, Espafia, 1995)
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ALFREDO SAINZ BLANCO
(1952)

DIASPORA

Recorres

los senderos de la noche,
eterna viajera,

llegas del SUENO

mas remoto.

¢ No es acaso el mismo rostro?
(No es acaso mi MIRADA

la caida de mi ceja,

la curvatura de mi LABIO?

A la puerta no llaman

mis asiduos visitantes

mas poseen el patio,

la terraza

y hasta el cuarto donde quedan
abandonadas trampas

de infantiles cazadores.

Vienen de la noche ebrios
y no puedo

sus pasos alejar de la casa
ni el murmullo

que lo yerto anima,

lo inmutable.

Conducirlos a la ceiba

que sembraron los que han MUERTO
es s0lo la absurda medida del tiempo.

Si la ventana abro

es la LUNA de repente
y dos veces mi sombra
en la casa solitaria.
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Mujer,

estamos desnudos frente al Tiempo

y la MUERTE.

Toma sitio junto al lecho

en que dormita su silencio,

una criatura

indefensa ante el invierno y el Espacio.

Entréganos su ademan,
la discreta melancolia
de su peninsular acento
y la brijjula que condujo
Sus pasos

(ellos guian mi lapiz
-ha dicho Attila Jozsef—
y yo los siento

y los recuerdo).

(No es acaso el mismo rostro?
¢No es acaso la MIRADA,

la caida de mi ceja,

la curvatura de mi LABIO?

;Puedes amar,

nifia pequeiia,

al que tras mi PUPILA habita?
A ti también ha vuelto

el que buscd amor

de una a otra meseta

para luego ser el MAR.

En despoblada llanura
CORTARON rama,
levantaron casa,
hicieron FUEGO

y un pozo profundo.

La CLARIDAD DE LAS AGUAS

esta en tu MIRADA,

nifia mia,

en la humedad de tu piel,

y las sales de profundo MANANTIAL,
la PIEDRA,
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el musgo verde
son el aliento AMARGO
de los errantes.

Ella ejecuto la ceremonia
cada tarde,

cada maflana

yel AGua

aun fluye en su SENO,
aun fluye.

0JOS tendran,

veladores eternos,

pero 0JOS para la nueva aurora.
Manos tendran,

pero manos para €l FRUTO

y la tierra fértil;

tendran oidos

para no perder

del AGUA las canciones,

de la azada el ruido 4gil

de la vida el clamor naciente.

Viajera del inquieto tiempo,

no vuelvas tras la inesperada marea.
Aqui esta el BARRO

yvelAGuAa

y la ciudad

que crece en las riberas.

Aqui sembramos los campos
y las redes echamos.

Aqui hay un sitio

para que descanse tu voz
y tu canto descanse.
Tuyo es el FUEGO,

el AGUA,

y las voces

que afloran en la vigilia,
mas ha llegado
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Viajera,

el momento.

Sea la paz
y el juego
de las
palabras.

De Otra vez los potros sobre dorada sabana
(Premio de la ciudad. Holguin, Cuba, 1989)
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JESUS BARQUET
(1953)

VENGANZAS

Al borde de la LUZ HAN INCENDIADO una rama.

La rama que queria para construirme una hiedra
que me fijara al SOL.

El SOL me reveld su prisa en la serena forma
de la LUNA.

La LUNA que transformoé la rama en una flauta
para poder MORIR.

Una flauta que transpiraba AVISPAS en cada entrega.

Las AVISPAS rondando el delirio sin fiebre
de mi infancia.

Mi infancia en el RIO perenne de su nada.

El Rio que todo lo arrostraba: barro y maderas,
polvo y emblemas.

Los emblemas del hombre siempre en derredor brufiendo
las ARISTAS del mundo .

El mundo que Alguien una vez INCENDIARA
al borde de la LUZ.

De Un no rompido sueiio
(Ediciones Punto Creativo. Santo Domingo, Rep. Dominicana, 1994)
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MARIA ELENA CRUZ VARELA
(1953)

EL MURO

Al Este. Al Noroeste. Desmesurado. Abrupto. Inabarcable.
Hoja de doble filo del suelo al cielo del MURO.

Y una mujer delante. Debatiéndose.

Las ROCAS se disputan la herencia de sus sedas.

El ripio de sus trajes. Y ese dolor

reptando en las costillas. La ESPADA y su inocencia
dibujan una zanja de hiel sobre la came. La mujer.

Y la ESPADA. Y el MURO. Y el barranco. Y las sedas.
Y el barro. A sus pies esta el cantaro. Deshecho

por los viajes a la FUENTE. LA FUENTE ESTA SECA
por toda la LOCURA DE SUS LUNAS. Al Norte. Al Sur.
El MURO. El MURO ¥ su silencio imperturbable.

Su seguro silencio alimento de hiedras. La mujer

y sus ropas trizadas por el viaje. A sus 0JOS EL MURO.
A su espalda la ESPADA. A sus pies el barranco.
Imposible avanzar. Retroceder. Imposible

arrojarse de costado. Una MIRADA al cielo. AZUL.
Desentendido. La mujer debatiéndose. La mujer

y su ESPADA. La mujer y el MURO. La mujer.

Su barranco y sus zapatos ROTOS. Y su cara crispada.
Decidiendo el vacio. Un salto. Un punto. El MURO.
Lamudez. Y lanada.

De El angel agotado (The exhausted angel)
(Fundacion Liberal "José Marti". Madrid, Espaiia, 1992)

285



JOSE DiAZ ROQUE
(1953)

VI

La LUNA se sienta sola

cuando los nifios descansan.
Ay madre, por qué es que llora
aquel que nunca la alcanza.

La LUNA se pierde toda

con sus collares sin ruinas.
Ay madre, por qué tan sola
cuando los nifios se arriman.

La LUNA ya estd llegando

con multitudes divinas.

Ay madre, que esta alcanzando
la nave, sierra de minas.

La LUNA, 0JO de blanco buey
que ha ROTO el yugo HOMICIDA
de dioses, que con la vida
jugaban con la triste grey.

La LUNA, libertadora

de los COSMICOS misterios.
Ay madre, por qué es que llora
aquel que tiene remedios.

De Los mastiles del tiempo
(Ediciones Biblioteca Excélsior. Bib. Provincial Cienfuegos, Cuba, 1997)
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MANUEL GARCIiA VERDECIA
(1953)

Bupa

Los robles se yerguen en su ley,

el calor desvanece cualquier movimiento;

la irreverencia de un moscardén es excepeion

que confirma la regla de silencio,

el silencio posee en obediencia al aire y al bosque;
Gautama sobre el suelo en levedad de MARIPOSA
es arpa que intenta la resonancia

de la Naturaleza, savia extendida en su SANGRE con la Idea,
aliento que sobre las cosas flota y las aviva,
Hombre y Naturaleza, platos de una balanza,

la menor torpeza puede QUEBRAR la armonia
dejar que escape, aire en el aire, la Idea.

Para el ILUMINADO la discordia del ser-no ser

es verdad, impulso, senda,

LUZ que opaca esa otra que

estalla entre tanto verde

y rebota afilada en las GRAVAS;

hay que hallar en el pozo de uno mismo

la LUZ que disipa los tormentos,

salvarse y salvar de la afliccion,

s6lo las buenas acciones aseguran la ventura.
Buda se apena de los hombres-musculo, hombres-estémago,
hombres-sexo, ;a qué tanto jolgorio?

Andan los caminos y no advierten las sefiales
0JOS y mentes sélo atentos a la meta;

podrian detenerse los RiOs

podria marchitarse la memoria

aun esfumarse los colores

jcudntos habrian de advertirlo?

Por doquier los SIGNOS claman

jhe aqui la realidad!

No la palabra afiadida a una VISION

sino lo que late a pesar de las VISIONES,

se cierra el OJO pero la GRAVA, los robles, siguen ahi,
el dedo no cubre al SOL sino al 0JO.

Pero los hombres estan intoxicados de violencia,
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aturdidos de lujuria, ahitos de instante,

no se detienen a aprender los codigos:

no es escasa la LUZ, sino la MIRADA,

no es débil el sonido, sino el oido,

no es pobre la palabra, sino la voz.

Buda sufre en su conocimiento

pero no basta conocer, no basta suftir;

sabe que un hombre solo, MIRANDO a su interior

no puede mover PIEDRAS, arboles, hombres,

pero ;donde se halla el principio de todo movimiento?

De Incertidumbre de la lluvia
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)
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CARMEN HERNANDEZ PENA
(1953)

HaIr

I

Sali de casa

al puente

madre no dijo adiés

y replegé su tino sobre el verde.
Fugaz el VIENTO

no desbrozo el camino de mi andada.
Polvo sobre mis pies

fuerza del solo

y las espaldas torvas

sosteniendo ¢l cabello

a mis hermanos.

Madrugada enfermiza de MORIRME
PEDRADA sobre el 0JO turbio
campeon de la patada en mi propia garganta.
Harapos.

Las ESTRELLAS.

El diluvio de mi.

La cueva. La ESPADA.

II

Sobre la tierra yo

encima del mundo.

Giro y quebrada

cruenta la distancia.

Voy tras de mi con paso tortuoso.
En busca de un olor donde yacer

van los muchachos solos
el espejo no REFLEJA sus caras
no REFLEJA.

Alguien dijo una vez que detenerse es MUERTE
vy el andar no conduce ni encadena.

El mundo es un hermoso globo

con sonido de estatica.

Sobre su gje gira en mi cabeza.

Somos tan solo arena
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desperdicios de Dios

y una oquedad cercana en el encuentro

de los que van

de los que ya regresan con la cal y el cepo a cuestas.
Perseguidos de Dios.

Hilo de cobre tenso

atando dos extremos invisibles.

I

Yo soy el rey.

Después de mi tan sélo la neblina.

Mi trono es un columpio

mecido por ANGELES dudosos
impudicos hasta el amanecer.

El humo es una torre

que asciende hasta un cielo gravido de coces.
Nado en mi sal

habito 1a penumbra del alocado giro

y de la entrega.

POTRO de nunca yo

escualido alarido frente al tiempo.

Un torrente de ALONDRAS ENVENENA
los vados de mi reino.

Escozor de la savia en la borrasca

es mi lengua.

MORIR sin atar nudos

estridencia del solo.

Qué habra sobre la tierra que no me pertenezca.

v

Nunca fue el VINO TAN AMARGO
ni una boca tan dulce.

Kiss me, please

and shot, shot, shot.

Esa muchacha tiene
un pafiuelo ROTO
sobre el PECHO.

Somebody beats my heart.

Somebody
sobre la ESFERA INMOVIL.
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Hay un CRISTAL oscuro en mi garganta
un trozo de HIELO que me AHOGA.

Somebody beats my heart.

Y esa muchacha se diluye en la SANGRE
de un sudor compartido.

Shot me

porque no hay campeones

en esta carrera de fondo interminable.

\%

La MANO de mi madre hace las cruces
que me traeran de vuelta.

Soy un atomo de PONZONA

50y un MURO QUEBRADO por la peste
frente al MURO.

El desfile de los corderos

va en sentido contrario.

Mi zamarra de ESTRELLAS

tiene un agujero justo encima

donde alguna vez estuvo el corazon.

Comienzo a regresar

desde la memoria absurda de la colera
atravesando espejos

sucio y descalzo

vuelvo

con las manos lejanas

COMIDAS POR LOS PAJAROS.

De Rituales del viajero

_ (Ediciones Avila/Sed de belleza editores.
Ciego de Avila/Santa Clara, Villa Clara, Cuba, 1996)
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Lucia MuNoOz
(1953)

PARALELAS

En México

hoy han descubierto mi CADAVER,
hace diez mil afios

COMIA maiz

mientras el SOL me tocaba la cara,
mis manos iban del MAIZ A LA BOCA
como ahora van

del ARROZ a esta hoja

donde pongo palabras que no digo,
pues sé que la eternidad

es la blancura de esta pagina

y su abismo,

donde he caido

y otros caeran irremediablemente;
el mismo SOL,

entraré por la ventana
ILUMINANDO EL ARROZ, la mano,
el verso,

para que dentro de diez mil afios
descubran nuevamente mi CADAVER,
mi pobre esqueleto retofiado y florecido
ain bajo la tierra;

sera primavera como ahora,
CORTARAN €] aire

los PAJAROS, sus trinos,

mientras otra mujer

COME MAI{Z o limpia el ARROZ,
un RAYO DE SOL

vendra por la ventana

y le haré caer

en el abismo.

De Casa de las Américas No. 202
(Enero-Marzo, 1996, La Habana, Cuba)
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EFRAIN RODRIGUEZ SANTANA
(1953)

DE LA BREVEDAD DE LA VIDA

I

La herradura siniestra, dos herraduras formando una isla,

el aborrecible MAR, el MAR, su lasitud y su ESPERMA.

Cada mafiana para entonar la cancion los guerreros se desarman,
un SUENO en la lunética presencia marina los persigue;

es la quimera, es el SUENO prohibido, la ESTRELLA BRILLANTE
en el desierto.

Vemos un camino de tierras profundas, de bosques

Y ANIMALES FEROCES,

un dulce terrén v un sonido de PAJARO terrenal.

Esta el sinuoso puente improvisado para la fuga,

miles de caminos invisibles construidos por los hombres

en el més estricto silencio.

En medio del canto a la vida las casetas de los aduaneros,

sus fusiles y cafiones, los PERROS DE PRESA.

En medio de la vida, de la maravillosa fisura,

de la salvacioén,

las estacas, los alambres de la frontera con otra tierra.

Unos tlneles para los escapados de un pais a otro

en el continente.

11

Lo cierto es que la tristeza ha invadido los animos,

su cara ya no es la misma, su cara de enano cansado.
DECAPITARSE es diferente entre los hilos de AGUA
conservan sus CABEZAS negras, flotan los brazos un instante
y luego se deshacen en el ESPLENDOR del dia.

Su cara distinta de cuando empez6 a otear y sentia y veia
risas y DIENTES fugitivos en la marea.

(Addnde van, muchachos? Y ellos exclamaron: al infinito,
al infinito.

Ser testigo y tener una cara para arrepentirse

de una culpa incierta,

estar seguro que vendra en el SUENO aunque se haya olvidado
cada noche.

Alguien en el mundo tiene que observar como los jévenes
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metafisicos
bracean y bracean con impulso magico buscando una salida.

I

Es perversa su belleza y la repeticion de la arqueada

en la espuma,

es mejor este espejismo que no salva, a aquel que conduce
a la desesperada tregua de la tierra.

No conocen la tierra firme y por eso la afioran cuando creen
que caminan sobre el MAR.

Escucharon una voz y se prolonga la palabra y el silencio.
En otro momento ser4 diferente, en el fondo hallaremos
barrigas hinchadas de MADREPERLAS, DIENTES nacarados;
son cuerpos y estaran en el museo de la tierra

a la VISTA de los incrédulos.

En verdad no querian salvarse,

s6lo abrigaban el SUENO de la finalidad.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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MANUEL SANTAYANA
(1953)

A JUANA Rosa PITA

La Patria, ese lugar
del amor, del origen
(de la poesia):

(En donde estara sino
en las ESTRELLAS?

(Qué puede ser sino su BRILLANTE
capullo solitario de LUZ MUERTA

en lejanos espacios

el jardin

que sélo nombra la palabra de la ausencia?
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CARLOS VALERINO
(1953)

CIENTO CUARENTA SILABAS EN BUSCA DE LUZ

Vuelan las canciones de la noche
sobre el techo de la casa MUERTA
y mi mano, licida y alerta,
embrida el CABALLO de la noche.
El transita la sinuosa noche

y detiene su vigje a la puerta

del SOL, ILUMINA su faz yerta

v aploma sus pasos en la noche.
Marcada su vida, se ha QUEMADO
con la ANTORCHA de arco desbocado,
y de una patada se libera

de manos que enfrenan su partida
hacia el disco de piel ENCENDIDA
que lo espera afiecbrado, lo espera.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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CIRA ANDRES
(1954)

TESTIMONIOS

Atenta al FULGOR, a la procesion de la alegria
trazo sobre los huecos el circulo del SUENO

y canto

mientras espero

ver ILUMINARSE la vida

con esa LUZ

con que un campo espigado de arroz
ILUMINA la tierra.

En el horizonte hay siempre una loca
cantandole a la LUNA.

Esa loca soy yo.

Como un PAJARO en la copa de su arbol,
transcurriendo,

sin decir «esto es una trampa,

hay un regusto de AGUA en lo que toco

y mi nombre va a ponerse transparente, curvo,
igual que la espiga de mi cuerpoy.

El tiempo soy yo, yo soy la MUERTE,
bandera y RELAMPAGO sin duefio.

Soy una fiesta, la salida del SOL,

una muchacha llorando, sola, en la escalera
cuando el olor del verano asciende.

Tuyo es el reino, realidad,

el acto es mio.

II

Entre mi voz y las adivinanzas

hay un miedo feliz

que va componiendo la noche, la tierra,
para que suene el tambor del techo,

los rincones del pasado.

Tropel del vino abriendo €l aire,
anuncidndose como el AGUA.
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(Esta expiacién no detiene a la extrafia
que se refugia en mi,
arrastrandome, sin otra compafiia.)

Cada dia trae sus propias intenciones

v un sabor, tan raro, a MUERTE

con el que reconstruyo la geografia de la Isla
tiendo un puente entre lo invisible y el cuerpo
ALUCINADO de tanta imagen,

de tanto SUENO

y tejo

mi mudo discurso

para levantar o hundir

sin que nada se sorprenda o asuste.

I

No es sombra ni LUZ

es un cerco PUNZANTE

una cuerda atandote amablemente.

No es debilidad ni diversién

son disfraces para el silencio que se queja
en la ciudad que revienta

mientras hablan las evocaciones.

El mismo juego

las mismas guerras

como gotas de agua sobre el almuerzo
en el relieve de una ceramica

vista de paso.

Errores, VIDRIOS ROTOS EN LA BOCA.
El cuerpo discurre su razon

renuncia a sus placeres,

a sus caminos.

Nada esperamos sino la espera

la tibia consolacion del techo.

fconos que levantamos

sin conocer qué FUEGO los fundio

ni quienes le adoraron.

Sin fiesta traducimos las celebraciones
a unos apuntes que estan perdidos de antemano.
Esta es la CEGUERA,

la turbia compilacién de los fracasos.
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No trates de salvarme

ningln camino es mas importante que la idea
ningun regalo mas consolador que la palabra.
Un cerco es una prision

violada por los olores

y el dulce sabor de los recuerdos.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JUAN EDUARDO BERNAL ECHEMENDIA
(1954)

EL PRINCIPE DE LAS TINIEBLAS

Sobre la PARED del sepulcro

el Principe de las Tinieblas graba la sombra.
Afuera

anochece a plena LUZ

y se escucha un himno sin voces.

El Principe sacude el cetro ante la boca

del abismo.

Los PAJAROS graznan y se agitan

cuando la sombra sigue siendo

el himno se desploma en el camino

pero los némadas no detienen su paso

ni los corderos balan de espanto y angustia.
Todo es noche a pesar de la LUZ

DEL SOL enfermizo de polvo y somnolencia.
Todo quiere ser el antiguo dolor

pero nadie sabe andar en busca de los primeros
RESPLANDORES.

Los vagabundos

los profanos duefios de la MIEL

se arrodillan silenciosos con los cuernos
vacios.

El Principe de las Tinieblas anda entre ellos
sin la sombra

lleva los 0JOS puestos en la mano de blandir
la furia.

Anda

con su escarnio de SANGRE entre corderos.

De Desagravio de la ciudad y la montaiia
(Ediciones Luminaria. Sancti Spiritus, Cuba, 1998)
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ABILIO ESTEVEZ
(1954)

EL opIOo

Amor mio, conozco al odio en todas sus formas. El odio es un viejo ba-
boso y una doncella y un dios. El odio es el odio y digas lo que digas
qué bueno es alimentarlo con tu propta SANGRE, como un nifio que fue-
ra formandose en tu vientre, como un nifio que naciera de ti y siguiera
unido a ti por una placenta que nadie pudiera cortar. El odio es mis de-
dos hundiéndose en los 0JOS ajenos, sacando los 0JOS de los otros. Es
un PAJARO MUERTO y de cuya MUERTE me alegro. El odio est en todas
partes y no tiene contrapartida. Es un papel en blanco, un pasaporte.
Esta en un jardin, en una sonrisa, en un paso de baile, en una silla rota.
En lo que alguien afiora esta el odio. Yo conozco al odio en todas sus
formas. Mi madre bondadosa y protectora es el odio. Y mi padre agoni-
zando. Yo odio sus VOMITOS DE SANGRE, la SANGRE negra que era su
vida a punto de extinguirse, que era todo cuanto tenia y va lo estaba
entregando. El odio, amor mio, no tiene reparos. Es un monstruo y un
CUCHILLO que raspa una PARED. Es la ridiculez del enamorado que no
tiene esperanzas. Y es un dia de SOL y otro de lluvia. Cualquier dia. El
dia mas tranquilo. Y una pagina de Séneca. Y la pureza de la nifia. Y
odio esta espera infinita, esta necesidad infinita, estos deseos permanen-
tes. El SOL que entra cada mafiana por la ventana de mi cuarto es una de
las caras del odio. Y buenos dias sefiora, cémo esti, es la otra cara del
odio. El odio tiene muchas caras y yo las conozco en todas sus formas.
Vivo de este odio que me ayuda a vivir. Y odio este odio que me obliga
a vivir. El odio también tiene la cara de la bondad y de la dicha y de la
fe y de la uncién. Solo por odio se entrega todo hasta quedarnos desnu-
dos. Sélo por odic somos capaces de predicar. S6lo por odio salimos al
circo para que el LEON nos lance el ZARPAZO. Sélo por odio se prefia a
una mujer y sélo por odio se escribe un libro edificante. Yo te lo digo y
tienes que creerme, el odio es un perro amaestrado y una larga playa y
un ocaso y una emocion y una linda voz que reclama una gracia. Y no
le digo todo, pero debes perdonarme; eso forma parte de mi odio. Y te
pido por favor: no te interpongas, déjame odiar en paz hasta que mi
cuerpo pase de la podredumbre a la PODREDUMBRE. Entonces, amor
mio, recuérdame en tu odio, No busques ni en el libro, ni en la carta, ni-
en la fotografia, ni en el ASTRO. Busca en tu asco y en tu ASFIXIA. Bus-
ca en tu rencor, en tu envidia, en tu ira.

Alli estaré.

De Los rios de la mafiana por Norberto Codina.
(Ediciones Unién. Madrid, Espafia, 1995)
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ALEJANDRO FONSECA CARRALERO
(1954)

BUEY

Todos hemos tenido nuestro BUEY;
animal tendido a lo ancho de la tierra,
de ancestral, de calmosa BABA,

el que vimos con lento paso

cruzar por los frescos yerbazales.

LUNAS SE ESCONDEN EN SUS OJOS DE BESTIA
y es facil junto a él escuchar

cOmo resbalan las AGUAS

ENTRE PIEDRAS y malvados insectos

y el SUENO siempre trastornado

por el ir y venir de vagones,

frios al tacto de la mano.

Ahora la casa permanece distante,

apenas su LUZ es un asombro para la noche.
Ahi estara la familia bajo apacible techumbre

y casi al unisono diran: fue muy cruel el verano.

En el otro extremo, no s¢ si seran
fantasmas o lomas lo que veo,

historias disimiles, botijuelas encontradas
como regalo de algin muerto,

voces, FUEGO bajo la ceiba, la oscuridad,
Unica ESPADA CORTANDO la memoria.

El abuelo de seguro MURIO por estos campos,
inconclusa fue su vida, risuefio su rostro,

a pesar de no s¢ qué espanto contraido.

Pero ¢l también tuvo su BUEY

(monstruo riguroso)

de tan increible mansedumbre.

De Provincia del universo, tomo 2, por Lourdes Gonzalez Herrero.
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)
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IRAIDA ITURRALDE
(1954)

APOSTROFE DEL ORBE TERRA

La conica figura

del GLOBO se interpone
—genera al cuerpo su postura
su clasica expresion

de espéculo.

Le brinda a la VISION

la coordenada exacta

la linea indescifrable:

el logos de la MUERTE.

Al girar, el GLOBO
muestra el otro 0JO—

el SOL se mueve

en ¢l trazado,

revela al hombre

las 6rbitas LUMINICAS
del tiempo.

Vertida al COSMOS

la mente se abandona

se desdobla en su contorno
cae, se alza

se funde el ANGEL preciso
de su especie.
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JUANITA POCHET CALA
(1954)

ABRIi LA PUERTA

Soy

la melodia del verano

la CARACOLA

que perdio su concha

la GAviOTA

hecha nostalgia.

Me enamor¢ amigos

de los 0JOs de la noche

y su ritual escondido

del FUEGO DEL SOL

amé sus manchas

de las nubes prefiadas

¥y sus partos

del MAR

con enfado y desenfado

amé sus olas.

Me enamoré amigos

como el nifio de sus juegos
amé el paso de la tarde embravecida
saboreé sorbo a sorbo

los olores del invierno
cultivé las mejores flores
abrigué el otofio entre mis dedos
esculpi versos en el pensamiento
corri avenidas

me llovizné de sudor

regué huertos

amé¢ la distancia y la cercania
puse la primera PIEDRA

abri la puerta de mi1 mafiana
me enamore.

De la revista El norte cultural. (Argentina)
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Luis IGNAcIO Ruiz
(1954)

DE LA FORMA AL CONCEPTO

El 0J0 viaja por el borde sorpresivo de una forma,
busca la linea segura,
el volumen pretencioso.

En tu mano descubri una vena curva

que me hizo llorar a un amigo MUERTO hace mas de un siglo.
La boca de un cafién de museo

me ordend que debiamos tener rapidamente un hijo.

Dignos tesoros ha subestimado la PUPILA,
deliciosas geometrias

que brindan pasto y ESTRELLAS.

Convencido de este recurso del 0JO
paso cauteloso por la masa del dia.

De Poetas en Matanzas IV por Héctor Escobar y otros.
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)
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GLADYS ZALDIVAR
(1954)

NOCHE SOBRE LA ROSA

Tu BOCA es el temblor de la noche sobre la ROSA.

Tus 0JOs, ingravidez de la ESTRELLA en €]l ESTANQUE.
Tu abrazo es el secreto FULGIDO de la montafia.

Y no hay péndulo para esta rabiosa IRIDISCENCIA;

ni olvido para este triangulo de espuma en el costado;
ni ausencia para el cuerpo innombrable de esta palabra.

De Viene el asedio (1987)
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MARILYN BOBES
(1955)

LA VAMPIRESA

Ella hubiera querido

tener muslos

y piernas

y una nariz perfecta

solo para el que nunca la MIRABA.

Le pusieron un nombre de suicida

que ahora se confunde con el de una ESTRELLA
(s6lo una ESTRELLA

vive MUERTA EN FULGOR.

Aunque es rica en palabras

siente miedo

y paga un poco de amor

con lo que ya no escribira.

Esta noche sale a INCENDIAR ¢l mundo
¥ vuelve sola

con su gesto de actriz

con su glamour de feria.

De Los rios de la mafiana por Norberto Codina.
(Ediciones Union. Madrid, Espafia, 1995)
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RAFAEL DiAZ PEREZ
(1955)

PAS DE DEUX PARA MUNECOS

RAYO DE LUNA

los CRISTALES y vitrinas

seran

unicamente invictos de la culpa

(el amor en los desconocidos es mas grande).

Fue la vida

danza de mufiecos

(el plazo no es tan largo)

luchaban

contra el SUENO

con una MUERTE enorme de soldado
como un PEZ en la hierba
moribundo.

Permitanles.

Los casuales angulos y LUCES
casuales geometrias irrepetibles

no estaran sobre la casa de juguetes mafiana.
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ELMYS GARCIiA RODRIGUEZ
(1955)

SITRAS LA LLUVIA SE VAN MIS ESPERANZAS
PARECE QUE TODOS QUIEREN MORIRSE DE UNA VEZ

Ellos pueden salvarse con mis pies en el agua
mas no creo haber hecho lo suficiente

siendo melancdlica hasta la cintura,

parece que todos quieren MORIRSE de una vez
con esa LUZ intensa cerca de los 0JOS.

No he visto la nieve

ni tengo interés en conocerla

esta es buena razdn para seguir de pie,
aunque mis pequefios dedos

no puedan escalar mi espalda

ha sido cruel la lejania

y tras la LLUVIA se van mis esperanzas.

Ten presente que la ciudad no es la misma
que aparece en los retratos —me decias—

ya los trenes no parten rumbo al Sur

eres la Unica que puede decir

de qué lado soplan las CONSTELACIONES.

A pesar de continuar escuchando

el golpe insistente de las PIEDRAS

a nadie mas le interesa conocer

si aquella noche decidiste tomar otro camino.
Deja que SUERE —escuché que repetian—

ella nunca ha tenido el privilegio de SONAR.
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CLARA ESTELA JAIME DORIS
(1955)

POR LAS ROSAS

Una LUZ del mediodia,

convierte mi cuerpo en golpe

de MAR,

que se desliza bafiado de ESTRELLAS...
hasta la ROSA DE LLANTO

de mis hermanos en tinieblas.

Hoy... dialogo con Neruda

y le confié mi flor.

Y es mi pluma de batalla...
jcabalgante del VIENTO!,

quien persigue el ENSANGRENTADO
cetro,

de un BUITRE hambriento

que se ENLODAZA en ¢l odio.

iMafiana!

Cuando el Dios de la Muerte
no silencie las campanas

y entre RAYOS la victoria...
jsacuda de sus cabellos

su dormida primavera!
Viajaré entre ROSAS

amis jardines de versos...
para jibilo de las MARIPOSAS.
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LUIS CARLOS SUAREZ
(1955)

LA GOTA DE AGUA

Titina, GOTA DE AGUA
tiene su casa en la FLOR
y por sus pétalos rueda
entonando esta cancion:
"dichosas sean las nubes,
afortunado sea el SOL
que MIRAR pueden de arriba
el mundo con su color".
Si me MIRAS fijamente
—dijo el SOL que la escucho—
subiras hasta la nube,

te impulsara mi calor

v podras MIRAR los RiOS,
los bosques y su verdor.
Titina puso sus 0JOS

en la MIRADA DEL SOL

y sinti6 que le salian

alas de puro vapor

que la llevaban arriba

a un immenso nubarrdn,
De noche y dia MIRABA
cuantas cosas conocio,
un avidn de pasajeros,
AVES de todo color.
Miles de gotas viajeras
llenaron el nubarrén

y pesaron tanto tanto

que en lluvia se derramoé.

De Luz de Yara, Granma, Cuba, afio XV, No. XX
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JORGE LUIS ARCOS
(1956)

LA PERDIDA DE LA GLORIA DEL REINO

La pérdida de la gloria, del reino que no era para mi.

El paisaje revelado y negado. La MIRADA irrepetible, escapando. Los
0JOS serenos, dementes. Testigos del fin de toda realeza. 0JOs fijos del
PEZ. El rostro que nos convoca desde un ESPEJO al fondo del MAR. Lle-
gan los centinelas con sus alabardas de musicas inquietantes. No hay
regreso. Los 0JOS hablan desde la lejania.

Los 0J0s, en el desierto. No los de Cain, los de la hermosura

dolorosa. El pais que MIRA y vence, envuelve, abraza.

Nicaragua es esos 0JOS severos, esos 0JOS rendidos,

insondables, transparentes, candidos y visitadores.

Los centinelas cruzan sus armas frente a mi MIRADA.

Las armas ESPLENDEN frente al mendigo eterno. Si,

la pérdida de la gloria, del reino que no era para mi.

iSentir la PIEDRA que cae, el AGUA que tiembla,

las ondas de la demencia ensanchandose,

alejandose hacia qué isla bella y desconocida!

Los 0JOs del paisaje, de la LUZ escanciadora,

me buscan sin reconocerme:"jNo est4, no esta!",

dice el eco de esa PIEDRA basta cayendo,

cayendo otra vez y otra vez como una musica,

esa letania de la BELLEZA que MIRA y desaparece,

VISION piadosa y despiadada, difuminando el reino,

retirando la gloria. Habria que ser 4rbol, MAR,

ESTRELLA. Habria que ser. Como animales mansos

de ardua e indiferente sabiduria. Como dioses

desconocidos de cabelleras suicidas, sin memoria,

ajenos a la nostalgia del reino, vedados a la gloria

viva y antigua del amor: jzanates, zanates!,

oscuros centinelas errabundos trazando

sus circulos enloquecidos sobre mis 0JOs frenéticos,

extaticos. Las armaduras rotas, desarboladas naves

a la deriva viajando hacia una costa agreste

donde el NAUFRAGO detiene su memoria

en la vision enorme de la pérdida de la Gloria,

del Reino, de la MIRADA que no era para mi!

De Conversacién con un rostro nevado
(Ediciones Extramuros. La Habana, Cuba, 1992)
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ORLANDO CORE
(1956)

MARINA

El MAR dejo de ser

la casa de madera donde irrumpia el verano
con vocerio de nifios.

Bajo el cielo limpio del patio

sus avidos cuerpos

eran enjuagados

con AGUA dulce.

Y almorzaban el rico manjar de la alegria.
No entendian los oscuros signos que iban
asomando en las PAREDES.

Para sus 0JOS

era aquel un sitio levantado

con la espuma del juego y de la dicha.
Como un mal lento arrojado por el MAR
la sal fue DEVORANDO la ciudad.

El SOL resbal6 por la cupula desnuda de 1a iglesia

y se hizo de noche.

De Un oculto privilegio

(Premio de la ciudad. Holguin, Cuba, 1989)
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ADALBERTO HECHAVARRIA ALONSO
(1956)

MARYLUZ

ILUMINACION. Despacio
llegas, como la mafiana

a mis 0JOS. La ventana

se abre. El cabello lacio

del SOL: FUEGO en el espacio,
a tu LUZ siempre convierte

en burbujas. El quererte

echa a volar en mi verso

con grandeza de UNIVERSO

y pasion de nunca MUERTE.

Asi emerges con la LUZ

en el nombre, con el MAR

en el cuerpo. Tu SONAR:
bajorrelieve en TRASLUZ,
cancion de LUMBRE, por tus
INCENDIOS en tardes rojas
quedan marchitas las hojas
cuando el dia como ciego
convierte a la tarde en ruego
y la tristeza deshojas.

Toda CLARIDAD es poca

ante el valle de tu nombre.
Hondo canto, que no asombre

el verso la LUZ que toca

tu humanidad. ;Quién provoca
los cocuyos? ;Quién suicida
sombras en la amanecida
presencia donde te quiero?

( Tengo en el PECHO UN LUCERO
O UNA LAMPARA ENCENDIDA?

De Otra version de la lluvia
(Editorial Sanlope. Las Tunas, Cuba, 1992)
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MIGUEL ITURRIA SAVON
(1956)

CONTRATIEMPO

¢Quién no ha visto a Dios

frente a una LUZ QUEBRADA DE CRISTALES

ensimismado en sus poses y palabras?

¢Quien no ha VISTO a Dios
LACERADO por el tiempo
perdido entre ASTROS?

Lo vio un fantasma
enredado en la llovizna
tan nuevo entre viejas manos.

Lo vio un hechicero
entre seres marginales
desbordando fronteras de locuras.

Y era un Dios enfermo
terrenal junto a hombres concebidos
en la angustia de SUENOS liberados.

Cuando dios est4 enfermo

se detienen los relojes
y callan las campanas en el crepisculo.
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MAGALYS OJEDA Pozo
(1956)

CARTA ABIERTA DEL SOLDADO DESCONOCIDO

Soledad

mistica presencia de las cosas

idonde perduras mudable risuefia?

En la arena inmensa

mas inmensa triste y sola que el AZUL

y tan azul como el mar cuando amanezca
mafiana

te preguntaré por los que no son

polvo

visceras
BALAS

te caminar¢ a cualquier hora

vy ARDERE en un rincon preciso
reiremos justo cuando el recuerdo estalle
en la madre

los manteles

la sabana que ya no estrenara otro cuerpo
contra el miedo y la noche

en cada rincon levantaré un fantasma
nacera un SOL

en el ultimo recodo

entre la multitud y esta soledad

frenética del FUEGO.

De la plaguette Por el filo de la moneda
(Ediciones Mecenas, Cienfuegos, Cuba, 1991)
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JOSE SANCHEZ
(1956)

ELEGIA COMO SI EL OTONO FUERA MUY SOLO Y TRISTE

Después todo el polvo me ha dado en los 0JOS
me ha dado con toda su ancianidad

octubre estaba leyendo

en los ciruelos que el recuerdo mece

alla tan cerca del corazén menor acallado

con su HOZ de borrasca y ternura

SEGANDO los clamores diurnos

casi hoy después de tafier en mis VENAS sin fortuna
otra vez SANGRE adentro la campana s6lo del otofio
casi tan hijo habitual de la patria

con ese frio drogadicto por ansias y nuncas

hoy tocando mis pulmones a rebato

todo el polvo atroz de octubre.

Después de todo hemos salvado lo mas feliz

esposa de mis huesos adolescentes

"gran trago de mi1 vida"

hay tanto polvo tanto polvo que MATAR

para que los 0JOS de nuestros hijos asomados al barrote
maldigan mas alto las voces del desamparo

y no sean solo el susto del loco sin hipodérmicas

no MUERAN sin patear sin escupir claramente

la faz helada y mugrienta de los ajenos

no vivan sin hacer huelga en sus altos MUROS

mientras haya un solo SOL con nubes

sels dias antes BEBIMOS, seis afios de vivirnos

esposa de mis huesos sin sombra

gran grito de mi SANGRE

contigo el porvenir es un otofio en manos de estudiantes
contigo he de inaugurar el séptimo SUENO

para que los PANES del alba tengan su heraldo

y haya GAVIOTAS recién llegadas en cada esperanza.

Después habremos ACUCHILLADO el silencio
puesto un querubi en cada octubre salvado el CHARCO
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del charco donde nos venden la mascara y el andamio
los avios féciles de perdurar

las credenciales contra el polvo y sus designios
amplio margen de silencio que nadie necesita.

Antes ganado el corazén mayor clamoroso

seremos mas LUMBRE de repetir azogue en el espejo

de MORDER los dias para que su fantasma no sea el mismo
cada aniversario Vallejo andaré escribiendo su silla

cada vez menos seran mejores los amigos.

Antes estaré arafiando las consignas el odio cotidiano
tendran que soportar mi voz mas AGRIA

que lo dulce del sUICIDA al pie de la HORCA

sin herencia ni salario para vivir como se BEBE

antes el corazon habra reunido sus ciruelos
y en las cumbres del polvo atrozmente tranquilos
estaremos BEBIENDONOS LA SANGRE.

De la antologia Suefios deformados
por José Taboada y Fernando Leon Jaromino.
(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)
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ROBERTO SOTOLONGO ECHEMENDIA
(1956)

RESURRECCION

Le ataron las manos a la ESTRELLA

y ella INCENDIO las ligaduras.

Taparon sus 0JOS con mierda

y las HECES fecales se fueron PALOMAS.
Alguien gozd con su lengua entre papeles
y la imprenta amaneci6 cenizas.

Le MATARON con diatribas

y vive increible

en un silencio de semillas.

De Amor en claves diversas

(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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RAFAEL ALMANZA
(1957)

HIMNO DEL CONTACTO
(Fragmento)

ESCULPIRME la vida. Sacarme cada musculo del acto
como un axioma de amor. El nucleo real de la alegria,
la sustancia del jabilo, el mediodia

vital. Aqui donde reza mi sudor.

Donde mi SEMEN ora, soy.

De mi propia realeza decidido,

de mi estructura y mi volumen justos,

en coordenada y relacion, pulsando,

doy mi VISION en fe, creo en el FUEGO
universal, de su propia destruccion purificado.
Amo seguro, agarro la presencia

de invasién y cumplimiento, avanzo

entre las LENGUAS DEL INCENDIO, en ofrecida
participacion. Desnudo

doyme en lo que soy, en lo que debo ser, HERIDO
de ausencia de mi ser, de ser. Inicio

la MUERTE minuciosa, DEVORANTE DE MUERTE
El rumor de la arteria que ensordece y CIEGA

y realiza, total. Del tiempo

s6lo este nudo de agonia, en donde

VoY, y €stoy, y veo

Profecia de MORDER. Invoco

de este acabamiento mi preludio

que espero, el comienzo del cuerpo-SOL

la investidura en la naturaleza de la LLAMA,
multiple y comiin. Te amo. Si

te toco,

un maés habrd, en donde ya no puede

haber mas, y un menos

de mi, de t1, de siempre. Técame

en la orilla de hallar, lejos

del MUNDO divisible, de la irrealidad

de la distancia, de la confusion de lo distinto.
De la pasion trivial de la conciencia.

Porqué no s¢, conozco; porque hallo

de solo estar, indago; porque uno

y soy separado para unirme, desato
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mis labios y digo una sola palabra de silencio
que no convoca ni define, sino que esta
amarrando. Desatame

porque no puedo hallarme en la extension del ESTALLIDO
que engendro, en la apertura descomunal

que sale de mi SANGRE y del arrodillado fervor
de mi experiencia: estoy

en €l asombro de una sabiduria que es tan sélo
enlace y comunion, en la que siento

lo que s¢, y lo inmediato

es mayor que el futuro y su guarida

derivada: emano

sin término, como un surtidor de ESPERMA,

en donde se crea la posibilidad en el fracaso
del no sera, pues todo

debe ser, y nada sera detenido ni frustrado.

De Casa de las Américas No. 205.
(Octubre-Diciembre, 1996, La Habana, Cuba)
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JOAQUIN CABEZAS DE LEON
(1957)

AL BORDE DE TODOS LOS ASTROS

I

Una LUMBRE enemiga te nombra,

solicita un cielo con huellas

de las viejas tormentas,

el rostro, el ropaje de la tltima ESTRELLA.
Has conocido una ausencia vencida,

reina de aquellos laberintos

donde siempre somos rehenes.

Los jinetes se creen en el techo del mundo,
VISIONES de una primavera sospechosa;
ardid de aquellos fieles verdugos.

El rey de la soledad duerme,

reposa como embajador de los miedos,
SUENA con el arbol que amaron los olvidados NAUFRAGOS,
SUENA con el RIO de todos los cuerpos,
aguarda la edad de otras madreselvas.

El azar es su sombra preferida

hoy duele la ruina que trajo el otofio,

el creptisculo remoto y diario.

Los que duermen en los PECHOS DEL MUNDO,
en el himedo gobierno de los ASTROS
—ciervos ALUCINADOS y errantes—
olvidan el cielo de sus cazadores.

11

Nadie venga a su amparo esta tarde

donde su sombra se parece a una comarca sagrada
y sus miedos, otro traje en la lluvia,

y su cuerpo, toda la ausencia.

Nadie, pero nadie venga a su amparo esta tarde
aunque tenga el arcoiris en sus 0JOS.

Puede espantar las PALOMAS

y negarte.

III

Atado a las lineas blancas del asombro
un rey de CRISTAL, pura tiniebla,
marcha inventando una sombra,
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penumbra de jinetes en la MUERTE,

la misma MUERTE colosal que enamora

las hojas perdidas de un jueves familiar.

Un jueves de sitios turbios y premuras.

La extrafia estacion del olivo hechizado,
nifia voladora —dispersa silueta—

no escondas el arco errante de la memoria.
Retorna, todo el destierro puede ser un cielo
un PAJARO todavia conocido.

v

En la distancia que rige el VIENTO;
dime td, guerrero remoto,

hijo de los habitos del castillo;
dime tu, hermano del aire,

qué dinastia de silencio te convoca.
Que fortaleza detiene tus armas,
los dias con sus himnos desmemoriados
han dejado sus torres de VIDRIO

y la ventura de otros siervos.

No olvides al rey legendario,
padre de toda la soledad.

A

En tu estancia

un forastero ha dejado manjares prohibidos

y la remota paz de los durmientes.

Qué hacer con la persistente melancolia

de tus 0JOS,

qué hacer con la extrafia casa

que nos dejo el forastero.

Un patricio solicitario y silencioso

tiende arena en su mano,

arena preciada de tus playas,

las playas de los antiguos dioses de la melancolia.
Alguien revela una plegaria, una BRISA en los otofios
en la tarde misteriosa que nos niega

al borde de todos los ASTROS.

De Mundos desarmables
(Ediciones Capiro. Villa Clara, Cuba, 1992)
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JUSTO CABRERA BRITO
(1957)

Yo soy el solitario que desconoce los aleros
que anda entre rendijas marchitadas por el tiempo.
Yo nunca he visto el SOL trepar hasta mi boca
derretir el HIELO donde estan las huellas

que tejen y destejen nuestros SUENOS.
Distancia

olvido.

Yo no conozco otros senderos ILUMINADOS por la risa
sOlo estos PARAMOS con sabor a lagrimas

a musgos violentados por la noche

aun LUTO perenne

cobijando las lenguas sudorosas de mis 0JOS
y esos CUERVOS salvajes que han venido
para cortar mis trenzas

con su baile macabro

y sus mascaras dulzonas.

Mis oidos danzaron al compas de las sirenas
yo soy el solitario

por Dios donde esta

;que es el amor?

Aqui sdlo estan mis manos sucias

dejando su hollin sobre la arena.

Aqui todo es mas grande

hasta la nostalgia:

Cémo estaran los mios

yyo como estaré para ellos.
La lluvia se hace pesadamente larga.
Cuentos anccdotas

héroes que hablan desde la SANGRE ausente

de sus cuerpos

(Pitagoras tuvo algun acierto en la transmigracion
de los espejos)

noticias acciones acechanzas...

escombros de quinientas HERIDAS

estampando su barroquismo en el horizonte

sobre una ROCA en el frio

en la virginidad de tanta clorofila.
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jAlertas!

All4 van mis flamboyanes convertidos en CUCHILLOS
mientras aplauden los arbustos

el ultimo respeto.

De la antologia Suefios deformados
por José Taboada y Fernando Leon Jaromino.
(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)
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ALEXIS CASTANEDA PEREZ DE ALEJO
(1957)

LA VERDAD ACERCA DE UNA ANTIGUA HISTORIA DE AMOR
PARA EL FUTURO

Pon tus manos de virgencita frente al SOL
que ya vendra el espectro del tiempo

a agradecerte el sacrificio.

Los dioses han tronado sus sentencias

y un hombre se prepara a desposarte.
Marca un dia en la calenda ancestral,

y el conjuro de los viejos

te limpiara de todos los VENENOS v las lenguas.
habra un coro en la montafia

y el volcan dara el minuto exacto de la ceremonia.
Desntdate, entrega todo el oro,

escucha tiernamente a tu corazén:

sélo €1, insobornable,

te abrira la puerta al jeroglifico

donde quedaras eternizada;

yo estaré muy solo junto al FUEGO
procurando ser parte de tu ofrenda.
Entonces vendré

a imagen y semejanza de tus dioses
alzaras tus manecitas ain de virgen
mientras, rompiendo ¢l PEDERNAL,

el SOL enarcara nuestro fornicio

para que el espectro del tiempo

no pueda reeditar la ceremonia.

Los codices mentiran luego al hombre
sobre una historia de amor sin sacrificios.

De El sitio de la soledad
(Ediciones Capiro. Santa Clara, Cuba, 1999)
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ORESTES GONZALEZ GARAYALDE
(1957)

YA TANTAS SOLEDADES

Amigo, las arenas

ganan campos a los SUENOS.

Mira mi corazén,

mi corazon encanecido

que un dfa fue la FLOR misma de la LLUVIA
y ahora no sé.

MIRA, UNA ESTRELLA fugaz en esta noche
ha sido sélo eso:

una pobre ESTRELLA fugaz de la noche;
el AGUA mansa del estero

vino del RAYO v la tormenta

o del centro ARDIENTE del océano,
nadando sobre la corriente

y ahora es tanto fondo, tanto fondo.

Yo tengo ya tantas soledades,

me estremezco cuando los perros ladran

a los arboles locos por la LUNA

y cierro mi ventana.

Hay mucho amor que no alcanz6 la costa
del SOL y MURIO de silencio.
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CHELY LIMA
(1957)

RECIPIENTES SAGRADOS

Se pone el 4spero AGUARDIENTE
en un coco acariciado por el SOL
limpio de masa y nube.

Se escancia la cerveza de ORO puro

en jarra de arcilla lamida por el FUEGO.

Se toma café en pozuelo chico,

no importa st BARRO o porcelana,

importa que no tenga asa,

que se clerre la mano en torno como apresando
un SEXO de hombre,

caliz que proyecta su MIEL.

Se vierte VINO
en un vaso tallado por un ANGEL
del mismo color de la aceituna.

Se toma el AGUA, en fin, de tus dos manos
sorbo a sorbo, casi compartida,
casi como un vuelo de tu BOCA A MI BOCA.

Como se BEBE EL SUENO.

Como se BEBE el silencio.

Como se BEBE EL AGUA AMARGA DE LA MUERTE,
el AGUA AMARGA y dulce de la vida.

De Los rios de la mafiana por Norberto Codina.
(Ediciones Union. Madrid, Espafia, 1995)
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JUAN LORENZO PUIG FUENTES
(1957)

SoL

SOL, seca las lagrimas

de la LLUVIA en la tierra,

SANGRE roja de polvo y de llovizna
y de HIERRO Y DE NiQUEL

seca las gotas de ROCIO

sobre el frio metal

de esta maquina de MATAR por la vida
y calienta mis huesos humedos

de lluvias y de hamacas.

Seca mis lagrimas

de nostalgia, y amor y soledad,

dale LUZ y BRILLO A MIS OJOS
para ver claro este cielo AZUL,
para que siga siendo libre

a pesar de la LLUVIA

y a pesar de las gotas de sudor

que por tu culpa,

mojan mi frente y mi camisa.

>

De El riesgo del olvide

(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Holguin, Cuba, 1991)
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ROBERTO DE JESUS QUINONES HACES
(1957)

LA FUGA DEL CIERVO

Cuentan del Valle de los Ciervos

donde las flores eran ESTRELLAS en busca de la tierra
v el SOL una marca en los 0JOS del hombre.

Los ciervos bramaban sus dias

hilvanando las horas con el SUENO de un salto.
Contados estaban para el rey

multiplicandose en el impetu de la primavera

y el instinto marcado en la corteza de los arboles.

Dicen de un ciervo que atraveso la noche

con las ramas LUMINOSAS DE SUS CUERNOS.
Ante la audacia el propio rey se levanto en armas
formo su ejéreito de perros

y soplaron las cornetas las voces de la MUERTE.
Espantado

el animal descubri6 que la llanura era un laberinto
donde no cabian las ansias de sus patas.

Acosado por el mejor lancero del rey

sus OJOS se encontraron con el hombre
deteniendo su LANZA y el silencio.

En tropel llego la corte

el rey dio su voz a los arqueros

y las FLECHAS perforaron cada extremidad del SUENO.

Dicen que fueron los arbustos

un susurro sembrado sobre el aire.

Solo el lancero capto la fuerza de la magia
cuando otra vez se levant6 el ciervo.
Volvieron a tronar las cornetas

vy la jauria persiguié con mas safia

al animal de SUENOS.

Delante iba el rey sin tiempo para el alba.

De pronto el animal se diluy6 en la noche

y el vuelo de sus ASTAS se perdi6 en el tiempo.
Atonito, el rey movié su mano en busca del lancero
quien le dijo prendido del color del aire:

Majestad, siempre hay un ciervo que escapa.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JOSE ROLANDO RIVERO
(1957)

LoOS CUERVOS

Se inicia en su disfraz de sombras

como un extrafio PAJARO oscuro que se hundiera en si.
Se abisma en el musgo del alcohol. Se pierde.

Se hace un nudo imposible en la palidez.

Desamparada.

Yo estoy AHOGANDOME entre sus brazos. Huérfanos los dos
estamos al borde y podemos enloquecer en lo AMARGO
y el ajenjo son los arboles en nosotros y el cielo,

la LUNA de agosto como un suefio perdido en la infancia.
Yo también grazno mi desamparo desde el silencio,
quisimos asir esa criatura en fuga que equivocamos,

que perdiamos irremediablemente. VIDRIO y ceniza
escapando. Arbol QUEMANDO desde nuestros labios.
Yo también me defino en estos harapos. Me oculto.
Musica del caramillo recordado, asiéndome asi

a unas pélidas mujeres del alcohol. Apenas sofiadas.
Apenas entrevistas en el café nocturno.

Definitivamente

abismados en la escasa LUZ de la pobreza, vernos partir.
Al final nunca més sabremos

donde termina el ajenjo y donde comienza la MUERTE.
La MUERTE es una interminable embriaguez.

De La gaceta de Cuba No. 3, afio 34. Mayo/Junio, 1996
(UNEAC. La Habana, Cuba)
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MARIA LILIANA CELORRIO
(1958)

MUJER MELANCOLICA BEBIENDO AJENJO

Amado

olvida esa mufieca AZUL

los juegos de cocina

ese abanico que amordaza a la faz de la virgen

detras de las baratijas viene el polvo

detras de esa mascara estan los eunucos

el esclavo que tuvo que subir a las cimas del dios SOL
con una PIEDRA

todo se hace encima del dolor

vy ti1 quieres dejarme por un tiempo que dia a dia

sacrifica tus instintos

y huele con tu nariz

y canta con tu voz.

Amado

vuelve acé tu pincelada rosa

v haremos de saltimbanquis

ORDENAREMOS LA LUNA hasta extraer su sombra

yo me quitaré la piel y con elia haré tu ofrenda

podriés yacer sobre mi cuando holles una PIEDRA

cuando lamas tus dedos haciéndote el CIEGO o el perdido.

Abandona la casa y salta hasta el claro de mi cabeza

te pondré sobre mis hombros

y amedrentaremos al cobarde y al que nunca fue.

Amado

todo es hermoso como un abismo

s6lo falta que impulses tus pies

y abandones para siempre tu caja de musica si aqui estdn los PAJAROS

tu manto de armifio si aqui esta la libertad.

Yo bebo ajenjo y tengo los dedos largos

mis codos se hunden sobre esta madera pulida por la muchedumbre

y soy sabia como el mesero y el pastor

mirame esta vena y encontrards la ESTRELLA la tierra

las praderas oscurecidas por las pisadas del vencedor.
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Amado

no te ofrezco mas sino mi cabeza

y la garganta para que refresques este trozo mio
donde rompi6 sus manos la melancolia

ti sabrés si te quedas

1 sabras si te salvas.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ELENA CLAVIJO PEREZ
(1958)

HAY COMO MANDRAGORAS EN TU NOMBRE

Hay como otras raices enmarcandolo todo

como otros silencios impresos en los murmullos

hay como desencantos que duermen en tu MIRADA
como sensaciones de ocultas lejanias,

como letanias de oscuras sensaciones,

como leves, rumorosas culpas que te golpean

como un MURO de gravas y alambres que te aislan
como FUEGO tenaz que te DEVORA el sentimiento,
PUNALES como estacas que clavan su duro acero

hay como calladas AMAPOLAS en esta nueva primavera.

Hay como otras amenazas que cierran su bravura

como CALIZ AMARGO llegando hasta tus LABIOS
como soledades profundas en tu cefio fruncido,

como TIZONES de lefia en toda tu arrogancia,

como bravura de semental en tu negrura inacabable
como estrofas de versos en tus LABIOS HUMEDECIDOS,
como rictus desencantados en todos tus pensamientos
hay como sombras desplegadas en este AZUL ocaso.

Hay como presencias imaginables en mi deseo oculto
como LUCES DE COMETAS o sellos oficiales

como RAYOS que atraviesan toda esta distancia

como LOBOS en tu cuerpo que te invaden la nostalgia,
€Omo cuencos en tus manos rusticas de ACERO

como nieve en la MIRADA QUE TALADRA TU PUPILA
como Mandragoras en tus actos iracundos,

hay tantas vidas dentro de mi vida como granos de arena
que esparcidos quedan en esta BRISA suave que recorre ahora
hay como avidez en tu SUCCION de beso interminable
hay como Mandrégoras en tu nombre de ave migratoria.

De la antologia Poetas cubanos en Espaiia (1988)
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CARLOS CHACON ZALDIVAR
(1958)

SOLO POR VIOLAR TU COSTUMBRE

Anoche violé tu costumbre
mascara de mil tentaculos

y me confundiste

con esa sonrisa de inocente lluvia
promesa de costero SOL

sabana para mi riesgo

y no dudé

sobre tu ESPEJO volcarme,

otro quise ser

alla donde Cirse confundié a Odiseo,
quise ser Yoy calmar la SED

que apuntala al porvenir,
provocar quise tu rugido

y me engaiiaste con tu mojado silencio
puta méscara de mil tentaculos,

y hasta el barquero paso sin mirar
y dej6 la indiferencia en tu mirada
v se apagd la LUNA EN MIS 0JOS
jqué FILOSA TU CUCHILLA
escudrifiando mi carne!

Cuénto rencor contra mi espera
sélo por violar tu costumbre

al otro lado del ocaso.
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RAMON FERNANDEZ LARREA
(1958)

LA BICICLETA

Mientras el cielo sigue abierto inconmovible
en su funcion de padre o hermanito mayor
duro sin 0JOS sin encharcarse lentamente
con esta PIEDRA ARDIDA de mediodia y de ciudad
un hombre solo canta un hombre sélo canta
que no tiene respuestas para su pobre pérdida.
Esto seria magnifico si su voz y su SANGRE
tuvieran un amable corazon
seria maravilloso respirar no perderse
sobre la tembladera de la innimera hierba
seria casi un milagro de agradecerse v aplaudir.
He aqui ahora el invierno violado manco incierto
el cielo inconmovible verdugo a la razén.
Hay so6lo una ventana para el poeta que ruge
una sola pequefia remota posibilidad
llena de SANGRE asombro como un cordero entre los LOBOS
porque su bicicleta y sus pies han QUEBRADO
v ha de saltar incluso en condiciones poco favorables
en las mas inauditas y ROTAS condiciones.
He aqui el invierno que se enrosca
la gente que se cubre de la desesperanza y el VENENO
del tedio
he aqui un humano simple que se pregunta y se pregunta
y s6lo el cielo puede contestar
mconmovible como he dicho o acaso sus hermanos
o un vestido sin piel o los siete enanitos
o ¢l jubilado de la esquina.
Porque el poeta no es en estos tiempos
el pedazo de SOL de cielo ARIDO y puro
el poeta ya no es su dolor sino el dolor
el poeta rompe su triciclo salta sin saber como
vuela sin saber cuando con rapidez y con torpezas
su rostro muere cotidiano se hunde se nos despedaza
el poeta hoy es un lugar comun
un animal como cualquiera algo que siempre resucita
alguien que pocas veces podria responder.

De Los rios de la mafiana por Norberto Codina.
(Ediciones Unién. Madrid, Espafia, 1995)
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ROBERTO MENDEZ MARTINEZ
(1958)

PERSEFONE

¢ Qué haces, mujer, en el agosto de los MUERTOS?
—preguntan los PAJAROS,
¢qué haces en la playa de los MUERTOS, oponiendo razones
al hervor de las ARENAS?
Los PAJAROS conocen el sabor de la granada,
saben que basta con tres granos para escuchar tantas cosas
negadas a la vista:
el horizonte de linea tan débil como tu cuello,
las dunas siempre cambiantes que escribiran tu nombre a mediodia
y la FLOR-ESPEJO, la flor verdosa en cuyo centro
MIRAS ARDER la infancia y perderse la madre en eterna blisqueda;
contémplala, los dioses oscuros viviran porque existes,
ellos vieron palidecer sus nombres, caer sus ropajes como versos tristes,
atardecer cien veces bajo la misma rama, ahora te han descubierto;
contémplala: ah{ se ha escrito tu temblor,
tus balbuceos ordenados como una DANZA.
Se ha preparado para ti la tiniebla,
ella sera un lecho para los banquetes con azafrdn y MIEL,
te daremos un cantaro con el mejor VINO,
vamos a envolverte en un pafio semejante a la noche.
Aun no crees en su lenguaje, ves los rostros
mas no recuerdas su heredad, ni el ansia que quisieron transmitirle
s6lo hay agosto y calma, ARENA HIRVIENTE
v un nombre que olvidar.
No hay pastores ni esquilas, solo te interrogan los PAJAROS
entre ROCAS tan antiguas como tu miedo, jcomo guardaras la belleza
si tu pie empuja la FRUTA entreabierta hasta la espuma?,
(como? Inquieren y se marchan para no volver, pero retornan.
Los MUERTOS asoman sus manos inquietas entre el paisaje,
ellos navegaron hasta no tener rostros,
pero quieren MIRAR tu descenso
o la cruel fidelidad de continuar tu paseo, hija de ti misma.
Junto a tu cuerpo ha llovido MUERTE,
has vuelto absorta al CALIZ verdoso
y ves centenares reclaméandote mientras el oscuro mensajero
camina a tu lado como una sombra y te indica la ruta,
de un lado el MAR, del otro su gesto, dos noches de LLUVIA
no bastarian para borrarlo,
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¢l te acompafiard entre drboles PETRIFICADOS en un signo
y ROCAS pulidas desde el nticleo de la LLAMA, tus razones
son las del alcatraz y el venado, un nifio las sepult6 en la ceniza,
pues fuiste hallada, concluyeron los juegos, del hogar soélo queda
un VIDRIO, TRASPASADO POR LAS ESTRELLAS, un cobertor,
FRUTAS secas,
no temas la desnudez, solo palabras de ella te aislan;
va estéa cocido el pan con hierbas amargas,
pusieron clavo y orégano en las copas,
las BAILARINAS aprendieron a anudar tu huida
con una red para delfines,
mientras €l esposo se DERRAMA en cascadas por la tiniebla.
(Qué haces, mujer, cuando la estacién va a morir,
si los PAJAROS preguntan antes de marcharse
por una vuelta imposible?,
Arranca la FLOR, ya no seré espejo sino LUMBRE, golondrina,
puerta del bosque,
su tallo HIERE los dedos en una primera leccion de MUERTE,
lo demas van a hacerlo las musicas y ¢l tiempo, duerme en la playa,
el amanecer serd breve y PUNZANTE como un rito.

De Conversacion con el ciervo
(Editorial Acana. Camagiiey, Cuba, 1994)
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OSVALDO SANCHEZ
(1958)

SENALES BREVES

He aqui a un pais con sus héroes vivos.
El resto montabamos al carrusel, a la montaiia rusa,
apostabamos en el tiro al blanco, revendiamos billetes.
T, tierna y de nadie,
amotinada en la ESTRELLA gigante, sola;
apuntabas al animal borroso en las ramas, en la cabeza fria.
Fugitivas, con tu agudisimo olfato, impavida,
en el vértigo del banco de zinc que se balancea en el vacio,
sobre las guirnaldas de focos,
sobre las cadenetas, los toldos, los altoparlantes,
sobre la multitud que mastica
algodon de azicar.
Oh, licida, los labios curados con tilo en la ilusién sin palabras.
Tu pafiuelo AMARILLO pintado a mano,
tus gestos de GORRION sobre la espalda del santo,
y la MIRADA é4vida en el CADAVER acribillado atras,
en la voz hosca,
atras, en la LUZ distante.
jOh, Dios mio, qué dificil es sonreir en la altura!
Las manos sudadas y quietas sobre la saya recién planchada.
Los pies muy juntos como la escolar en el parque
sentada con su hermano...
pero ahi, en esas ramas, CIEGAN al delicado animal,
su FULGOR extasiado oscurece el vacio.
Frases duras,
frases duras en los labios manchados de mate
—mate fresco, del 67— y ahora un billete rosado.
El también SANGRABA sobre tu pelo,
alin sin presagio y vivo.
De algtin modo parecido se cierran las décadas.
La ESTRELLA GIGANTE SIGUE ENCENDIDA,
gira lentamente sin nadie en la noche.
He aqui a un pais con sus héroes vivos.
Yo estaba en la playa a esa hora,
con una muchacha parecida a ti, fragil,
sin una singular belleza,
que pensaba que tll eras ya
el nombre de una gran fabrica
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y no esa mifia en la altura sola,

amotinada en su olfato, en su oido.

Una nifia con el pafiuelo agujereado

por la SECA sefial con que se borran las décadas.

Los héroes.
Los héroes, vivos.

De Los rios de la maiiana por Norberto Codina.
(Ediciones Union. Madrid, Espafia, 1995)
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JULIO SANCHEZ CHANG
(1958)

POEMA ALUCINADO

Llaman a la puerta. Abres.

Entras ti disfrazada de fantasma

tocandolo todo, desordenandolo todo,

untando tus deseos de una LUZ

que no conozco. CLAVANDO ALFILERES

en mi pobre corazon de fantasma.

Eres la primera en entrar

pero han venido otros:

los tristes los apagados los sin ropas
Carlos es un fantasma sin sus pinceles. Tan
Mariam y sus trenzas de nifia o de quién sabe, débil,
Alfredo ha venido en una ESTRELLA,

Maritza arrastra sus despojos de virgen:

v Rosa sigue en su refugio de SOLES.

Papa nos ve jugar desde el rincén.
Jugamos a ser nifios.

Jugamos a ser grandes.

Pero ser grandes ha sido siempre un riesgo.
Y nos quedamos conformes

con la categorta triste de fantasmas

que juegan a la LUNA y veinte

v huyen luego perseguidos por los LOBOS.

De Los ojos del que vuelve
(Editorial Acana, Camagiicy, Cuba, 1997)
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AGUSTIN SERRANO SANTISTEBAN
(1958)

DIALOGO PARA LOS INCREDULOS

Jesus, dame una sefial,

un evangelio sin dudas
donde la mano de Judas

no me traicione al final.
ARDE la noche, €] CRISTAL
del Apocalipsis vuela;

el tiempo CLAVA SU ESPUELA
en los 0JOs del vidente,
Jests, nadie se arrepiente
del pecado. La gacela

de la noche se disfraza

hay una CRUZ que vacila,
un ARCANGEL que vigila
cada rincén de la casa.

Voy a MORIR en €l escasa
soledad de mi inocencia;

el SOL hace penitencia

en el altar del ocaso;

Jesuis, peco en cada paso,
no soporto la obediencia.
Me detengo ante la puerta
busco los peces, el pan;
pero veo que no estan
donde los crei. Desierta
queda la calle. Despierta
mi sombra y a CONTRALUZ
escapo solo con tus
discipulos a la gloria.

Jests, cambiame la historia;
cédeme un puesto en tu CRUZ.

De Sitios de la voz
(Editorial Sanlope, Las Tunas, Cuba, 1997)
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YASMIN SIERRA MONTES
(1958)

LATEL ANGUIS IN HERBA

Los antiguos llamaron hipécrita al primer actor.
Persona fue sinonimo de mascara. Sufren las palabras
con el tiempo imprevisibles mutaciones.
Sélo los hombres contintian intactos.
Sélo los hombres superan y esclarecen.
Sélo los hombres fortifican sus manadas.
Solo los hombres.
Solos.
Antes que e] hombre fue la espuma. Las migraciones de un PAJARO
AMARILLO. Fue el hombre tierra no trueno
y su paso por las ESTRELLAS
dej6 sefial inequivoca de su bondad.
Las PIEDRAS golpearon. La SERPIENTE se vistié de plumas
y en las hostiles soledades emigré la locura.
Fue el hombre intrascendencia AZUL-VENENO oscuridad.
Otra vez crecera la espuma cual extension fragante viajando
los sonidos cual evocadora sonata en una tarde de otofio.
Sé que en mi espera crecera el tiempo
y las iniciales del VIENTO construiran figura
a pesar de los PUNALES.
Habra tiempo de cobramnos las injurias.
Habraé injurias que cobrarle al tiempo.
Habra tiempo y lugar para las injurias.
Habra tiempo.
Habra.

De Poemas en el verano triste
(La puerta de papel. La Habana, Cuba, 2000)

343



VIVIAN DULCE VILA MORERA
(1958)

EL GEMIDO DEL ANGEL

Del SUENO salgo callada MIRO hacia arriba

reposo en las alturas como una PUPILA vidente
enclaustrada por la fuerza divina.

Digo adids a los arboles  a los caminos

a esa planicie verde que acuno

junto a las PIEDRAS mi MIRADA.

A todo lo hermoso que me dieron los limites.

A estas alas ROTAS que tanto torturara la prisa.

Digo adios a la piel que me diera la forma

de un cuerpo en cadenas besado por las olas

en las madrugadas frias de cualquier primavera.
Trazo los designios en nuevas escrituras

bajo esa LUZ blanca que atrae la invitadora promesa de amor.
Desde afuera MIRO con nostalgia

mi cuerpo agonizante.

Alma que rompe su hilo de plata sus ESTRELLAS
cayendo sutilmente sobre mi mano.

Vuelven los ASTROS a su forma primigenia.
Reencarno en un ANGEL enfermo

transparente a los 0JOS divinos.

Vibro como un ente més sin réplica

como una proyeccién que sale al infinito.

No habra lagrimas que canten la ausencia de los 0JOS
tampoco OJOS que anuncien las miserias del alma

ni huesos en la frente que azoten los sentidos.

Las manos inertes no podran delatar las caricias.

No habr4 labios que entonen los cantos de la MUERTE.

De La soledad del angel
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JESUS CANDELARIO ALVARADO
(1959)

ADVERTENCIA PARA EL COLOR DE TUS MANOS

Escribe tus noticias en las PIEDRAS

apuesta con el as de mis zapatos

ellos tocan un blues

no creas en la musica

la musica no existe

el polvo es un cascabel eterno (principio de las PIEDRAS)
anota el ruido que haya entre nosotros

recuerda los dados y tira la suerte

pero no escribas con las manos de quien escribe sabiendo que escribe
he dicho que los invélidos también usan el SOL

y me arrepiento de haber escrito sin decirte que hablo

que puedo leer tus noticias en las PIEDRAS que barajan los caminos
no importa si tus zapatos pierden la eternidad del polvo
habra quien toque un blues

quizas un blues con el sonido triste de la palabra azul

el tiempo seguird siendo AMARILLO como las buenas fotos
y el poeta una mancha desafiando al ARCOIRIS

no creas en la misica

la musica es el ruido que hay entre nosotros

las PIEDRAS que barajan los caminos

la razoén del ARCOIRIS que pierde contra el as

de

mis

zapatos.

De La tristeza es culpa de las novelas
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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ANTONIO ARIAS RODRIGUEZ
(1959)

LEVE GRACIA

Te he sofiado

CLAVANDO EN EL IRIS toda la blasfemia

y vacio de tu INCENDIO

como tizon que se retuerce entre la HORNADA
V1VO.

Te he sofiado  violentamente despierto
ante la feria donde soy

sin responder

sin lastimar

no mas que oscuridad.

Repito tu nombre

bajo el contorno de otra piel

y temo a que alguien me grite.

Quién su LUMBRE OLVIDARA CON LA ESTRELLA
irrepetible ESTRELLA QUE MUERE DE LUZ.
Quién sera tu redundancia.

Quién madrugadas cifraré por infortunio.
Quién

celestial cautivo en agonia
brindara

y es el dolor

mi SUICIDIO més alla del horizonte

y es mi leyenda.

Agonizo reptando tu deseo

y todo intento de salvacién conduce al NAUFRAGIO
y soy la tierra donde tus pasos

VIENTO y SOL bajo tu ombligo.

No quiero mas

he sio un PEZ que huye

he sido la otra mitad de la esperanza
BEBIENDO con su copa el infinito
he sido

Yy QUEMARE MIS AGUAS

por la leve gracia del cantor.
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MARGARITA GARCiA ALONSO
(1959)

SABES MAS?

El tiempo precede a las VISIONES,
confunde la escritura y traza el circulo,
el solo de un saxofon.

La musica acabara con la puerta,
escucha,
el cuerdo prueba llaves y la cerradura no cede.

(Doénde ira la palabra débil, tu cabeza
muerta, nido de insectos?
;Donde va el hombre que no es voz?

Un nifio cruza el océano, viene de las AGUAS
a resumarse en la columna

que ha de acompafiarle mientras viva.
HERIDO por los ASTROS deja sus 0JOS en la
barandilla de la noche.

Su paz alcanza para los desolados de paisajes.

Promete cantar como un PAJARO, coralillo,
pero los hombres estn enaltecidos, guetrean,
¢l tendrd que recurrir a sus treguas,

firmar pactos o rematar

antes de la mantera tibia.

Gaflines de capa y ralea le ofrecen VINO,
le enturbian la voz varada en la PIEDRA,
entre los labios, apenas, un didracma.

Los CABALLOS se espantan,

le obligan a contiendas, al peligro,
y él abandona al pequefio,

algo  alguienundia  quizas
le devolver4 el lenguaje.
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Le acompafia en la contienda un organillero
con ¢l canario y un pez solitario color de FUEGO.

Cuiden el tiempo que deambula por las calles
hasta el puerto.
(Qué tendré con los OCEANOS?

Navega junto a egipcios, romanos, incas,
piratas y vikingos.

Hunde la LANZA y no hay firme pero canta
y el pequefio existe.

Falta el siglo del NAUFRAGIO, la dama,

y en el mundo nada saben.

El tiempo remonta la ensenada,

¢l pais del alma donde comercia el atardecer.

El cuerpo es como un humo arrogante que SUENA

y desemboca en algun escollo donde le espera el nifio,
jsano o MUERTO?

(Sabes tu, acaso, mas que ellos?

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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MAGNOLIA GARCiA TRIMINO
(1959)

SEGUNDAS CONFESIONES

Si yo tuviera un ciclope

o una ESTRELLA

no 1ba a entrar en ciertos sitios

no tendria este rostro casi turbio.

Si tuviera mi vieja PIEDRA de llorar

no iba a reir otros acordes

no iba a andar con tanta prisa

no iba a tener estos OJOS ni estas manos.

Si yo tuviera una ESTRELLA

si fuera un velamen

el golpe de una hoja

o una burbuja de silencio.

No tendria cierta historia,

ciertas culpas,

me alimentaria de paisajes.

No tuviera el corazon tatuado hasta el hueso hasta el GUIJARRO
hasta el pozo que soy

donde me asomo espantada de mi

temblando de mi.

Si tuviera un ASTRO formidable.

Pero soy un simple cuerpo

que a veces regresa desde el miedo.

Una torpe mujer llena de graznidos

de CIENEGAS y lindes

intentando sobornar a la que fui

la que soy

por un breve instante en la que ya no seré.
Siyo fuera el leve aliento de 1a BOCA de dios
donde se despefia y vuelve la carne ALUCINADA.

De Confesiones de una sombra
(Sed de belleza editores. Santa Clara, Cuba, 1998)
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SERGIO GONZALEZ CASTRO
(1959)

Mis 0Jos

se purificaron con el levante de las AGUAS
germinaron en cada pedazo de tierra disponible
y me dejaron solo con el amor a cuestas.

Ahora nadie me escucha

nadie me identifica

nadie quiere creer

que en las cuencas vacias de mis 0JOS
alguna vez durmieron las ESTRELLAS.
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ALBERTO LAURO PINO
(1959)

FUEGO EN EL HOGAR

5

Echemos todo al FUEGO:

la sombra del odio, las ruinas
del rencor, la esperanza

de quienes nos MIRABAN ocultos
en algin lugar del corazon.

Al FUEGO LA SANGRE, las HERIDAS,
las huellas en las PAREDES

donde recuerda la MUERTE cartas

de amantes y SUICIDAS,

sin olvidar esta cancién,

la furia de la temprana edad,

el despertar en amaneceres que fueron
mortaja y reliquia de la espera.

Que ARDAN las rosas,

las fotos de quien mas nos amaba,

el VIENTO que acarici6 otros labios

dejando sobre la piel

un perfume semejante a la sonrisa.

El silencio también al FUEGO,

las hojas del arbol que crece, DESLUMBRANTE,
en la primera mafiana de la tierra,

el RIO en cuyas AGUAS duermen

cuerpos dorados por la noche y el SOL.

Todas las manos al FUEGO,

las olas del MAR, el deseo

—incluso aquella posibilidad remota
de que puedan los milagros repetirse.
Que ARDA la dicha como madera
comprada con dinero de la usura,

el recuerdo mas puro de la infancia,
el color del VINO,

la pasién de esos afios por los que un dia
del paraiso

todos fuimos expulsados.
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Y echemos el amor al FUEGO,

que lentamente ARDA entre despojos
del poder, la paciencia y la colera;

que ARDA en la noche

como el tiempo en que 1a primavera
viste ]a tierra de LLAMAS LUMINOSAS
—esas que ENCIENDEN NUESTROS 0JOS
con los himnos perdurables del FUEGO,
lejano de quienes nos miraban,

ateridos por la crueldad del frio

y ocultos en algiin lugar del corazén.

6

Sea la LUZ del dia que amanece,
rumor de hojas

entre la hierba

junto al dorado FRUTO,
ESPLENDOR de quien SONABA
la sal

sobre la espuma

de la costa,

la furia de los CABALLOS salvajes
en la vasta pradera

de mi edad.

Permanece ENCENDIDA
la ultima LAMPARA

que ARDE

en tu sosiego.

Viste nacer

el arbol de la semilla
que tu mano

al VIENTO

esparcia.

De Con la misma furia de la primavera
(Premio de la Provincia 1986. Holguin, Cuba, 1987)
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OMAR FELIPE MAURI SIERRA
(1959)

VIAJANTE SOBRE UN PUENTE DE MOSCU

Descendi a Mosct como un ANGEL caido.

Agujereada de campanarios y especies

la ciudad era un oficio de ropavejero

donde restallaba la NIEVE del primer dia del mundo

y las mujeres se entregaban al frio como a la boda con dios.
Vendo un poco de calor ~dije al VIENTO de los puentes
y este invierno me crece por dentro.

Pero ningn idioma fue capaz de borrar tanto silencio.
Vilgame el CUERVO, mi mala ESTRELLA, alin sin perro
valgame la esperanza, vieja como yo

frente al himno PODRIDO de la soledad.

(Qué hacer con la historia, los 0JOS DE MARMOL

la ESPADA en el aire, cosas que el tiempo dispondra en su FUEGO.
Tras las ventanas se escondia la noche

con esa LUZ postiza de los muertos devaluados.

Mosct perdi6 los cielos

por una vida hecha de desconocidos.

(De que puerto le ha llegado esta batalla de mercaderes?
(Cuando se ha dicho tanto

para demostrar lo contrario?

Moscu se rie de su espanto, no cree

en su alma de babel.

Es lo que un hombre sobre un puente de silencio.

De Criaturas de la llama
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ALFONSO QUINONES
(1959)

RETRATO DE MUJER CON GATO SIAMES

El gato viene al mundo desde las azoteas
desciende sobre la fria espiral de su eje
se dobla en cuidadosos ademanes

¢l conoce la danza de los ASTROS

los vigila y nombra

y guia y seduce

desde el fin

del SUERO.

La mujer viene desde su soledad
desciende sobre el calido haz
que fluye de su eje

ella conoce la danza de los gatos
los acaricia y comprende

e inventa y ama

desde el inicio

del SUENO.

Gato siamés y mujer ascienden juntos
mantienen el tibio equilibrio de un solo eje
sobre el frio hilo Unico del mundo que SONAMOS
y es ahi cuando aparece el poeta

y los deja unidos para siempre

en las predicaciones

las AGUAS que regresan

y el estremecimiento ARDOROSO

definitivo y tentador

de la memoria.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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GISELA RiZo
(1959)

ATRAPADA

El atardecer me empuja
siempre hasta este laberinto
donde como por instinto

el corazon se me estruja.
Verso, dibyja, dibuja

el horizonte, las flores,
dibtijame estos olores

que del monte trae el VIENTO,
dibtijame con talento

y atrapa bien los colores.

Talento, cOmo me falta

mi talento de montuna

para ver llegar la LUNA
menos fria y menos alta.
jQué enredadera me asalta
eso que decir no puedo!

Es la décima, es el miedo

de la incontrolable LUMBRE,
el vértigo de la cumbre

y la expectacion del ruedo.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ZOE VALDES
(1959)

TODO PARA UNA SOMBRA

Yo también te amé porque conquisto magos,

hermoso detective.

Te amé como la mas traicionera,

como te amo la mitdmana,

o como aquella que abortd delante de ti,

en un inodoro de otra GALAXIA.

Yo también te abracé entre collares y colonias Ca d'or,
y entre discos pequefios que nunca sonaron,

y te amé como todas o como ninguna.

Aquella vez entre LUCES y copas de VINO

—porque fuiste quien me ensefi6 el VINO-

yo sabia que aquella vez me temblaron los labios,

v que ti los entrelazabas con tus piernas,

asi de alguna manera la anorexia de Gide me salvaba.
Y tu mano se quedd sombreando un beso en el espejo,
y el diccionario de la MUERTE desaparecio

cuando yo le MORDI tu huella.

Hubo cacerias del GATO al RATON

y ganas de CORTARSE la oreja

sin la barba profunda de Van Gogh.

Y recuerdo tu cabeza bien peinada,

y €l ASCO AL AGUA con la que colaba el café,

y tu sonrisa que abria un AGUJERO

de DIENTES olorosos en el UNIVERSO.

Yo te amaba platonica y desaforada,

aunque mi cuerpo no se QUEMO en tus fotografias,

vy me MORDIA LAS UNAS leyendo tus poemas,
mientras tus chistes partian la tarde.

Yo me reia y por eso te amaba,

v hay muchachas modelos y corrompidas,

listas para ser regaladas  preferentemente pelirrojas.
Por ti estuve a punto de tefiirme los cabellos,

y de cerrarme el ombligo con almidon.

Yo era tuya como se es junto al primer novio en el cine,
rezaba para que la pagina no se te quedara en blanco,
v te mostraba la punta del bloomers

cuando leias versos dedicados a Maud
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—hasta de ella estuve celosa,

de esa chiquilla GELIDA dentro de mi-.

Yo te perseguia de viaje en viaje,

como una vikinga detras de su marido,

y también te adoré como Milena: escudlida y morbosa.

Y me doli6 la cabeza cuando te MIRE de cerca,

era un mareo finisimo del siglo XIX,

pero t eras un muchacho moderno en tu jacket de nylon.
T eras del dos mil,

aunque a ratos te me parezcas a Lorrain,

vy entonces huelo la acetona con gusto de heteromana.
Recuerdo con minimo detalle la blancura de tu pantalén,
el sonido de tus zapatos, el modo de abrir la reja.

Yo te amaba burlandote, yo te amaba cruel y fatal,

y en este mismo instante tengo unas ganas de verte como nunca.
Aparécete, eres el tinico fantasma que no temo,

ti que me dijiste que la MUERTE es un aposento cerrado,
yo cierro las puertas y apago la LUZ,

vern, encaja la punta del paraguas en el cuello de esa ESTRELLA,
déjame decirtelo, amigo mio, nadie puede vivir sin ti
"quién sabe si..."

De Los rios de la maiiana por Norberto Codina.
(Ediciones Union. Madrid, Espafia, 1995)
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MARTHA VAZQUEZ VILLAVICENCIO
(1959)

AMOR

Con mis manos quiero
acercarle el SOL

y perfumar su voz

para que no calle.

Quiero compartir la LUZ
que su PUPILA guarda.

Y con arpegios de su lira
dibujar el VIENTO que lo abraza.

De la plaquette Piramides ocultas
(Bib. Prov. "Roberto Garcia Valdés". Cienfuegos, Cuba, 1999)
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