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PRÓLOGO

LA CULTURA HISPÁNICA

Marcelino Menéndez y Pelayo (1775-1854) en el Cap. III del
tomo IV de Historia de las ideas estéticas , consigna la
opinión que Federico Schlegel (1772-1829) tenía del corpus
literario de España:

Del Poema del Cid dijo que tenía más valor que bibliote-
cas enteras de simples producciones del ingenio y de la
fantasía, sin contenido de interés nacional. Bajo este
aspecto de nacionalidad, dio a nuestra literatura el lugar
primero entre las de Europa , y a la inglesa el segundo.
El Quijote fue a sus ojos una especie de poema épico, de
género particular y nuevo, cuadro riquísimo de la vida,
costumbres y genio de su nación.

T. S. Eliot (1888-1965) en su ensayo Los clásicos y el
hombre de letras (1982) de su libro To Criticize de Critic
and other Writings (1965), expresó:

Por lo general estamos inclinados a aceptar que la creación
literaria, especialmente la poesía, depende simplemente de
una aparición -impredictible en el tiempo- de escritores de
genio. El genio no puede aparecer en el mundo a voluntad,
y cuando aparece posiblemente rompe todas las reglas en
el sentido de que ningún sistema de educación puede
desarrollarlo ni tampoco restringirlo. Esta es la imagen que
adoptaríamos si contemplamos la literatura como una mera
sucesión de grandes escritores, en lugar de observar la
literatura de una lengua europea como algo que
conforma una significación integral.
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Cuando fui a ver a Salvador de Madariaga a Oxford en 1970,
me habló de la cultura hispánica en forma alegórica. Me dijo:
Es como el tronco de un árbol hasta 1492. Desde esa fecha
nacen dos ramas, la hispano-americana y la española:

Y el otro aspecto de la actividad de ustedes, sería el
sostener aquello que es común a la cultura de España y
México. Por ejemplo, la literatura mejicana hasta Cortés
que es el primer literato mejicano en la Historia. La
literatura mejicana o hispanomejicana, anterior a Cortés,
la constituyen los clásicos españoles precortesianos. Es
evidente que Cervantes es ya español, y no mejicano, pero
el Arcipreste de Hita es tan mejicano como español, está
en el tronco y ese tronco al llegar a cierta altura se separa
en México, España, Argentina, etc. Pero todo lo que ha
estado más cerca de la raíz que de la bifurcación, pertene-
ce a todos, de modo que el Arcipreste de Hita es un autor
mejicano, tal vez tan mejicano como español, porque está
en el tronco. Y entonces la labor de ustedes sería sostener
lo que hay de común en la cultura hispánica y en la cultura
española.

La historia de la filosofia indica firmemente que la cultura
occidental nace en Grecia, cuyos pensadores han ejercido un
poder intelectual ininterrumpido durante dos milenios y medio.
Si Cicerón escribió La República y Las leyes fue para
divulgar la versión práctica versus la utópica de Platón.
Refiriéndose a la oratoria dijo:

Con tal instrumento se regirá a las naciones, reforzará las
leyes, castigará a los perversos, protegerá a los buenos,
alabará a los eminentes, instruirá sobre la seguridad y
prestigio de la lengua para persuadir a los conciudadanos,
inspirarlos a acciones honorables y salvarlos de la deshon-
ra; para consolar a los afligidos, divulgar las hazañas y
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consejos de hombres valientes y sabios así como las
infamias de los malvados en palabras eternas . Esos son
los poderes, tan variados y tan actuales que pueden

descubrirse en el ser humano por aquellos que desean

conocerse a sí mismos . La madre y nodriza de esos
poderes es la sabiduría.

La biblioteca de Aristóteles la heredó su sucesor Teofrasto.
Luego pasó a Apelicón de Teos de quien fue confiscada como
botín de guerra por Sula cuando conquistó Atenas en 84 a. C.,
la que llevó a Roma, donde fue disfrutada por el gran bibliófilo
Cicerón, cuyas epístolas -por cierto- descubrió Petrarca en el
siglo XIV. (Enciclopedia Británica. Macropedia, libro 10, p.
857).

Cuando fue destruido el Imperio romano de occidente en
el siglo V, los tesoros bibliográficos greco-romanos habían
sido transferidos por Constantino el Grande a la Biblioteca
Imperial de Bizancio en el siglo IV, fundada por él.

Los tesoros bibliográficos de Bizancio empezaron a llegar
a Europa en el siglo XIII. La Metafísica de Aristóteles fue
estudiada en París por Alberto Magno y Tomás Aquino. Este
último propuso en Suma teológica una conciliación entre el
razonamiento aristotélico y los dogmas cristianos, iniciando el
movimiento escolástico, el cual repudiaron los filósofos
europeos Luis Vives, Benito Espinosa y Emanuel Kant, entre
otros.

Alfred North Whitehead (1861-1947), matemático y
filósofo inglés de la Escuela de Hume, en el capítulo IX:
Ciencia y filosofía de su libro Adventures of Ideas (The Free
Press, 1993), aclaró:

Desde luego que ni Platón ni Aristóteles iniciaron sus
líneas particulares de pensamiento. Los precedía una
historia de tres o cuatro generaciones de pensadores como
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Tales y Pitágoras y aun anteriores a estos. También
Aristóteles estudió veinte años en la Academia de Platón
y derivó reflexiones de ese grupo activo e imaginador de
pensadores, a quienes el mundo actual debe su especula-
ción, criticismo, sus ciencias deductivas e inductivas y la
civilidad de sus conceptos religiosos. Fueron ellos el
estrecho canal por el que pasaron las confusas tradiciones
de Egipto, Mesopotamia, Siria y la civilización griega
marítima. De esta Academia y su rama aristotélica, emer-
gieron las diversas líneas de pensamiento, que las conse-
cuentes escuelas de Alejandría derivaron hacia la primera
etapa de la ciencia moderna: tanto la natural como la
humana. Sin duda, la humanidad perdió su dinámica
porque los profetas fueron suplantados por profesores,
cuando el movimiento [cultural] se redujo a un hábito
pensante, y la crítica debilitó la convicción intuitiva. Pero
a pesar de todas las limitaciones humanas, la imaginación
siguió brillando en el vasto universo y la sabiduría
reformó la vida humana, cobijando dicha virtud [de la
imaginación] la que requiere sujetarse al análisis intelec-
tual.

En capítulo VII: Las leyes de la naturaleza , del mismo libro,

consignó lo siguiente:

En el Imperio romano occidental, la Iglesia cristiana
armada con el pensamiento helenístico, capturó el intelecto
de los bárbaros victoriosos [germanos] y civilizó a Europa
hasta el Océano Ártico. En el litoral mediterráneo los
conquistadores mahometanos portaron la inteligencia
helenística [que se diferencia de la griega antigua] de
África a España, de árabes, judíos y persas. En España, la
corriente árabe y judía hizo contacto con la corriente
cristiana de la cultura alejandrina. Esta fusión produjo
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-como brillante culminación- la escolástica cristiana del
siglo XIII; y en el siglo XVII a Espinoza.

En el capítulo V: De la fuerza a la persuasión , abundó
Whitehead:

Los bizantinos y los mahometanos representaban a la
civilización; su cultura contenía sus energías intrínsecas,

sostenidas por su [carácter del aventura fisica y espiritual.

Comerciaron con el Lejano Oriente: se expandieron hacia
el oeste [Hispania], codificaron las leyes, desarrollaron

nuevas formas de arte; elaboraron teologías; transformaron

las matemáticas y perfeccionaron la medicina.

En el capítulo XIX: Aventura, dijo el filósofo que ésta
"pertenece a la esencia de la civilización" :

El vigor de la raza se dirige hacia la aventura de la
imaginación como anticipando las aventuras fisicas de la
exploración. El mundo sueña con el porvenir y en su
momento se eleva hacia su realización. (...) Antes que
Colón navegara a América, había soñado en el Lejano
Oriente, en un mundo esférico y un océano enigmático. La
aventura, rara vez alcanza su fin predeterminado: Colón
jamás llegó a China, pero descubrió América.
(...)
Tales aventuras son las señales del cambio de una clase de
civilización, por la cual una cierta época mantiene su
dinámica. (...) Una raza conserva su vigor siempre y
cuando contraste lo que ha sido con lo que puede llegar a
ser y siempre y cuando tenga la tensión vigorosa de la
aventura por encima de la seguridad del pasado. Sin
aventura la civilización cae en plena decadencia.
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¿No fueron acaso nuestros hispanos, tanto portugueses como
españoles, los que impregnaron a una civilización occidental
decadente, del vigor de la aventura?

Fue nuestro Cervantes quien redujo el espíritu de aventura de
nuestros mayores a la Filosofía vital dinámica , de la cual
bebieron todos los filósofos europeos y la cual acabó por
denominarse Filosofía existencialista . Fue el Hidalgo manche-
go quien por un acto de voluntad salió:

Por la puerta falsa de un corral para empezar su gloriosa
aventura por el antiguo y conocido campo de Montiel (II,
1 ero.)

La Cultura Occidental nace en Grecia, viaja a Alejandría, se
introduce en Hispania y de allí se propaga a Europa, América
y el mundo, el cual hoy se rige por el análisis intelectual
platónico.

II

Todos los que hemos nacido en los territorios del Planeta
donde se habla el castellano, debemos cuestionarnos lo mismo
que Platón hace 2, 500 años: ¿Debe la comunidad servir al
individuo, o debe el individuo servir a la comunidad?

En el X Libro de Leyes dijo:

El gobernador del universo ordenó todo con aspiración
hacia la excelencia y a la preservación del conjunto, y cada
parte, en sentido amplio tiene una acción y pasión que le
es apropiada. (...) Y una de estas partes del universo es la
vuestra, desdichado individuo, que aunque pequeña
contribuye al todo. No parecéis daros cuenta que ésta y
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toda otra creación se hizo para el bienestar del todo y para
la bendición de la vida del todo, y de que vos habéis sido
creado para el todo, y no fue creado el todo para vos.
Todo médico y diestro artista trabaja para el bienestar de
la comunidad, dirigiendo sus esfuerzos para el bien
público, ejecutando la parte con miras al todo, y no el todo
con miras de ayudar a la parte.

Ortega y Gasset sigue a Platón cuando propone: "Yo soy yo
y mi circunstancia [mi comunidad], y si no se salva ella
tampoco me salvo yo".

Querrámoslo o no, toda la creatividad compulsiva de los
poetas y los razonamientos reflexivos de los críticos literarios,
son aportaciones a la historia de la literatura de la lengua que
hablan. En el caso nuestro, toda creación, todo descubrimiento
individual aumenta la riqueza de la cultura hispano-americana,
hispánica o española.

Qué más da que un poeta haya nacido en el norte del
mundo hispánico y haya desarrollado sus actividades históricas
o literarias en el sur, este u oeste de nuestro ámbito geográfi-
co.

Qué más da que Hernán Cortés haya nacido en Extrema-
dura, si su literatura épica la desarrolló en Cuba y México,
como lo observó Salvador de Madariaga.

¿No fue Cortés el primer escritor venido de Cuba que
contempló los sacrificios humanos en el gran Teocalli dedicado
a Quetzalcóatl en Cholula?

En la carta de relación a los reyes de España del 10 de julio
de 1519 del Ayuntamiento de la Rica Villa de la Veracruz que
nombró a Hernán Cortés: Justicia Mayor y Capitán de las
Reales Armas, leemos:

Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser
punida, que hasta hoy no se ha visto en ninguna parte, y es
que todas las veces que alguna cosa quieren pedir a sus
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ídolos , para que más aceptación tenga su petición toman
muchas niñas y niños , y aun hombres y mujeres de
mayor edad, y en presencia de aquellos ídolos los abren
vivos por los pechos y les sacan el corazón y las entra-
ñas, y queman las dichas entrañas y corazones delante
de los ídolos , ofreciéndoles en sacrificio aquel humo. Esto
habemos visto algunos de nosotros, y los que lo han visto
dicen que es la más terrible y más espantosa cosa de ver
que jamás han visto. Hácenlo estos indios tan frecuente-
mente y tan a menudo, que según somos informados, y en
parte habemos visto por experiencia en lo poco que ha que
en esta tierra estamos, no hay año en que no maten y
sacrifiquen cincuenta ánimas en cada mezquita.

En la segunda carta que envió Cortés a Carlos V, el 5 de
marzo de 1521, refiriéndose a Churultecal (Cholula), dijo:

E certifico a vuestra alteza que yo conté desde una
mezquita , cuatrocientas y tantas torres en la dicha ciudad,
y todas eran mezquitas.

Tres siglos más tarde vendría de Cuba José María de Heredia
(1803-39) a escribir su poema En el teocalli de Cholula, en
el que, al igual que Cortés, repudia los sacrificios humanos:

Esta inmensa estructura
vio a la superstición más inhumana
en ella entronizarse. Oyó los gritos
de agonizantes víctimas, en tanto
que el sacerdote , sin piedad ni espanto,
les arrancaba el corazón sangriento;
miró el vapor espeso de la sangre
subir caliente al ofendido cielo,
y tender en el sol fúnebre velo,

XIV



y escuchó los horrendos alaridos
con que los sacerdotes sofocaban
el grito del dolor.

Ya Aquiles Tatio (Siglo II, d. C.), en Clitofón y Leucipe,
había descrito el horror del sacrificio humano en Egipto,
copiando parte del drama de Polixena en Hecuba , de Euripi-
des:

Le mojaron la cabeza a [Leucipe] con un libamiento
y la hicieron caminar desnuda alrededor del altar.
El sacerdote entonó un himno egipcio al son de la flauta;
la forma de su boca y gesticulaciones

demostraban su intención;
ante su señal todos se apartaron a cierta distancia del altar,
y un acólito acostó a Leucipe de espaldas,

amarrada al suelo con estacas parecidas
a las estatuillas colgantes de Marsias,

luego el sacerdote le clavó un puñal en el corazón,
y cortando hacia la parte baja del vientre,

abrióla en canal,
vaciándole las entrañas que puso sobre el altar;
después los feligreses las cocinaron y comieron.

La voz que conciben los poetas les dicta pasajes de la memoria
ancestral del inconsciente colectivo. Contemplemos En el
baile , del libro Insomnios en la noche del espejo de la
cubana Odette Alonso:

El duelo ha comenzado.
Es el fuego inicial convocando a la danza
es el asco creciendo, doloroso ritual.
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Brota la sangre limpia
para que beban las fieras del incesto,
el sediento animal que ordena el sacrificio.
Mis hermanos también beberán de esos ríos
y serán desangrados al final de la noche.
No quiero que ellos mueran
pero no tengo fuerzas para resucitar.
Yo también fui llevada al baile de la horca
también me hicieron ver cómo mis propios huesos

crujían en las llamas
cómo mi piel se abría al filo del cuchillo
y escapaba la luz.
También bebí mi sangre delante de sus ojos
y se las di a beber.
Ya no soy yo quien lanza el grito
soy sólo un ánima que baila febrilmente
hasta que ya sin fuerzas
culpable para siempre
me lanzo sobre el fuego.

Si hubiera nacido Heredia en México, quizá no le hubiera

impresionado la historia de tales sacrificios. Sin embargo

Alfonso Reyes en El paisaje en la poesía mexicana del Siglo
XIX (FCE, México 1955) mejicaniza al cubano, que es como

hispanoamericanizar a un hispanoamericano:

No será posible dar por terminado este período sin men-
cionar al más celebrado entre los poetas de aquel grupo. Si
no pertenece a México por su nacimiento , nos pertene-
ce por nacionalización , cuando no también por haber
consagrado a México uno de sus mejores poemas. Es
José María de Heredia , sin disputa, uno de aquellos
arcángeles poéticos que imperan siquiera un instante en las
más altas cimas y prueban, con su ejemplo, que no es la
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uniformidad la virtud más noble, cuando ella sólo significa
monotonía y cansancio, y que valen más las audacias con

que los poetas, como superándose a sí mismos, proyectan
el alma por encima de sus vuelos frecuentes. En dos o tres

poesías se cifra su renombre y su fama; pero nos hallamos,

en ellas , trasladados por fin a un nuevo mundo estético, y

por fin las palabras mismas, como vueltas a su oficio

natural y genuino, adquieren eficacia mayor; y la crítica,

que antes hacía esfuerzos por descubrir rasgos individuales

en el océano de lo indefinido, corre aquí como por su

cauce acostumbrado. Heredia es, en fin, un alto cantor.

Acaso, por lo mismo que posee mayor calidad, suscita

reacciones más intensas; pero, por sobre las preferencias

temperamentales, nos seduce, al cabo (aun cuando pudiera

no convencernos), el mensaje profundo y apasionado que

trajo en el vuelo de sus cantos, la inconfundible manifesta-

ción de un alma a través de sus gritos líricos. Heredia es
un poeta: no la cosa alada y ligera de las ironías socráticas

o platónicas, sino un ser dotado del noble interés de

transfundir y corregir por medio del canto, como en una

"kátharsis" aristotélica, el informe lastre de las pasiones.

Así, domina sus obras, no ciertamente el don descriptivo,

según opinaron críticos de nota, sino (como de él y de la

Avellaneda ha dicho un ilustre dominicano) el entusiasmo

filosófico; algo, en suma, de lo que en mayor o en menor

grado nos llegó con toda aquella aura sentimental y

reflexiva, augurio de la verdadera aparición del grande

lirismo contemporáneo.

En Quién fue Domingo del Monte (UNEAC. La Habana
1986), Salvador Bueno nos ofrece testimonio de que José
María Heredia se había formado como poeta en Cuba:

Para estudiar Filosofía ingresó en el Seminario de San
Carlos donde fue alumno de Félix Varela y después pasó
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a la Universidad de la Habana en 1819 y en ella perma-

neció hasta 1821. Según menciona Francisco Calcagno
en su útil Diccionario biográfico cubano (1878) fue

padrino en el bachillerato en Leyes de José María
Heredia (1803-39) con el que entablaría una estrecha

amistad.

(...)
El 31 de marzo de ese mismo año [1823], da a conocer
uno de sus primeros trabajos en El revisor político y
literario . Allí anuncia la edición de las poesías de un
joven autor, hace el balance negativo de la actividad
poética desarrollada en la Isla y predice que la auténtica
lírica cubana comienza con este nuevo poeta, que
presenta , su amigo José María Heredia.
(...)

Del Monte insistía en que los dramaturgos de por acá

dirigieran su atención a las cosas de América como

propugnaría más tarde José Martí. Existe una valiosa

carta de Del Monte a Heredia del 14 de octubre de 1826,

por la cual podemos conocer su criterio sobre este punto

indispensable para la forja de una literatura americana.
En dicha carta indica a Heredia que no traduzca más a

franceses e italianos, que «calce el coturno de Sopho-

cles», que busque tema para su teatro en Tenochtitlán, en
Tlascala, en el Perú, en fin, que prefiera para sus dramas

los asuntos americanos.

El canario Silvestre de Balboa que pasó de aquel vivero
africano a Cuba en el Siglo XVI , por tener obra poética
canaria es canario y por tener obra poética cubana, está
considerado el primer poeta cubano , al igual que Ercilla es el
primer poeta chileno. Queda claro que la rama hispanoameri-
cana brota del tronco español y la otra rama que queda en
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España nos informa de Lope, Góngora, Quevedo, Cervantes,
Etc.

Otro caso similar al de Balboa, lo tenemos en el poeta
asturiano Alfonso Camín (1890-1983), quien tiene obra
poética española e hispanoamericana. En la literatura mundial
está considerado con Hilarión Cabrisas y Ballagas como uno
de los grandes de la poesía erótica afrocubana, evidente en su
libro Carey (1945), donde aparecen Serenata negra, Elogio
de la negra y Macorina , y que merece ser considerado como
cubano en las antologías poéticas, tan cubano como Silvestre
de Balboa.

Salvador Bueno, en su ensayo mencionado, nos define el
concepto de la rama cultural hispanoamericana, que nada tiene
que ver con las actas de nacimiento:

No nació en Cuba Del Monte , pero las raíces de su linaje
estaban ahincadas en estas tierras caribeñas desde los
primeros años de la conquista hispánica. Él, por su parte,
siempre se consideró hijo de Cuba. Anotan historiadores
y genealogistas la presencia de un Domingo del Monte
Pichardo y González en la isla de Santo Domingo en el
año de 1696, aunque existen datos que permiten sospechar
que desde mucho tiempo atrás había miembros de su
familia en la isla hermana. Hombre de América fue,
porque todos sus afanes políticos y culturales y sus
obsesiones constantes estuvieron canalizados hacia el
progreso y mejoramiento de estos territorios que se
asoman al mar de las Antillas.

Leamos, por último, la carta-testamento de Martí a Federico
Henríquez y Carvajal:
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De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso cosa
distinta de Cuba? Usted no es cubano ¿y hay quien lo
sea mejor que usted ? Y Gómez ¿no es cubano? ¿Y yo,
qué soy y quién me fija suelo? ¿No fue mía y orgullo mío,
el alma que me envolvió, y alrededor mío palpitó, a la voz
de usted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de
Amigos? Ésto es aquéllo y va con aquéllo. Yo obedezco
y aún diré que acato como superior dispensación y como
ley americana, la necesidad feliz de partir , al amparo
de Santo Domingo , para la guerra de la libertad de
Cuba.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Primavera del 2001
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ALFONSO CAMÍN
(1890-1983)

SERENATA NEGRA

Serenata negra. Negros madrigales.
La noche, olorosa de caña y maní.
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales
en la noche ardiente de Camajuaní.

Blanco, mi blanco amor. Si amas lo blanco,
yo te daré lo blanco de mis dientes,
blancos lo mismo que el panal criollo,
blancos como la pulpa de la mejor guanábana.
Pero, mi blanco amor, quiéreme negra
como un mar negro de robustas olas,

donde la cruz de las ESTRELLAS tiemble

sobre el abismo, como tú en mis oros.

Ningún amor se QUEMARÁ EN TU HOGUERA

como este negro amor que se te humilla.

Carbón la piel, pero piñón de LLAMAS

los fatigados besos en mi boca,
yo temblaré como una ANTORCHA negra,

por todo el horizonte de tus brazos.

Seré como un ciclón, ROTO en las lonas
del bergantín que a mis dominios viene
y que parte cargado de caobas tempranas,
llenando todo el mar de perfume y canela.
Quiero ser en tu vida
como una diana negra que sacude en el aire

la pechuga caliente de la noche en reposo.

MÍRAME, como un cedro con las ramas abiertas,

todas tendidas hacia ti, lo mismo

que el cedro al SOL, para engarzar las perlas
que ha llorado en la noche,
con el prodigio de unos hilos de oro,
en el sencillo manto franciscano.

1



En la gran copa negra, el clavel blanco
de tus anhelos LUCIRÁ más bello,
como la LUNA que, arriscada y sola,
destaca en la tiniebla
su vigoroso pechugón de garza.
En los brazos lustrosos, negros, tibios,
de la sombra, también tiembla la ESTRELLA,

y nunca fue más blanca y LUMINOSA

como cuando la noche la levanta y la agita

sobre la palma abierta de la mano morena.

La misma ESTRELLA, cuanto más profunda

es el AGUA del río, más hermosa

LUCE en el fondo: caracol de plata.

De la madera blanca
sale el carbón de todos los hogares.
¡El carbón, cuerpo negro y SANGRE roja,
sólo es blanca ceniza cuando MUERE!

Yo seré un cofre negro lleno de SOL ARDIENTE,

con todo el corazón como un árbol en LLAMAS,

que avivará tu aliento como la fresca BRISA,

y habrá en la noche un avispal de oro.
Las reinas vivían en lechos de ébano negro,
y mis brazos, tan finos y tan nobles y olientes
como el ébano grato de las reinas,
¡no te pueden servir de cabecera!...
Toma mi pelo negro como una noche airada;
rompe la gruesa almagra de mis labios viriles
y haz que todos mis besos, recargados de esperas,

salten como una sarta de CORALES,

o como una piñata de redondas almendras.

Ya ves cómo lo negro
más la belleza de lo blanco eleva.

Blanca es la cima del volcán, y nunca

parecerá tan blanca como en la noche negra,

bajo el chal de la sombra, blanco, blanco.

Negra es la toca de la joven viuda,

y al abatirla el corazón, la pena,
LUCE sobre su cuerpo, seda blanca,
la voz callada de la seda negra.
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Siempre fue el MÁRMOL negro
más escaso que el blanco, y yo soy, negra,
como el cordero negro que las hembras sencillas
ofrendan a los dioses entre música y danzas.

Quiéreme negra como el palosanto
y me haré astillas nuevas
en la blanca corteza de tus brazos de roble.
Verás mi cuerpo DESOLLADO en fibras
de negro amor. ¡Negra como pizarra
para llevar tu nombre
sobre mi negro pectoral escrito,
como esas grandes letras que dejan los pequeños
sin borrar, olvidadas al salir de la escuela!
Blanco, mi blanco amor labrado en ROCA,
yo quiero ser la enredadera negra
que suba por tu cuerpo y te haga mío.

Subir, subir como el bejuco de AGUA

por el tronco insurrecto,

para apagar la SED de la gente mambisa,
QUEMÁNDOSE en silencio, lo mismo que yo ahora,
que le teme a tu aliento y que le busca,
igual que el aire que al ASCUÓN INFLAMA.

No por ser todo blanco, todo es bello;

las tumbas, blanco amor, también son blancas
y tú, mi blanco amor, te lo pareces.
Sin existir la noche, se hace imposible el día,
y tú existes sin mí . La noche tiene
mucha más suerte que este amor que es tuyo.
Del día y de la noche brota el alba,

que es el amor, producto de la canción eterna,
y tú, mi blanco amor, ¿tú reniegas del alba?

Sin el carbón no viviría el DIAMANTE,

y, sin embargo, tú, que lo eres,

vives sin mí, severo, ingrato y duro.
Bien pueden ir lo blanco y lo negro mezclados.
¿No son tus ojos negros, solitarios, profundos,
negros como dos negros de Guinea,
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y viven en lo blanco de tu cara,
-azucena y jazmín- en armonía?

MÍRAME como un bosque de caobas criollas

CARBONIZADO para sembrar caña,

cuyos troncos, en pie, claman SEDIENTOS,

con los negros muñones sobre el ámbar del valle.
Yo seré para ti como caña quemada,
que INCENDIA EL SOL y el enemigo ofrenta,

y es la primera que el molino muele.

MÍRAME, negra, negra

como el mirlo que canta sobre las verdes cimas.
Dej a que un negro amor se haga en tus brazos música
y al sacudir la copa del árbol de tu vida,
mis besos caigan como alegres trinos
de la flecha del canto que se prende a la nube.

Roja parezco de tan negra, como
el buen hallazgo del maíz oscuro,

solitaria mazorca que en las noches de esvilla
dice a las mozas que el amor se acerca.
Yo te daré en mi boca blanca, blanca,
mi apasionado amor, caliente y negro,
como el café guajiro,
en las mejores jícaras cubanas
que han labrado en las noches mis soledades trémulas.
Sé tú lo mismo que el volcán cimero:
el caballero del airón de LUNA,

guantes de flor y corazón de LLAMA;

el que toma la noche por el talle

y bajo el ancho barracón de ESTRELLAS
se embriaga de silencios más sabrosos que el VINO.

MÍRAME toda negra, temblorosa y desnuda,

negra como una noche perfumada y caliente.

Negra y madura como el HIGO negro

para hacerme en tu BOCA pulpa tierna;
abierta al GAVILÁN de tus anhelos,
como el HIGO en sazón se abre al ROCÍO,

al alba y a la dulce picadura del tordo.

Negra como el racimo más ubérrimo y negro,
que solitario se desborda como
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mi amor por ti, que me desgrano en besos,
los rompo entre mis manos lo mismo que un racimo,
y caigo, blanco amor, desfallecida,
sobre la dura horqueta del silencio,

como la parra que en el patio en sombra,

ve cómo se le pudren los RACIMOS,

mientras que pasa indiferente el dueño,

sin cosecharlos, ni podar sus ramas.

Negra como el petróleo soy. En cambio,
sin el petróleo ya no vive el mundo,
y tú vives sin mí. ¡Ni aun esa suerte
tienen mis brazos, jóvenes violines,
sin la inquietud del arco que los haga
crujir o suspirar, llanto o sonrisa!

Negra como el ENDRINO silvestre, humilde y solo,
agridulce y menudo y sabroso y sin amo,
que se nos da sin cálculo preciso,
al revés de otras FRUTAS cortesanas.

Negra como la MORA,
que es más feliz que yo por los caminos,
porque van a su flor las mariposas,
a su FRUTO SANGRIENTO, las ABEJAS,

¡y tú no me sacudes como a un moral cargado!

Yo seré apenas sombra de tu blanca ESCULTURA,

madejón de la noche que ha rodado en la nieve.

Pero ¡quiéreme, negra, como un luto de bodas!

¡Y eternamente arrullarán tu sueño
esta pareja de palomas negras
que han venido a posarse, desde el Africa ARDIENTE,
en la negra cornisa de mi cuerpo desnudo!

Serenata negra. Negros madrigales.
La noche, olorosa de caña y maní.
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales
en la noche ARDIENTE de Camajuaní.

De Carey (Revista Norte . México, D. F., 1945)
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MERCEDES GARCÍA- TÜDÜRÍ
(1904-98)

MARTÍ

De ti no puede hablarse sino a través del símbolo.
A ti te queda estrecha toda expresión verbal.
¿Qué voz podrá ser digna del elevado acento
que en tu cordaje de oro vibró con el aliento inmortal?

¿Quién puede al mismo tiempo ser áncora y ser vela
para entender la extraña ruta de tu existir?
¡Tuviste el ala ingrávida que libremente vuela
y fuiste como INMÓVIL y profunda raíz!

Buscando tu presencia sólo acierto a evocarte

como una letanía de símbolos: ¡crisol

y FRAGUA, solitaria ESTRELLA, cumbre de angustia

MUERTE cara al SOL!

Hay un cálido efluvio que nos une y hermana.
Sé que de ti proviene, que tu virtud lo emana
para que nos exalte con su rara bondad.
¿De qué CANTERA ignota salió tu estirpe humana?,

¿de qué fuente de LUCES brotó tu claridad?

Eres el verdadero camino de la Patria,
presencia de su vida, savia de su tesoro.

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)
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ANA RAGGI
(1912-94)

LUNA SELLADA

Nácares y PERLAS,

tuyo todo era.

Ciérrame los OJOS,

ciégame la pena,

que no habrá palabras,

que no habrá MIRADAS,
ni RÍOS , ni MARES,

ni curas, que calmen
esta pena honda
de LUNA sellada,
de nube escondida

y AGUA estancada.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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CARLOS PUEBLA
(1917-89)

VUELTA

(También de gran estilo)

Yo he visto
el VIDRIO TRITURADO ENTRE LOS OJOS

del animal tardío. Los enojos

del CUARZO Y DEL CORAL saben que existo.

Cordiales microesencias de cigarras. Trocadas
las arcadas telúricas, y nada
sobre los tristes lampos celestiales.

La esencia
consolida sus puntos cardinales
sobre la cruz de ciertos animales
que embadurnan el SOL en mi presencia.

La mancha
que se comprende mancha por sí misma.

El CEMENTO sonríe en el sofisma

y el viejo mapa su sonrisa ensancha.

La LUNA

es un viejo aposento dedicado
al PÁJARO SIN OJOS y amueblado

de maleta viajera, inoportuna.

Asciendo,
hago un ancla de LUZ para el hastío
y un botellón de gas . Si fuera mío
aquel acelerando in crescendo.

Lindamira.
La rueda del cuadrado, del cuadrado,
del elevado al cubo y disecado.
La rueda del cuadrado como gira.
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Inoportuna,
inoportuna pero siempre bella.
Salga hasta el corredor, coja su ESTRELLA
y lávele la cara en la LAGUNA.

De Canciones y poemas
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JOSÉ IGNACIO BEAMUD
(1918-2000)

CUANDO EL AMOR

Cuando el amor nos llega

titilan en el día las ESTRELLAS.

El cielo más AZUL se torna rojo

y el ayer y el mañana nada importa.

Cuando el amor nos toca
del cardo, en vez de ESPINAS brotan ROSAS.

Todo es perdón, belleza y alegría,

y en cada rama del árbol hay fruta fresca,
la vida nos es grata en cada esquina
y el aire nos envuelve en primavera.
La música que llega con la BRISA
nos deleita el oído, dulce y bella.

Mas, cuando el amor nos deja
se alejan de aquel cielo las ESTRELLAS,
brota la tempestad, llega la noche,
no hay flor, ni FRUTO, ni belleza;

amargor en los LABIOS en que no hay besos,
no late el corazón y todo es triste...
cuando el amor se va
¡Cuando no existe!

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez.
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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RAFAELA CHALÓN NARDI
(1926-2001)

DEL AMOR Y EL OLVIDO

II
Gira,

girándola,

giraflor de AGUA y nieve

quédate así en el aire,
suspendido

en medio de la LUZ.
Ni ESTRELLA ni RELÁMPAGO,

si FUEGO de Santelmo,

si ALFILERAZO AZUL,

luzbel pequeño,

amante SOL.

IV
Desde tu nombre
crece la nostalgia,
un libro se adelgaza en sombra y AGUA,
y la SANGRE en puntillas
DANZA limpia y desnuda.

Mi corazón,
con su FILO de agudísima plata,

HIENDE los aires

como un PÁJARO triste

sin patria y sin amigos.

VIII

Un RELÁMPAGO

oscuro dio a tus oros

su RESPLANDOR de olvidos,

y a tus manos

un pequeño temblor de ira o de miedo,
y a tu boca grises palabras que no escuchó nadie.
Tan sólo yo y mis ojos, yo y mis manos,
yo y mis ávidos LABIOS

supimos que te habías desplomado.
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-Puro espejismo-

andabas, conversabas,

pero habías MUERTO ya,

al borde mismo

de un malogrado SUEÑO.

XVII
¿Que a cuál prefiero?
No a aquel que sus cabellos

ató a la MUERTE
no a aquel que andaba pálido

juntando ESTRELLAS

sino al que supo un día
QUEMAR sus naves
y se entregó al combate y al amor
sin consultar la rosa de los vientos
ni el candor de mi SANGRE o su misterio.

De Con un mismo fuego -Poesía cubana - por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Málaga, España, 1997)
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HEBERTO PADILLA
(1932-2000)

RETRATO DEL POETA COMO UN DUENDE JOVEN

1

Buscador de muy agudos OJOS
hundes tus nasas en la noche. Vasta es la noche,

pero el VIENTO y la LÁMPARA,

las LUCES de la orilla,
las olas que te levantan con un golpe de VIDRIO
te abrevian, te resumen
sobre la PIEDRA en que estás suspenso,

donde escuchas, discurres,
das fe de amor, en lo suspenso.

Oculto,

suspenso como estás frente a esas AGUAS,
caminas invisible entre las cosas.

A medianoche
te deslizas con el hombre que va a MATAR.
A medianoche
andas en el hombre que va a MORIR.
Frente a la casa del AHORCADO
pones la flor del miserable.
Bajo los equilibrios de la noche
tu vigilia hace temblar las ESTRELLAS más fijas.
Y el himno que se desprende de los hombres
como una historia,
entra desconocido en otra historia.
Se aglomeran en ti
formas que no te dieron a elegir,
que no fueron nacidas de tu SANGRE.

De la antología La última poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas.
(Hispanova, Madrid, España, 1973)
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ALBERTO SERRET
(1947-2001)

MEGALITOS

MENHIRES.
PIEDRAS ALZADAS SON TUS SENOS.

Almas que vuelven de lo inerte

moran en ellos: blanca MUERTE

bajo dos túmulos serenos.

De pronto saltan, se disgregan
en limpia ARCILLA PLANETARIA;

vasos de LECHE FUNERARIA

que se derraman y me anegan.

Tibios menhires , seculares
cepos de alga masculina,

blandos, mellizos, menestrales.

CUAJOS DE NATA SON TUS PECHOS.

Casas del DIENTE que camina

Rumbo a los húmedos barbechos.
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ANA CELIA SANTOS
(1927-2001)

SUEÑOS

La BRISA SUEÑA con besar las ROSAS

y SUEÑA EL AGUA con el arroyuelo;

SUEÑA la noche con parir ESTRELLAS,

mi SUEÑO, SUEÑA, con un viejo anhelo.

Las aves SUEÑAN con tejer un nido,

y el cielo, SUEÑA con las blancas nubes,

las nubes SUEÑAN con tomarse en LLUVIA,

yo SUEÑO, con un SUEÑO que retuve.

SUEÑA el niño sus sueños inocentes,

la joven SUEÑA con un gran amor;

los SUEÑOS que retengo, en el presente

son SUEÑOS QUE YA SUEÑAN su dolor.

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)
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ELIEZER LAZO
(1959-97)

MUERTE DEL TONTO DE LA COLINA

BEBÍA GRANDES TAJADAS DE SOL

sus pies, su vesícula, las diminutas venas de los ojos
estaban llenas de LUMBRE y sobriedad.

Sabía mucho, sabía los horarios de las MARIPOSAS
las palabras que no decía la gente
el abrazarse doblando las pestañas.
El estaba ahí en su pelota de tierra
en la suave colina donde podía respirar

MIRANDO la rueca hora tras hora
sabiendo lo que pensaban los PÁJAROS de los hombres.

Nunca mintió
no tuvo nunca día de ponerse una corbata y sonreír
llenar papeles estúpidos con el nombre de su madre,
él estaba ahí mirándolo todo con esa especie de desdén
que uno tiene en los OJOS cuando conoce el horizonte;
hoy DEGOLLARON al tonto de la colina
le hicieron vomitar toda la LUZ
y dejaron su lengua sin tesoros

después había burbujas encima de las PIEDRAS
donde su rostro vigilaba los FULGORES
sacaron de su estómago hasta las últimas ESTRELLAS

que todavía latían su vivir;

hoy DEGOLLARON al tonto de la colina

seguramente está al venir la guerra.

De Noticias del ausente
(Edic. Vigía, Matanzas, Cuba 1997)
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SILVERIO DÍAZ DE LA RIONDA
(1902)

AQUÍ

Aquí está todo, aquí cabe todo:
las edades, los ARRECIFES y las mariposas,
los paraísos perdidos y las FLAMÍGERAS ARMAS DE LA LUZ

y del ARCÁNGEL,

las razas dispersas por la geografía,
los litorales ilimitados de los SUEÑOS
y la dulzura sumisa de los ocasos.
La mujer que ILUMINA a veces el destierro,
los pianos improvisados de la soledad,

el pan de la noche y la azucena,
el alegre sombrero de los domingos,
la ESPADA y el misterio que de pronto se enfrenta con el MAR.
Aquí están los habituales niños de las mañanas

y las nubes dolientes del atardecer sin PÁJAROS

o las mazorcas del estío bajo la LUZ imperdonable.
La tierra, las épocas, los RÍOS,
los enronquecidos ayes de la primera madre

y los PLANETAS rigurosos del invierno,

Aquí cabe la angustia de los PECHOS,

la oración que amanece entre sus libros,
la verdad sin orillas de hermosura,
las palabras que atraviesan claridades

entre profetas desamparados,

y las CONSTELACIONES que se detienen

ante una PALOMA inesquivable.

La LUNA de las ventanas olvidadas,
el sitio insustituible de los MUERTOS,
el tiempo eterno y la pequeña eternidad.
Aquí están los pañuelos del adiós y las manos del regreso,
la estremecida novia de los altares,
la cuna ascendente,
y el hombre de la SANGRE, oscurecido.
Aquí cabe la garganta cercana del amor y las pisadas
sigilosas de los caminos en la noche.
Las raíces variantes de las AGUAS

y el SOL inapelable de las ARENAS,

la montaña impenetrable

y el grano de polvo que se mete por los OJOS
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como un rayo de dolor que acecha.
Aquí están los mundos invisibles y los cuidados pies

de las HORMIGAS, el beso, el PUÑAL.

El RELÁMPAGO de trueno innumerable
y el filo del silencio que transcurre.
Aquí caben los MARES que se abren para dejar paso a la nodriza
y la bruma alegre y la LUZ dolorosa de la vida
y de la MUERTE.

¡Aquí está todo y cabe todo,
aquí dentro de mí mismo!

De la revista Islas , volumen IX, número 4, oct-dic. 1967, Panorama de la
Poesía Cubana Moderna, selección y prólogo de Samuel Feijóo.

(Universidad Central de Las Villas, Santa Clara, Cuba)
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PABLO LE RIVEREND
(1907)

EDIFIQUÉ UNA CASA

Edifiqué una casa por mis manos,
para todas las casas que jamás nadie VE.
De arquitrabes y fuertes COLUMNAS,
de sótanos profundos y sutiles,
los PÁJAROS que comparten mi casa vuelan lejos,

las flores

pasean su sigilo por el aire
perfumando el silencio.

Edifiqué una casa:
sus sólidas PAREDES han sido fabricadas

contra la pasajera ingratitud;

los clásicos cimientos de loco, sobre el VIENTO.
Y un techo de dos aguas, en el cielo,
para gatos y LUNAS y VENTISCAS.

Mi casa hecha de carne ILUMINA las noches

cuando apagan sus LUCES las demás y en la mía

BRILLA una CANDILEJA permanente.

Vivo en la casa para todos;
(para ninguno vivo y soy como una fábula).

Desconozco si MUERO o Si crezco temblando,
Si tengo tras los labios escondida
una fina sonrisa para el día

en que la MUERTE llegue.

Mientras llega y la espero
escribo mis poemas
en esta falsa paz de pudridero...

Vivo de lo inmutable
-hasta en ausencias- quizás
de lo que nunca fue,
de relojes sin hora
y hábitos como pozos.
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No me niego soy yo, y valga lo que valga
no reniego de mí, soy yo, incluso equivocado.
Y aunque parto mi pan con todo el mundo
MIRO hacia adentro y solo
porque no hay quien penetre
a contracorazón este reducto mío.

Mi casa hecha de carne,

-mi casa hecha de LUNA-

en ella a ratos digo

una palabra de poeta.

Por mis manos la hice,
humilde maestro de obras,
satisfecho de haberla construido.

Pero olvidé las puertas, las ventanas,
y eslabón a eslabón estoy cautivo.

Prisionero sin SOL,

más allá de la MUERTE,

en mi casa me siento liberado...

Y doy mi contraseña:
hijo de Cuba soy, me llaman Pablo.

Bajo la piel caliento un esqueleto
y voy de tránsito.

De Poesía compartida. Ocho poetas cubanos
(Miami, FI., U. S. A., 1980)
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ARÍSTIDES SOSA DE QUESADA
(1908)

A LO QUE NO PUEDO RENUNCIAR

Renuncio a los espacios SIDERALES,

a la montaña, al valle, a la floresta;

al canto de las olas, a la música,

al trino del sinsonte en la alameda.

Renuncio a los paseos y a las fiestas,
a todas mis amigas;
renuncio a mi tranquila biblioteca;
renuncio a mis canciones preferidas.

Yo puedo renunciar a las ESTRELLAS

y hasta a la LUZ del día;

pero no a mis VISIONES de poeta.

Pienso que a Dios jamás renunciaría;
ni a ti, mujer, ni a mi bandera,
que ennoblecen mi vida.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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ÁNGEL AUGIER
(1910)

VARIACIONES SOBRE LA PALMA

India esbelta, la cabeza
cubierta de verdes plumas
que reverberan bajo el SOL.

En la distancia,
da vuelta en el aire

rueda de verdes aspas

de molino de VIENTO.

Abanico vegetal
que agita el mediodía.
Pero el calor no cesa.

FÓSFORO ENCENDIDO

de inquieta LLAMA verde

que REFLEJA EN SUS AGUAS EL RÍO

y que no apaga el VIENTO

y sí la noche.

Veloz rehilete verde
en su poste prendido
ante el paisaje espectador.

Sola,
la cabellera al VIENTO, despeinada
de verde, se empina sobre un zanco
alta, orgullosa, sola.

En reposo, con las pencas plegadas,

verde FLOR gigantesca
traspasada de música.

Joya,

solitaria ESMERALDA
en un inmenso estuche
abierto a sus FULGORES.
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Juguete,

del SOL y de la brisa,
del RAYO, de las nubes,

de la MIRADA,
de la poesía.

Te quiero siempre así,

viva, vibrante, única,

decorativa ESTRELLA

que tiñe de sus verdes los verdes,

y el AZUL,

y la tierra y su escudo.

De su libro Arbolario
(Ediciones Capiro. Santa Clara, Cuba, 1998)
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BENITO DOMÍNGUEZ
(1911)

SENTÍ AULLAR EL DELIRIO

Al borde oral de una corola errante
sentí aullar el delirio, la locura:
mi alrededor deshabitó su anchura
y el amor hizo eterno aquel instante.

Desde tu rostro angelical, amante,

cayó sobre mis ojos tu ternura:

una sonrisa arqueándose en albura

era en tu BOCA un pétalo incesante.

Yo fui por un silencio sin camino
hacia el desierto AZUL de mi destino
al alma , a padecer sobre tus huellas.

Tú estabas tan ajena, tan sin dueño,

que te quedaste a solas con tu SUEÑO...

jy yo me fui contigo y las ESTRELLAS!

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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ADELA JAUME GARCÍA
(1912)

PARTO SIDERAL

La LUNA sobre el cielo es pura orfebrería;

semeja, en sus FULGORES, el alma que fue mía.

La noche hiende el tiempo con sus vibrantes alas;

las nubes se ILUMINAN cual principescas salas.

Ya todo se perfuma cabe incensario enorme

que cuelga como un dije del cosmos multiforme.

Ya rízanse los VIENTOS en ondas milagrosas.

Ya resucitan mieses , y liras, y albas rosas.
Desde el confin purpúreo que alcanza la MIRADA
diviso ÁNGELES ÁUREOS BLANDIENDO ARDIENTE ESPADA

y ágiles ya persiguen los ASTROS REFULGENTES,

LUCIÉRNAGAS lejanas y besos inocentes.

En el milagro de ORO de dioses y LUCEROS,
se IRISAN COMO GEMAS reales pebeteros.

¡Y todo es una LLAMA que vibra en las alturas!
¡Y todo purificanlo celestes QUEMADURAS!
En el augusto imperio de Dios y de las almas
se yerguen corazones como arrogantes palmas.
Está todo embridado por emoción suprema:
¡Los cielos han parido su más genial poema!

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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CONCHITA UTRERA FERNÁNDEZ
(1912)

RECUERDOS

En la penumbra temprana
de este SOL recién nacido
¡cómo se duele mi alma
sin tu amor y con tu olvido!

Y veo un RAMITO DE LUZ

DE TU LÁMPARA ENCENDIDA

entrando por la rendija

de mi puerta, que entornada,

siempre espera la alborada:

¡ya es de día!

¡Ay, que me CIEGUE ESTE SOL

LOS oJoS que no han de verte!

¡Ay, que se apague este amor

cual tu LÁMPARA, QUE ARDIÓ

RADIANTE sobre el azul,

y la apagó una corriente!

Ahora, sola con mi pena,
espero a mi niño-rosa
que, travieso -como tú-
se va trepando en mis piernas,

se sube al PECHO, a la BOCA...

¡y me QUEMA!

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami. República Dominicana, 1990)
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SERAFINA NÚÑEZ
(1913)

CANCIÓN DE LA IMPOSIBLE EVASIÓN

Llueve la noche -visita de LUNAS negras- sobre mi corazón.
La larga noche amarga de los RÍOS SECOS,

de las manos CORTADAS, de los OJOS CIEGOS.

La noche que me toma la SANGRE y la palabra y el aire que respiro,
y hasta el nombre.

-¡NiLUCEROS

ni madrugadas próximas!

Un VIENTO negro agita cadáveres de ruiseñores ESTRANGULADOS,

un gemido de tórtolas sin dueño QUEMA los hombros del aire

y la fuente del SUEÑO fluye

mariposas oscuras.

-Todas las ventanas que extraviaron su cielo
pasean desesperadas.-
¿Hasta cuándo correré los caminos del delirio
desconocida de las azucenas

de los PÁJAROS y de las auroras ciertas?

¿Hasta cuándo ¡oh AGUJA de martirios! me atravesarás los ojos?

Quiero gritar para que me oiga el UNIVERSO,

y el grito se rompe en CUCHILLOS DE FUEGO

EN MI PROPIA GARGANTA,

quiero abrir a la tierra, al agua, al aire, al hombre,
mis compuertas de llanto,
y mi llanto tenazmente se me entra más, y más me crece por dentro

y más me inunda.
-Un VIENTO negro agita cadáveres de RUISEÑORES ESTRANGULADOS-

El tiempo sin esferas da su latido justo.

Un latigazo de sombra pone en huida mis últimas ESTRELLAS.
Sobre mi frente cruza vertiginosamente
el humo de todos los INCENDIOS de la vida.
Y yo -la ESTATUA inútil- amarrada a mi propio dolor,
sin defensa de brazos, ni de alma, ni de ojos de madre,
como una gota lenta
voy cayendo a la MUERTE.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana 1994)
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MIGUEL DE VARONA NAVARRO
(1913)

INDIFERENTE

Sonámbulo de verde,
ebrio de ramajes cuajados de trinos,
vestido de ASTROS

mi verso te saluda
desde las altas ventanas que ILUMINÓ el amor.

Pero tú sigues INMÓVIL en tu sueño de olvido

y mi voz no te llega,
y permanece inviolada
la puerta de CRISTAL que nos separa.
Espero que despiertes algún día,
fugitiva del clima gris que hoy te obsesiona,
y ese día ha de ser júbilo musical
y fiesta de sonidos,
aunque ya mi verso no vuele
y mi voz haya MUERTO.

28



ÁNGEL GASTELU
(1914)

ORACIÓN Y MEDITACIÓN DE LA NOCHE

Siento ahora golpes de AGUA en mi frente
que aceleran mi SANGRE con ímpetu claro de gracia.
Es profunda la noche, como un pozo, como el pozo que SOÑARA
de la eterna Palabra el diálogo del AGUA viva,
donde ha de hundir el alma para el FRUTO la pasión de sus raíces.

Una ESTRELLA ME MOJA LOS LABIOS

con los altos ROCÍOS de su cielo.
Es profunda la noche y grandes los golpes del AGUA:
pero siento paz honda por la ESTRELLA que gobierna mi frente,

una paz tan activa, como la LLAMA, cuando embiste a la ARISTA.

Esa LLAMA se ha lanzado por secretas y seguras galerías

en mi PECHO

y se ha prendido en mi costado y como a zarza le quema sin gastarlo.

Quisiera callar, mientras siento los secretos estallidos de la LLAMA.

Quisiera callar... pero es el amor quien en mí levanta su canción altísima,

su canción ARDIENTE y perfecta y redonda como una granada.

Quisiera callar... pero su ARDOR irresistible es quien mueve mi voz

esta noche en que estoy encumbrado como en monte de delicias,

tan cercano, ay, del cielo que podría arrancar con las manos
al árbol de la noche tan florido, la emoción tan clara de sus FRUTOS.
Oh noche, monte ilustre, alto, cuajado paraíso,
recreado por la ESTRELLA, FRUTO que en mi mano inventa un cielo,

que examina mi GARGANTA Y LA ENCIENDE en nuevo cántico.

Cántico de unión perfecta en esta música callada

aprendida, oh ESTRELLA, en el blanco y conmovido manar de tus LUMBRES,

AGUAS vivas, altas, que han apagado las ansias fáciles

de los surtidores
al logrado solfeo del tresillo del PÁJARO y del rabel del ÁNGEL.
Un comienzo de aurora por la LUz de tu rostro rompe el centro de alma,
y me siento invadido todo de una caudalosa avenida de música,
toda ILUMINADA, oh amor, por las claras vihuelas

de tus infantes de espumas.

Oh divina LUMBRARADA. Cómo por cantar tu nombre,
madrugan los trinos,

se INCENDIAN LAS FUENTES de fanales

y de líricos halos las campanas.

Yo sé que toda la hermosura del campo SUEÑA a la sombra de tu gracia,

se que por ti se ILUMINA el aire y se esclarece el AGUA:
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pero sé también que nada, sino tú, puede dar paz a los MARES,

y nada pueden llegar a decirme las claras aleluyas de la espuma,

los RÍOS, las FUENTES, los aires, los árboles, los PÁJAROS

y las campanas.
Qué voz podrá contarme de tu nombre, si no eres tú el que cantas.

Cómo podría cantarte en esta noche; si tú no eres el que cantas.

Canta por mí, cántate, cántame la canción de tus labios hermosos,

la canción de la viña ENCENDIDA de pámpanos y gozos maduros,

la canción que cantas cuando apacientas las ESTRELLAS

y las llamas por su nombre,
y a la sombra de tu flauta pastoril, gáname el SUEÑO, para tu alta vida,

eternizándome el recuerdo de esta noche toda limpia de tinieblas,

cuando has CORTADO TU MEJOR ESTRELLA

y la cuelgas tan cerca de mi PECHO

que siento me educa un cielo vibrante en las ARISTAS vehementes,

ésas, que-han hundido sus raíces temblorosas en mis centros

donde un vigor de AGUAS prepara un salto a definidas claridades:
salto que ya el amor le ha dicho a la porfia, la distancia y la conquista.
Oh perfecto y vivo salto. Salto a gloria de ESTRELLA, a flor de cielo,

en gracia de la sal de tu palabra, porque es eterno el hombre.

Sal de tu gracia: la que entrega nueva vida,

que tanto ENCIENDE la esperanza,
tanto el labio sabe y pregunta la garganta su presencia,
que si canto, tú eres la canción organizada de mi canto,
que si amo, tú eres la función vehemente de mi LLAMA,
con todas las presencias misteriosas, con todas las noticias inefables
que expresa la noche en su silencio sonoro,
cuando están tus oídos siempre alerta

y tu PECHO siempre abierto, patria final y florida de la PALOMA.

Oh amor! Oh ESTRELLA,
que plateas y esclareces las pasiones de esta noche,

y aderezas en su cumbre de delicias esta cena memorable
en que es el manjar más dulce la visión de contemplarte frente a frente.

j Oh amor!, organízame la palabra pura y limpia que diga tu nombre.
Tu nombre que nos QUEMA LA LENGUA, el labio y el suspiro,

FLECHADURA DEL PECHO, tallo vivo que busca su flor

y hace de la boca, granada estación de la LLAMA
cuando la alimenta la blanca flor de la harina, país de gracia o nieve.
Qué bien te reconozco, oh perfil imborrable, oh ESTRELLA,
noticia ILUMINADA.

De la revista Islas , Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna
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ALCIDES IZNAGA
(1914)

LAS TRANQUILAS INMINENCIAS

Un gran golpe de tristeza,
abatió las palmas, los plátanos,
el fino almendro alegre.
El SOL mismo es de TOPACIO y

DESANGRADO ; plúmbeo el cielo.

Como un libro gris que leeremos

inevitablemente. Como un anticipo
gris de todos modos.

Sin embargo, aún pienso,
aun siento la mañana de mañana,
habitualmente RADIOSA
detrás de los MURALLONES grises

que circunscriben

con larga momentaneidad.
¡Un poderoso alud de tristeza,
su gran montaña inminente,
de palmas engalanadas,
de mansos ganados
y dulcísimo tiempo estable,
mas hirviendo estáticamente
el poderoso alud de mi ajena
posesión, por otras manos asido!
De modo que nada mío es mío.
Pero el gran golpe de tristeza
me despierta, me anuncia.
A pesar de la mañana que toma
su tiempo necesario
para irrumpir victoriosa,

a pesar de los SUEÑOS

tenaces, a pesar de mí,

que soy lo que comprende.

Porque lo veo todo gastándose y

cayendo. Aun la propia mañana

destruyéndose, y

que aguarda baldíamente
como una mortal sucesión más:
la mía, la de las palmas,
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la del almendro inocente,
la del patio escolar
lleno de la semilla de los niños.

Por eso el repentino aviso previo

de la tristeza, me anonada

momentáneamente.

Pero es menester la aparente

conducta de las olas que inciden,

para sobrevivir ALUCINADOS,

para no ser nuestros guardianes

implacables. Para no VER

el alud, en la montaña,
la destrucción, en la mañana;
para sentir el VIENTO, su alegre juego
en el almendro y las palmas.

De la revista Islas, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna
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JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS
(1915)

A FEDERICO GARCÍA LORCA

I

Los hombres lloran, Federico,

pensando en la posible música de tu silencio,

de tu HERIDO silencio, puro y definitivo,

pensando en un inmenso ÁNGEL que lloraría con el VIENTO,

con el MAR, con los árboles, con las altas veletas,

con una selva mágica de lívidas raíces,
con un llanto infinito de lágrimas ARDIENTES.

II
En las más altas noches,
cuando nos amenazan las ESTRELLAS,
yo te imagino, sólo, vestido de tristeza,

[?] SUEÑOS y penumbra,

en la oscura ventana
donde no llega el sollozo,
donde voces y sombras se acumulan,
donde la noche es el recuerdo de una playa remota.

III

Aquí la SANGRE ahora es un árbol furioso

que hacia los cuatro VIENTOS

canta con voz de ESTRELLA atormentada,

con voz que duele como el FUEGO en la carne,

como la FLECHA en las entrañas,

como esta misma ausencia irreparable.

Iv
Aquí ahora todo es de SANGRE,
las ciudades , los RÍOS,
los caminos , los surcos,
los hombres , las palabras.
¡Ya conocemos todos el color de la SANGRE,

el olor de la SANGRE
el canto de la SANGRE,

como corre tu SANGRE
en un gran desolado tibio río de SANGRE!
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V
De ti mismo se nutre tu memoria,
del rastro de hermosura que dejaste en la tierra.
Cuando evoco tu voz,
mi corazón se llena de PALOMAS.

Cuando SUEÑO tu voz,

es como un hondo RÍO de donde se levantan las ESTRELLAS

en tanto crece el VIENTO como un árbol oscuro.

Cuando hablo con tu voz,
florece en mi silencio un ángel LUMINOSO.

VI

Tu MUERTE es un olvido , es un SUEÑO infinito,

es el definitivo límite de tu SUEÑO.
Para pensar en tu MUERTE hay que cerrar los OJOS,
hay que apretar los LABIOS y llorar hacia adentro.

¡Tu MUERTE es como un alba que no se acerca nunca;

es una turbia rosa de odio y de silencio
que no es posible ya de que se repita!

VII
Ahora todo es penumbra en torno de tu nombre;
sus ocho letras puras ARDEN a medianoche
y el aire se ILUMINA DE LÍVIDAS SAETAS
y remotos temblores sacuden las campanas

y se siente un oscuro subterráneo galope.

VIII
¿Qué más decirte, Federico?
Si tú lo sabes todo:
el por qué de la ROSA,
del aire , de los versos;
si ya para tus oJoS no es posible el secreto;

¡si ya la misma MUERTE te trató como suyo
y ya su oscura yedra
DEVORA silenciosa el cuerpo que sufrías!

De Arpa de troncos vivos por César López.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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LUIS MORALES DEL CASTILLO
(1917)

AGUSTÍN AGOSTA

Alma sentimental y esclarecida,
abandonó el terruño balbuceando
como amante fiel que, sollozando,
le dice adiós a la mujer querida.

ESTRELLA PREFULGENTE suspendida

en otro FIRMAMENTO CENTELLEANDO,

le sigue la nostalgia torturando

-PUÑAL QUE HUNDIDO SE QUEDÓ EN LA HERIDA-

Y sufriendo tristezas y amarguras
que acosan, implacables, su ARDIMIENTO,
titán que canta su dolor y espera,

persiste en indagar a las alturas
si el cielo es extensión o nacimiento
de su gloriosa tricolor bandera.

De Vibraciones II
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ALDO MENÉNDEZ
(1918)

CANCIÓN LENTA

No puedes entender esta lenta canción,
que guarda el eco de olvidados dialectos
y me sume en inexplicable pesadumbre.
Desde aquí, rumbo al sur, glaucos LUCEROS
fijan la noche con poderosa magia
y yo vengo a nombrar el alba antigua,

que no abandona nunca sus caminos

de GEMAS repentinas en las flores.

Aquí, en mi piel, tengo la sinfonía
del acero y del VIENTO...
y en mi rostro ¿no ves cómo detiene la ignominia
sus sombras y sonrisas cotidianas?
Me puedes emplazar... ¿de la lascivia,
o del músculo absurdo conque un pueblo

forja HIENAS de bronce o se alimenta

con corazones de poetas?

Porque tengo en la boca antiguos SOLES
y noches de aplastada mansedumbre,
porque soy una huella crepitante
y un manojo de venas y deseos
no puedes ya parar la hechicería
de la lenta canción,
en toscos MUROS DE AGUZADOS Y FIEROS PEDERNALES.

Y... ¿cuando los trigos mueran,
cuando no inventen campos para tu estío;
y yo pertenezca al verde reflejo...
y mi piel haya penetrado en la tierra
tras de las ruinas de las mariposas
y vague en el aire con los niños asesinados
y el espíritu de las canciones?
El AGUA tiene sombras y leyendas
y en los puertos se juntan los fantasmas
de los que comieron anémonas
y cantaron consejas infantiles.

De la revista Islas , Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna

36



OSCAR HURTADO
(1919)

PASEO DEL MALECÓN

(Fragmento)

I

Recobro los remansos de mi mente

al ver que mi sustancia memoriosa

se reduce y se va cristalizando.

Salir de las arenas y sus FUEGOS

y sentarse a la sombra de la Ceiba.
Es el tiempo que pasa y me erosiona
que divide en fragmentos desdeñosos
los mejores momentos de mi vida.
Los años se mastican en silencio.

Contemplo las sin par CONSTELACIONES.

Esquemas arbitrarios de los cielos

se alinean perfilando unas figuras
que los griegos llamaron zodiacales.

La soledad del ser imaginante
traza líneas de exacta arquitectura
al formar con ESTRELLAS un bestiario.

Estos signos de bestias y de dioses

son las doce entidades de los oros
que el espíritu impone a los espacios
sin fronteras ni límites soñados.

Las parejas de amantes me entretienen

con sus cosas que son las mismas cosas

que molieron mis padres y los padres

de mis padres en claros PLENILUNIOS.

El amor es más viejo que los templos

pero siempre sorprende y arrebata.

A buscar el amor y su alto imperio.
A buscarlo en las eras de locura
de sonido y de furia saturadas.

De la revista Islas, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna
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ALBERTO AGOSTA -TIJERO
(1920)

VISIÓN EN LONTANANZA

Sentado al borde del acantilado
contemplo el MAR lejano con sus olas.
Y en choque desigual de espumas solas
viene una peligrosa ola de lado.
El SOL baja por la tarde estrellado
haciendo que el MAR BRILLE y nos cante odas

con su trueno lejano, al chocar todas,

refleja su LUZ sobre un MAR dorado.

Contemplo el horizonte ya tranquilo

por la brisa delgada como un hilo.

Todo se vuelve paz con MAR en calma.

Ya mi barca va por AGUA serena;

lejos parece ser bella sirena.

Cierro los ojos para ver con mi alma.

De la antología Libro de bitácora por Oscar Abel Ligaluppi.
(El editor interamericano. Bs. As. Argentina, 1996)
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DIGNORA ALONSO
(1921)

OJOS Y LÁMPARAS

Los PECES de las profundidades abisales

son ciegos o FOSFORECENTES,

las enredaderas a veces ascienden por el aire
y al fin caen
buscando inexistente MURO,

los cocuyos ENCIENDEN SUS LUCES

cuando el SOL se va

y las lechuzas salen a mirar
con sus ojos de lechuza
mientras los hombres buscamos las LÁMPARAS

para poder MIRAR nuestras sombras.

De su libro Casi invisible al atardecer
(Ediciones Matanzas. Cuba, 1984)
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HORTENSIA DEL MONTE PONCE DE LEÓN
(1921)

IN MEMORIAM

Fuiste mártir Federico,
"el Terror" TRONCHÓ tu canto,

te lloró el pobre y el rico,

a horcajadas del espanto.

Una triste madrugada,

FUSILARON TUS ESTRELLAS,

fue tu SANGRE derramada

sin que se opacaran ellas.

El porqué, el dónde y el cuándo
de tu trágico final
quien te amó, anda buscando
con la cruz dejar señal.
Te la llevan los gitanos,
la Pineda y la Rosita,
los poetas tus hermanos,
con Bernarda Alba contrita;
y la Yerma, como a un niño,
al madero mece y canta.
Va muy majo, en su corpiño,
y un sollozo en la garganta
con dolor, Sánchez Mejías
devolverte va tu "llanto"
el que en versos le ofrecías:
por tu "llanto", con su llanto.
Y hecha MÁRMOL, ya sin vida
la "princesa enamorada"
por tu verso conmovida
te musita, ¿fue en Granada?
La verdad o fantasía
que cantaste con talento

vivirá, no MORIRÍA

tu versar que les dio aliento.
Si el lugar, para la Historia,
se ignoró donde ocurriera;
te cabrá la inmensa gloria
de marcar toda una era.
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Y es tu España entera lecho

que a guardarte va celosa:
vivió ella en tu pecho,

en el suyo ahora reposa.

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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CINTIO VITIER
(1921)

EL HORNO Y EL PAN

1

Necesidad AMARGA,

cómo BRILLA tu fondo:

cielo ESTRELLADO, costa

del infinito asombro.

Necesidad AMARGA,

déjame ver tus ojos:

¡libertad, libertad

del dolor, oh, tesoro!

Necesidad amarga,
pesadumbre de todo,

lávame con tu bálsamo,

que yo a ti me abandono.

2

Como cae la PIEDRA

sin desvirtuar la ley,

como giran los ASTROS

en el eje del ser.

¡Ay, no el libre albedrío
dudoso de escoger,
ilusión de un esclavo
entre ser y no ser!

No espía de los dioses,

sino de Dios querer,

como crece la LLAMA

consumando la ley.

3
Se ha visto el lecho de las AGUAS,
se sabe la cepa del nombre,
el alimento sustancial
una mañana se conoce.
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Mas eso no basta, ni bastan
la alegría ni los dolores,
ni el estandarte de la LUZ

HIRIENTE, ni la faz del Pobre.

Ah, no lo creáis, no es tan fácil
la reconciliación del hombre,
porque su tuétano es huraño,
y en su SANGRE hay negaciones.

4
Cuando me quiero acercar
todo se aleja y se esconde:
la LUZ ES DE PIEDRA, el alma

cruza volando los montes.

Calladamente el olvido

abre solemne las flores,
más allá de las ESTRELLAS

están sonando los nombres.

Lo que me desnuda quiero,
lo que me quita los dones,
lo que no soy , lo que MATA
el yo en helados alcores.

5
Flor silvestre
morada y caediza,
gota pura
del ROCÍO QUE BRILLA,

blanda nube
que pasando ya es ida,
sombra suave
de la casa perdida,

eco leve
de la serena BRISA,

ORO vano

de la LÚCIDA CHISPA,
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verdes olas
que renuevan su risa,
giro dulce
del coro de las niñas,

eso es
la fantástica vida,
tan feliz,
porque va fugitiva.

6
¡Afuera los secretos,
los ocultos sabores!
Ojalá que mi verso
suene a todos los sones.

Ya no quiero adorar
mi AMARGURA de único,

sino sólo cantar,

un instante, en el mundo.

Perderme en una voz
que ignore mi imposible,
-y en la oscura prisión
coger un RAYO libre!

7
No es el olor de las flores
sino el de la santa yerba
el SABOR de los sabores
que la materia reserva.

Callados los ojos, pacen
alimento verdadero
al ver cómo se deshacen
en el verdor pordiosero.

Sosegado está el sentido
en su lecho natural:
como la tierra, perdido
para el ansia terrenal.
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8
En el Banquete platónico
hablan los hombres de Amor:
hoy es el Amor quien habla,
no Sócrates ni Agatón.

Hijo de Poros y Penia,
primero y último dios,
-su palabra es PAN de vida,

de los dioses MATADOR.

Amor que vive entre aromas

y cuando el ser está en flor,

-se ciñe el Cristo de ESPINAS,

MUERE como un malhechor.

Unidad de cuerda y arco,
hermoso armonizador,
-distendido entre los CLAVOS
nos salva con su estertor.

9
No te bastó caer
al polvo de los MUERTOS

y sigues, Cristo mío,

tu indecible descenso.

Porque sabes que hay
un límite en lo yerto,
mas la tristeza humana
abre el frío agujero

por donde baja AMARGO

y mudo el pensamiento,

no paras en la tierra

tu atroz descendimiento,

sino que vas nocturno,

fuera de espacio y tiempo,

con tu blanco sudario

cayendo a los INFIERNOS.
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Y tu caer no acaba,
y cuando toco el hueco
de mi congoja, sigues,
Cristo mío, cayendo.

10

Yo no encontré, fui encontrado

yo no creí, fui creído...

"¡Mañana de verdes pinos,

vasto cielo ILUMINADO!"

El que soy, alguien me ha sido,
donde estoy, es porque ha estado...
"¡Nubes redondas, espuma
golpeando el acantilado!"

Lo que pienso, me ha pensado,
sufro lo que me ha sufrido...
"¡Verdes, matinales hijos!
¡ORO del mundo saciado!"

11
Árbol de versos y la tinta jugo
de hojas y FRUTO que la pluma labra:
¡quién rompiera de la escritura el yugo
de HIELO , y viera el SOL DE LA PALABRA!

¡Y viera al aire pleno la cuaj ada
copa mecerse, y a su sombra activa
dormir el SUEÑO puro de la nada,
contento de durar en lengua viva!

Mas al anhelo agarra con grillete
la vanidad de sofocante LUMBRE,
va ahuecándole el pecho, y arremete
contra el hombre letrada pesadumbre.

Un alma manuscrita, un pergamino
de otoño cae al paso de la esteva.
¡El VIENTO natural es el divino,
y la hoja AMARILLA se la lleva!
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12
Como la ROCA lavada
por la RADIANTE AMARGURA,

como la ROCA secada

por la inmensa QUEMADURA,

como la ROCA, anegada

por la antigua MADRE oscura,

como la ROCA nombrada

por la dulce LUMBRE pura.

13

Siempre vienen a mis LABIOS,

en monótona marea,

las mismas viejas PALABRAS,

las misma PALABRAS nuevas.

Deseo, noche, imposible,
hogar, oculto, pobreza.

Ya de tanto PALADEARLAS

se deshacen en mi LENGUA;
amanecen con los árboles,

en las ESTRELLAS FLAMEAN.

Mendigo, púrpura, oscura,
huraño, velo, SEDIENTA.

Son la masa de mi PAN
el caos de mi promesa,
la profecía carnal
de que mi alma se ALIMENTA.

De su libro Nupcias
(Edit. Letras cubanas. La Habana. Cuba, 1993)
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YDILIA JIMÉNEZ HERNÁNDEZ
(1922)

PESIMISMO

Hoy todo me resulta indiferente...
MIRO al cielo y lo veo deslucido.
No encuentro entre las flores, colorido

y no parece el SOL TAN ESPLENDENTE.

Hoy no encuentro en el MAR esa corriente
recia y tersa, que lleva en su fluido
la fuerza de sus AGUAS ni el rugido
de sus espumas en la ROCA ingente.

No siento la caricia de la BRISA
en mi rostro surcado de amargura...
y en la noche, la LUNA misteriosa

oculta tras las nubes, su sonrisa,
sin darme el RESPLANDOR de su blancura...

ni entrar por mi ventana, silenciosa.

Hoy estoy triste , siento que , de prisa,
pasa mi vida mísera y oscura...
¡y un pesimismo cruel, mi alma acosa!

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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ADOLFO MARTÍ FUENTES
(1922)

POEMA DEL SILOGISMO PERVERSO

Los PECHOS DE LA VIDA ME ALIMENTAN LA MUERTE
con sus FUENTES que apuntan hacia el rojo deseo.

QUEMADO voy de angustia rumbo a la paz inerte

cuyas últimas cifras dificiles preveo.

Oh, el monomtmo torpe de la ilusión y el feo

paisaje que tramonto para reconocerte.

MUERTE en duro ejercicio de lóbrego himeneo,

en cada PECHO vida para tu horror se vierte.

Y de mi voz el eco y de mi flor el fruto,
y yo vencido al cabo del último minuto
por el camino oscuro de la ignorancia adversa.

Temible ASTROLOGÍA de un cielo derribado

donde en cada premisa soy burlador burlado

y al fin, un silogismo de construcción perversa.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JESÚS ORTA RUIZ (El indio Naborí)
(1922)

UNA PARTE CONSCIENTE DEL CREPÚSCULO

I

El tiempo cae sobre nosotros, pero

no se siente caer mientras la vida

va ruidosa, embriagada, enloquecida,
como el andante que no VE el sendero.

El tiempo cae sobre nosotros, pero

mientras hay una meta prometida

no se siente el GOTEAR de su caída

ni consulta relojes el viajero.

Arrobados de SUEÑOS y paisaje
creemos infinito nuestro viaje,
pero ¡ay! el viaje es demasiado breve.

En vísperas del fin viene la calma
y se siente caer -cernida nieve-
el tiempo GOTA A GOTA sobre el alma.

II
Yo no sé qué especial malabarismo
para cambiar el rostro hay en mi ESPEJO:
sólo unos días de mirarme dejo,
vuelvo a MIRARME... ya no soy el mismo.

¿Dónde está mi otra cara? ¿De qué abismo

me vienen esta mueca, este entrecejo,

estos OJOS marchitos? Soy REFLEJO

de no sé qué silente cataclismo.

¿Y este algodón añoso, esta blancura
de nube de la tarde en la negrura
de mi antigua cabeza? Es, simplemente,

el final de una ola que tropieza
y se rompe en la playa de la frente,
dejándonos espuma en la cabeza.
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III

Estoy con el paisaje cara a cara,
contemplando la tarde que agoniza.

Hay una ESTRELLA que espiritualiza

al horizonte , como si pensara.

Reina una sombra todavía clara.
El día es una terquedad rojiza.
¡Qué lenta rapidez en la plomiza
hora que de la noche me separa!

Todo se queda en un recogimiento:
los cálices, los pájaros, el VIENTO,
la LUZ que sosegada se retira,

la yerba leve y el palmar mayúsculo,
y yo -la tarde que a la tarde MIRA-
soy la parte consciente del crepúsculo.

IV
-Anda por tu camino , caminante,
-dijo a mi juventud el horizonte-
atraviesa los llanos, sube al monte,
que tienes larga vida por delante.

Anduve desde entonces anhelante
sin pensar en la barca de Caronte.
A cada rama demandé un sinsonte,
a cada ROCA reclamé un DIAMANTE.

AGOTÉ CON MI SED MÁS DE UNA FUENTE.

SEGUÍ MORDIDO POR LA SED ARDIENTE.

Ahora tengo la MUERTE por delante,

se aproxima la barca de Caronte,
y me dice la voz del horizonte:
-Anda por tu camino, caminante.

V
Me queda por decir no sé qué cosa
que me parece inusitada y bella.
He gastado palabras como ESTRELLA,

rocío, rosicler, sonrisa, ROSA...
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Y en lo pobre del verso y de la prosa
no he logrado apresar el alma de ella.
La he visto: fugitiva MARIPOSA
o pájaros con alas de CENTELLA.

Cuando callo, la escucho y la medito,
pero se pierde en el poema escrito.
Me queda poco tiempo de palabra.

Me desespera la que nunca encuentro.
¿Y he de MORIR sin que mi mano abra
puertas al ave que me canta dentro?

VI
Los anónimos huesos que el arado
indiferentemente desentierra
aparecen fundidos con la tierra,
el paso y las excretas del ganado.

El tiempo su AMARILLO y verde ha dado

a la blancura que el secreto encierra.
¡Qué paz más honda en lo que fuese guerra,
en lo que fuera INCENDIO enamorado!

Digo al despojo: ¿Dónde están los besos
que llegan en la vida hasta los huesos?
¿Cuál era tu figura? ¿Cuál tu arte?

Y él me responde en su silencio duro:
-De mi pasado, nada puedo hablarte;
MÍRAME y hablaré de tu futuro.

VII
Canta la lluvia una profunda nana,
expresión de un telúrico cariño.
No cabe duda de que el viejo es niño
y el AGUA es madre de la vida humana.

Siento que toma mi cabeza cana
para dormirla sobre su corpiño.
De todo aquello con que sufro y riño
me aísla, mientras besa mi ventana.
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Cuando escucho llover, me quedo inerme.
La lluvia tiene el don de adormecerme
y dedos finos con que me acaricia

como si salpicara en el desierto.

Si se me prolongara esta delicia,
me dormiría y SOÑARÍA MUERTO.

VIII

Animan los colores de mi tarde

los abrazos y besos con que atizas
el último rincón que entre cenizas
para el invierno de nosotros ARDE.

No es el amor aquel, todo un alarde
de fuerzas, aquel mar de nuestras risas,
sino las filosóficas sonrisas
ante la fuga de la LUZ cobarde.

La pasión se suaviza y es ternura

cuando como una FRUTA que madura

el corazón se va poniendo viejo.

Algo queda en el fondo de la copa.

BEBAMOS LENTAMENTE EL VINO AÑEJO.
No importa el frío si el amor arropa.

IX

No me asusta MORIR... sólo lamento

no tener OJOS para ver las cosas
que se transformarán : ZARZAS en ROSAS,

LOBOS en hombres , polvo en monumento.

No me asusta MORIR... sólo lamento

ser sordo como el frío de las LOSAS

cuando vengan las músicas gloriosas,

cuando una larga risa sea el VIENTO.

Sólo lamento no tener mi tacto
cuando sea concreto el mundo abstracto
que en crisoles de SUEÑO se moldea.
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No me asusta MORIR... sólo lamento

quedarme quieto cuando todo sea
la perfecta expresión del movimiento.

X
Vendrá mi MUERTE ciega para el llanto,
me llevará, y el mundo en que he vivido
se olvidará de mí, pero no tanto
como yo mismo, que seré el olvido.

Olvidaré a mis MUERTOS y mi canto.

Olvidaré tu amor siempre ENCENDIDO.

Olvidaré a mis hijos, y el encanto

de nuestra casa con calor de nido.

Olvidaré al amigo que más quiero.
Olvidaré a los héroes que venero.
Olvidaré las palmas que despiden

al SOL. Olvidaré toda la historia.
No me duele MORIR y que me olviden

sino MORIR y no tener memoria.

De Los pies del tiempo , selección de Ronel González,
José Luis Serrano y Roberto Infante.

(Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1998)
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MODESTO SAN GIL HENRÍQUEZ
(1922)

SE HA IDO EL SOL

Paso, dispénsame del suelo mientras ando,

encierro, aléjame las PIEDRAS rezumadas,

culpa, tenme piedad:

déjame entrar, perdón, que hay frío fuera,
saber que decir alma, verbo a verbo,
lograr la orilla,
presentir indulto,
adivinar la puerta donde el día está en acecho,
será llevarme a casa.

Un RAYO, un RAYO, sí, batalla breve, filo seco,
sin permiso del brazo
ni la ira de un grito en justa lid.

Pero ha sido, lo vi en la PUÑALADA

del sembrador de ESPINAS.

Basta, ESPINA, de MUERTE coronada,

aparta de las rosas las AGUJAS,

de la frente las ROSAS,
y si acaso clamare por las armas para HERIRTE,
no me escuches,

ni hechizos de cristal vayan a guerra.

No cabe más a la intemperie el crimen
del palpitar tundido,
ni lo negro del odio agazapado al alba en la ventana.

Hoy he visto acercárseme los CUERVOS a la frente,

quieren mi invierno, han ROTO aquel verano,

verdugos del otoño.

Yo sólo puedo un ruego: apártense de mí, PEDRUSCOS,
no me lapiden.

Un poco bruja se hinche, cruel ataca, asedia
la inseparable sombra,
sin tregua, sólo un siglo, un golpe solo, el mismo ¡el mismo!,
porque vio mi cosecha,
sintió envidia,
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negó la paz y DEVORÓ el sembrado.

Es que se han hecho viejos

los átonos acentos de los silbos
que los púberes de antes y las buenas horas
plantaban en el porche.

Hoy se puede escuchar que el Río ronco viene al viejo,
lo nutre y se lo lleva.
Cuando se hayan hundido los rumores en el charco,
será inútil el músculo,
el del álveo
resistido a seguir,
y callará el rescoldo apenas tibio de los viajes

que han ARDIDO.

En alas de las olas un cetáceo
me llevará jinete
y escaparán las costas de sus FAUCES

con lamentos de espuma retorcida.

Quizás allí nazca de nuevo a la piedad,

o la tenga, si acaso la llamare, o se irá sola.

Para entonces no habrá leña de FUEGO,
ni saltarán a MUERTE en el riscal las cabras pinaleras.

No será consuelo aquel silencio, santuario de PANALES,

ni el verde será verde en el collado arado por las nubes.

Todo me avisará desastre
porque ha MUERTO EL ROCÍO en cama seca,

se queja una paloma enferma que no alcanza el nido,
ni puede el ASTRO andar como antes sobre el techo,
desde que ayer salió a buscar más horas.

Para entonces no hay prenda,
la mía,
-ya no hay-
sólo un pleito ripiado por los PICos
y ese vago embeleso de las ostras
del SOL enamoradas.
Todo inútil lo habrán roto los cascos de las naves

y flotarán los PECES

y las redes sin PECES.

56



¿Qué más hay,
si el cielo MUERE en mesa mal servida,
donde una flor yacente es copa y signo?

¿Qué más?
Aquello seco en la arboleda como un RAYO:

¡ha sido FULMINADO tu árbol vivo!,

y un grito largo, altísimo:
¡árbol mío, mi árbol, ay, mi árbol!
De dicha a duelo, cascabel a dobles hondos.
Después no sé
si haber nacido de hombre es culpa,
si tiene deuda y cuánto será todo.

Me vence a golpes todo el grito que repite aquello,
algo me toca hoy del árbol santo,
nada del tiempo breve que ya es nada;
¡ay!, si pudiera ver las ramas fuertes,
las ramas fuertes.
¿Quién será el narrador, cuál que me cuente

de ZARZAS y de espigas

más allá?
Nada será reír, decirnos algo, cambiar dones.

Ya el tiempo de resiembra, LUNA mínima,
es siempreviva seca, arado infértil
y escombro de la LLUVIA atormentada.

Se ha ido el SOL,
no puede más el ASTRO andar a oscuras con sus restos,

se hace casa en la poca gloria que escapó al desastre

donde otros MUNDOS le darán surcos floridos.

Ya se puede en el MAR soltar las velas

sin contar con la BRISA.

De Ab l ino péctore
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ARMINDA VALDÉS GINEBRA
(1922)

POEMA XXII

Hace siglos que vengo de otros días

regando SANGRE EN CÓSMICOS intentos.

Me detuve en tu firma,

tú te estabas buscando, supe que estás
buscándote por dentro.
Aun no tengo tu pulso, ni tu exhausta
sonrisa. Hace mucho
que arrastro las costumbres,
con el dolor de los que van uncidos
al légamo del tiempo,
y te encontré...
eres un corredor hondo y vacío,
no te pueblas de urdimbres,
no te alarmas,
te estás buscando dentro;
vas buceando, RASGANDO en lo profundo

de tu ESFERA.

He cerrado PUPILAS

al vuelo de la LUZ en la penumbra,
convenciendo crepúsculos.
Sólo un silencio basta para vernos
y un ademán nos sirve y nos da huellas
de mensajes en cifras,
de soliloquios
en alguna ciudad de láminas y péndulos.
Tú te sigues buscando.
Me rindo ante tus ojos, cofres

donde la llave enmoheció de golpe;

te pregunto en la boca, barcaza triste

AHOGÁNDOSE en abismos...

y tú, calando dentro,
quedas en lo sinuoso sin respuesta.
Nos mide un calendario frente a tu soledad
inajustable a cielos. En la medida
abierta, ambos nos sumergimos, buscándote
los dos, y extraviados a un tiempo.

De Absorto en el anagrama
(Premio Fundación "Odón Betanzos Palacios". U. S. A., 1987)
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AMELIA DEL CASTILLO
(1923)

Yo

Yo soy como la nave que se aleja,
como la mar que retrocede esquiva.
Yo soy la noche que se QUEMA viva
en los brazos del SOL, sin una queja.

Yo soy la LUNA que en la noche deja
el incentivo que el misterio aviva;
yo soy el ave que se pierde altiva
llorando, sin llorar, a su pareja.

Yo soy la dura PIEDRA de granito

suave al capricho de la gota de AGUA;

y soy amor y MANANTIAL Y FRAGUA

donde se forjan SUEÑOS de infinito.

Yo soy la soledad que no está sola

y la espuma y la sal que trae la ola.

De Poesía compartida . Ocho poetas cubanos
(Miami, FI., U. S. A., 1980)
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FINA GARCíA MARRUZ
(1923)

UN ÁRBOL AL QUE LLAMAN FLORENTINO

Un árbol al que llaman Florentino
de tronco fuerte y de follaje leve
me dijo esta mañana: ¿ves el fino
hojeo que se crispa al SOL que mece

gentil la copa y temeroso vuelve

el PECHO palpitando al JADE vivo

claro, aleteante? ¡Ay, y qué sostenes

profundos necesita el débil giro

de la copa que alienta ante la horneada

hora LLAMEANTE que a turbarla viene!
¡Y cómo a su frescor siempre amistada

y por su débil LÁMPARA encendida
sabe volver, negándose a la nada
a verdear entre la humilde vida!

De la revista Islas , Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna
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ARMANDO CABALLERO
(1924)

ALTA MAR

Yo no sé Si yo MIRABA A LAS ESTRELLAS.

Sí sé que era una noche que se hacía más noche.
La LUNA no había querido acompañarnos
como si se diese cuenta que estropeaba el paisaje.

De ESTRELLAS.

De MAR.

Del mayor y el mesana diciendo que no
a los espacios AZULES AGUJEREADOS de plata.

Y así se me fueron cayendo los párpados,

para vaciar mi cuerpo de materialidad;

como si me meciese en gigantesca cuna

colgada de la OSA MAYOR y los CABRITOS,
mecida de abajo a arriba.

BRISA y MAR sin horizontes

y sólo con el guiño picaresco de Las Coloradas
que unas veces parecía ahogarse
y otras trepar monte arriba.

Hasta que los ojos se me fueron

encaramados en la OSA MENOR.

De la revista Islas , Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna
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LUIS CONTE AGÜERO
(1924)

TE HAS IDO ALLÁ

Te has ido allá donde el rencor no vive;
ni sufre el pecho; ni el pensar abunda;
y es un ASTRO perpetuo el que circunda
de LUZ el coro que tu voz revive.

Llevabas en la piel el SOL caribe,
y en los ojos el MAR que nos inunda.
Llegaste con las flores de la tumba
al] ardín del Edén que te recibe.

Y entre las ROSAS estará la flor
que en tu pelo pusimos . ¿Ves la LUZ?
No terminas; acabas de nacer.

Este llanto en mi rostro no es dolor;
es sorpresa de verte en esa cruz;
la cruz donde comienzas a crecer.

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez.
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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RAQUEL FUNDORA
(1924)

UNA NOCHE

Una noche ... Una de esas LUMINOSAS y raras,

en que la BRISA es leve, y los árboles cantan,

recostada en tus brazos, fugaz, VERÉ UNA ESTRELLA,

y mi alma, soñadora, se esfumará en su estela.

Una noche ... Una noche de sonrisas y besos,
en que juegues conmigo, cual un niño pequeño,
muy quedo he de narrarte los cuentos de mi infancia,
y al recuento, el sosiego, me ha de colmar el alma.

Una noche en que todo sea cálido y tierno,

una noche amorosa de sutiles ensueños,

anudarán tus brazos ARDIENTES mi cintura,

y, apasionada y loca, cual nunca, seré tuya.

Tendrá nuestro aposento remembranza de nido,

he de besar tus LABIOS, sintiéndote muy mío.

Y será nuestra alcoba, un refugio de amor,
donde no exista nadie, solamente tú y yo.

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez.
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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CARMEN ALEA LASTRA DE PAZ
(1924)

ROMÁNTICA

Agoniza la LUZ en occidente,
vibran sombras y ritmos ESTELARES,

y una paloma enamorada arrulla

el coloquio sutil de los rosales.

Habla la BRISA. Su mensaje íntimo
me invita a contemplar. La paz me invade.
Desde aquí puedo ver cómo en la rama
del jazminero en flor reposa un ave.

Al ventanal me asomo enternecida:

las primeras ESTRELLAS se adivinan
en el multicolor y lírico paisaje.

Cierro los ojos de emoción rendida,
y así, con la pupila adormecida,
el pensamiento emprende un largo viaje.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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CARILDA OLIVER LABRA
(1924)

CUENTO

Yo era débil,
rubia, poetisa, bien casada.
Tenía deudas
y una salud de panetela blanca.
Hicimos una casa pobremente,
muchas ventanas:
para enseñar nuestros besos a las nubes,
para que el SOL entrara.

La casa era tan bella
que tú nunca dormías.
Ya no eras abogado ni poliomielítico
ni nada.
Nunca dije:
¿cuándo vas a poner esa demanda?
Porque yo tampoco
cocinaba.

Fueron días
como no quedan otros en las ramas.
Yo me empeñaba en sembrar algo en el patio:

tus GATOS LO ORINABAN,

pero era tan feliz que no podía
decir malas palabras.
Ay, una tarde...
(Septiembre tomó parte en la desgracia),
ay, una tarde
(Dios estaría sacando crucigramas);
ay, una tarde
pusiste tantas PIEDRAS en mi saya
que desde entonces

ando inventándome la cara.

El CUCHILLO

tenía la forma de tu alma;
yo quería ser otra, hablar de las ESTRELLAS...
(sobraron noche y cama).
Yo me empeñaba en sembrar algo en tu PECHO:

tus GATOS LO ORINABAN,
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y era tan infeliz que no podía
decir buenas palabras.

Tarde en otoño.
MIRÉ las sábanas AMARGAS,

el jarro de la LECHE,

las cortinas
y el crepúsculo me convirtió en su mancha.

(Yo era un CLAVEL PODRIDO de repente,

un CANARio botado).

Con empujones que lo gris me daba,
entre temblores,
volví a la falda
de mi madre.

Pasaron tantas cosas
mientras yo me BEBÍA la soledad a cucharadas.

Un viernes
-un viernes en que tu olvido me enterraba-
llegué a la esquina
de la casa.
Estaba allí como una TUMBA diferente,

se veía otra LUZ por las ventanas.

Tuve miedo de odiar...

(Ya era hasta mala).

Pasaron tantas cosas;
el tiempo fue cosiendo mi MIRADA.

Ahora no pueden asustarme con los truenos

porque la LUZ me alza.

Ahora no pueden confundirme con un libro.
Soy la palabra recobrada.

¡Ríanse,

AGUJAS que en mi carne se desmandan;

ríanse,

ARAÑAS que me tejen la mortaja;
ríanse,

que a mí, también, carajo, me da gracia!

De Antología poética
(Visor Libros, Madrid, España, 1997)
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AURELIO TORRENTE IGLESIAS
(1924)

LA MAR

De azul se visten tus olas
con las caricias del cielo
para en sonrisas de espumas
bañar a playas y puertos.
De noche, cuando te calmas,

la LUNA MIRA EN TU ESPEJO

y se dibuja con LUCES

orladas de sus DESTELLOS
y tintineas rizada
en fosforescente anhelo,
salpicándote delfines
en carrozas de arabescos.
Pareciera que te duermes

cuando no te besa el VIENTO,

hundiéndote en lo profundo

de sus parajes despiertos.
Pero no siempre tus AGUAS

son del náutico su ENSUEÑO

porque te enroscas de rabia

como una gitana en celo.
Y gozas enfurecida
en tus chubascos violentos
cuando naos y sus hombres
llevas a pique en tu seno.
Mas tengo que perdonarte
porque en tu mundo sin tiempo
aprendí, que ser Marino
es también ser compañero.

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez.
(Antología poética hispanoamericana . Costa Rica, 1988)
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LIDIA ALFONSO DE FONTEBOA
(1925)

MI MUÑECA

SOÑABA con una ESTRELLA que en el cielo aparecía,

era una ESTRELLA de flores que en el jardín se mecía.

Carita blanca afilada de carmín y rosa china,

OJITOS lindos y pardos, su boquita rosadita.

Con un tallo corto y fino rozando con sus cabellos,
cuello de princesa tierna como en los cuentos más bellos.
Es preciosa muñequita la que yo veo en mis SUEÑOS,
puede que sea mi hijita la que yo siento aquí dentro.

Con su gracia de hechicera va recorriendo mi mundo,
un mundo de primavera, de noche clara y serena.
Es un ÁNGEL mi muñeca, la que en silencio arrullé,
con su carita de seda, con sus OJITOS de fe.

Con un gran lazo en el pelo le haré una trenza de oro,
con un vestido de encajes yo vestiré a mi tesoro.
Con ilusión maternal, mi mente cuentos tejía
para mi linda bebita que mi hogar adornaría.

Fugaz como una SAETA, corre la ilusión perdida,

para posarse en la ESTRELLA para sentirla en la vida.

¿Dónde está la niña buena que tejió LUCES DE ENSUEÑOS

en mi fantástica gira de cariño y profecía?

La busco por todas partes sin encontrar su sonrisa,

está en la LUNA plateada, está en el SOL y en la BRISA.

Volando sigue mi mente buscando en todo rincón

a una niña de ojos tristes con sonrisa de ilusión.

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)
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ERNESTO CARMENATE
(1925)

TU BONDAD

Ahora canto tu bondad,

metal ARDIENTE siempre,

ESTRELLA de profunda plata.

Yo conozco ese FUEGO

que es preciso encontrar sin ENCENDERLO:
ése que se reparte

más allá de tus Oros y tus manos:
ése que une la vida gota a gota
como la FLOR, la primavera.

Cuando se callen los caminos,

cuando la SANGRE se arrincona;

cuando el alba se muere,

como un árbol entre PÁJARos dormidos;

cuando intactas se esconden las ESTRELLAS...

nada mejor que tu corazón:
a su lado
el día no hace preguntas nunca.

De El río inmóvil (1974)
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ORLANDO SAA
(1925)

SI SOÑAR ES EL MODO

Si soÑAR es el modo

de pensar la belleza,

SUEÑA en esbeltos torsos

de vírgenes inéditas.

Si rimar es el tono
de hablar con las ESTRELLAS,

rima abrazado al cosmos

besando sus cadencias.

Si leer es el voto
de crear las quimeras,
lee el secreto rostro
de esfinges y leyendas.

Sí creer es el rótulo
de entender el PLANETA,

cree, mudos los ojos,

en la LUZ del poema.

De De tiempo, espacio y armonía
(Asociación Literaria Caliope. Madrid, España, 1999)
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LORENZO GARCÍA VEGA
(1926)

VARIACIONES

De la tarde a la noche no hubo tránsito. Estaba ahí. La LLUVIA la pre-
siente , la envuelve. Va como encapsulada en cada GOTA . Promesa de
un otoño eterno . Con ACRE sabor en los oídos.

El chubasco al lado de la noche persistía . Lamiendo en ondas el AGUA
EMPONZOÑADA . Ligeras corrían en breves presagios . Juego minúsculo:
pequeñas amazonas que agitadas atravesaban la calle.

Breve mueca que hace la LLUVIA al tocar la acera . Desgestos y vieja
mueca . Mueca de parroquia al insinuar sus campanas.

El estremecimiento de lo viejo , de un algo impensado retenía . Tu. Tu.
Parecían venidas de muy lejos las puertas y ventanas. El SUEÑO desen-
volviéndose por las casas (confianza de extraños recovecos y dulce me-
lodía).

¡Noches de LLUVIA que al pellejo se adhieren como gatos! Noches,
resbalar. ¡Noches de inhumado eco, con sus pestañas tentando el vértigo
de LUZ ! Caminan las calles , son descubiertas en RELAMPAGUEANTE
zigzag de casa con relicario antiguo . Y encogidos gatos de esparcidos
OJOS . ¿LUMINOSOS?

¿Tentación? ¿Cruce de calles? ¿Caminar? Oh, sí, tarde como un man-
to, vívido paisaje. Reminiscencia de cansados niños en el portal tendi-
dos.

Despaciosos pinos se mueven. Carretera de CRISTAL POR LA LUNA

EMPAPADA. Cañaverales meciendo sus ENSUEÑOS: Torpes. Quedo gui-

ños de ESTRELLAS.

La locomotora cargada de tesoros sucios.
Me HIEREN los minutos. Siento el estremecimiento delirante. DESGÁ-

RRENSEME las carnes: percibo el devenir plástico del día.

Mi MIRADA inmadura quiere besar las cosas. Tengo el miedo terrible
de perder el devenir, perseguido en la colina y en el RÍO.
Las cosas se me presentan, ay, en majestuosidad imponente. Quiero

elevarlas al SOL y esconderlas en estuche.
Quiero seguir en círculos creciendo.

Es la hora nocturna del BUITRE, ya sus alas azotan los balaústres.
Más, no he de MIRARLO . Callo. Es un triste resabio de ancestral desi-

lusión.
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Se insinúa el BUITRE por las rejas . Con MIRADA DE ÁGUILA, y latir

afiebrado, insinúa torrentes de palabras calladas y parece que esconde

mil MARES de antaño.

Solitario BUITRE . De mirada madura, témole a tu PICO y a tu canto,

desesperadamente. He de seguir tocando el fantasma dormido.

He de vivir por siempre. Me bañaré en los Ríos y habrá LUMBRE EN-
CENDIDA.

Sí, allá en la ciudad de la jerga dulce, el cantar afiebrado ILUMINA LAS
MURALLAS.

Después, ME PUEDES DESTROZAR BUITRE . Es mi precio a mi ansia de

vida.
(El BUITRE se extraña inútilmente, con meneo de cola escucha a las

ESTRELLAS.)

Meridiano. Y las porfías de niños se retuercen entre las flores. Y los
organillos cercanos a la MAR anuncian la llegada del velero.

Reloj. Exactitud y los blancos CRISTALES de las copas. Y los altiso-

nantes gritos del vendedor: últimos gritos y la parranda de las frondas.
Y se abren las compuertas de la calle. Mientras las quejas se disipan en

la nimiedad de la blancura.
Girar instantáneo. Vuelo de nubes. Las casas flotan en su DILUVIO es-
tremecido. Nimiedad, LUZ clara. Mediodía.

De Suite para la espera (1948)
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INÉS DEL CASTILLO
(1927)

¡QUÉ HACER CON ESTE AMOR!

¡Qué hacer con este amor de juventud,

DESGARRADA AMAPOLA de mis venas,

LUMBRE de j azmineros asombrados

y palpitar de ESTRELLAS!

Amor donde una lágrima se yergue

como dulce PUÑAL ante mis OJOS

con gozo de recinto y ALABASTRO

y cántico y sollozo.

¡Qué hacer con este amor de ROSA Y LLAMA,

de nueva fronda y caminar de angustia,
noches FOSFORESCENTES de recuerdos

y fragancia de LUNA!

Sendero de mis manos en cadenas

de plegarias y azules ENCENDIDOS

con pensamientos, presunción y reto

y selvitez de lirio.

¡Qué hacer con este amor de MARIPOSAS

temblando bajo el ORO de mi piel,

burbujosa esmeralda de mis SUEÑOS

y PERLAS DE AGUAMIEL!

De Inmanencia de las cenizas
(Betania. Premio "Agustín Acosta" de Poesía 1990. Madrid, España)

73



OLGA GONZÁLEZ DEL PICO
(1927)

LABERINTOS

1

Sentado en la baranda
de un absurdo silencio,
estaba el visionario.
Se quebraban las horas
de un día fatigado
y fue preciso un viaje,
tan lejos, que la noche,
no ha cerrado su párpado.
Con los remos del VIENTO
surca mares de sombra.
Visionario incansable
que no llega a ser nunca,
el árbol de una casa
que florece en invierno.
Jamás regresa al sitio
que tuvo por estancia
ni perfiló una ESTRELLA
ni señaló un deseo.
Va diciendo a la LUNA
"Me entrego al abandono
de sumarios sin tiempo".
Visionario incansable
su agenda lleva nombres
de aquellos que existieron,
en veleros nocturnos
y cruces de misterio,
con la LUZ de los siglos
para medir exacto
la LÁMPARA del tiempo.
El visionario errante
lleva atado a su sombra
escrito este soneto.

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)
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PABLO LEÓN ALONSO
(1927)

MI SOMBRA

(Fragmento)

La sombra que anda conmigo
-cuerpo de abstracto charol-
de acuerdo al punto del SOL
me persigue o la persigo.
Por ella a veces consigo

MIRAR mi cuerpo al revés,

y he preguntado si es

mi propia radiografia
que divide al mediodía
en las plantas de mis pies.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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CÉSAR ALÓNIMO
(1928)

EL TRISTE RESPLANDOR DE LA MÁS BELLA

ESTRELLAS de mis noches,

princesas que DESLUMBRAN a su paso,

inmaculados broches

prendidos en el raso
del cielo cuando escapa del ocaso.

No quiero un soliloquio,
os invito esta noche a hablar conmigo,
yo sé que hay un coloquio
si entendéis cuando os digo
con FULGOR de vosotras lo consigo.

Sí, soy el soñador
del trópico fecundo, ufano, ARDIENTE,
jilguero del amor
que el ser humano siente,
aquél que siempre os guiaba al SOL naciente.

Sí, recuerdo a la LUNA

cuando de LUZ glotona, se llenaba,
y a playas de mi cuna
solícita bajaba,
y un rielar caprichoso el MAR forjaba.

Recuerdo al verde agreste
poblado de palmeras, ¡qué penachos!,
con techo azul celeste;
al melado en los tachos,
y a décimas con versos vivarachos.

¡También!, ¡cómo olvidarla!
Si es la ciudad de mi primera meta;
no dejo de soñarla.
Allí vive el poeta
anfitrión de una golondrina inquieta.

Lo veréis en el Prado,
si vais del Capitolio al Malecón.
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Sería de mi agrado,
si le dierais razón
de mí, que estoy penando en septentrión.

ESTRELLAS, no me espanta

sentir sonrisas llover cuando os MIRO,
y un nudo en la garganta,

¿será que cambié el giro?;
hasta luego, que ahora me retiro.

Me vuelvo a compartir
el triste RESPLANDOR de la más bella,

que se niega a dormir,

comprende mi querella,
y juntos, esta diáspora DESTELLA.

¡Qué mejor compañía!
si con LUZ sempiterna y solidaria,
me ALUMBRA noche y día.
De doctrina nefaria,
aún hablo con mi ESTRELLA solitaria.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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MANUEL APARICIO PANEQUE
(1928)

FUI FELIZ

Yo fui feliz, y en ese bien perdido,
aliciente y solaz de mi alborada,
supuse que la Dicha era mi amada
y que era para mí al haber nacido.

Fue ella el Edén de todos mis sentidos

y todas mis ESTRELLAS SU MIRADA.

Creí que de su LUZ inmaculada

se inundaba de amor mi joven nido.

¡Dicha! ¡Amor! ¡LUZ! ¡Edén! Preciadas cosas
que alcanzamos a ver sólo un momento
y que sin conseguirlas las perdemos.

Equívoca actitud, esa del alma,
que se induce a sí mismo a enamorarlas
en este andar de sufrimiento extremo.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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LUIS ÁNGEL CASAS
(1928)

LA CASA DE UNA ESTRELLA ES LO INFINITO

Esta casa no es casa, sino cielo,
¿Quién ha visto una ESTRELLA, en una casa?

Prosa, no te detengas, Prosa, pasa.

La poesía está aquí, y está el consuelo.

En esta casa no se toca el suelo,
y su techo no es techo, sino gasa.
El VIENTO, es la columna de esta BRASA
¡la ESTRELLA fija es la raíz del vuelo!

En esta casa mi inquietud se hospeda
y mi lira de hierro ya es de seda.
Mis sonetos aquí tuvieron cuna.

Y en esta noche de improvisaciones,
ha abierto el cielo todos sus balcones:
¡como esta ESTRELLA NO HAY ESTRELLA alguna!

De La casa del poeta No. 5, dic. 99
(Caracas, Venezuela)
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MIGUEL COLLAZO
(1928)

NOCHE EN LOS MONTES CÁRPATOS

I
Asciendo en la inmensa noche, en la fría niebla AZUL de los bosques de
abetos (¡ah, ese dulce inconfundible olor de las navidades de mi infan-
cia!)

Y la sombra del cuerpo de la montaña se rasga en viales de rosadas
LUCES, como cintas de seda en manojos, desprendidas desde lo alto y
en vuelo perpetuo bajo el sereno ASTRO.

Llevo las manos bien metidas en los bolsillos de la chaqueta, la solapa
alzada, y en la boca aún el sabor de las FRESAS silvestres.

Un golpe de VIENTO despeina este redondo arbusto una hoja plateada

se alza, se balancea indecisa y luego gira y se pierde en la noche, como

mis pensamientos.

II
¿Si todos duermen ya, abrigados en las tibias cabañas, qué hago yo por
estos montes, solo?

¿Acaso voy en pos de mis pensamientos? ¿Y a dónde, después de to-
do, van mis pensamientos?

¿No se reirán de mí los duendes del bosque con burlonas reverencias,
interrumpiendo sus extrañas conversaciones de duendes?

(¿A qué reino mágico habré ascendido?)
Pero, ¿soy yo realmente el que se mueve, o es el bosque de la montaña

el que ha penetrado en mí con su oscuro sortilegio nocturno?

III
Quietos, invisibles, los ciervos, las zorras, las corzas y los animales to-
dos del bosque me ventean desde lejos... El VIENTO calla; nada se mue-
ve.

Me detengo, me extiendo bajo el cielo ESTRELLADO: sé que están ahí
-¡cómo oigo latir sus corazones!- con las lindas cabezas erguidas, en
puntas las finas orejas, los oros fijos, en su infinita cautela.

Y cómo los llamo y les ruego calladamente, y me deshago en ternezas.
Pero ahí están, INMÓVILES, suspendidos en la niebla, silenciosos e inal-
canzables, desde hace siglos, desde milenios, desde toda la eternidad,
recelosos de mi mano inútilmente extendida, cuando ya mi caricia se
hunde y se disuelve en el banco de niebla del bosque rumano.
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Ríen los traviesos duendes con sus locas risas; y yo, pobre hombre, sa-
cudo la cabeza llena de ensueños, y desciendo, taciturno, al mundo de
los hombres.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ROBERTO FRIOL
(1928)

ENCUESTA

¿Cuál es mayor, el de los oros entrecerrados,

el que ALANCEÓ lo invisible con su SANGRE,

el de oscuro transcurrir bisbiseando ESTRELLAS?

Misterio en la casa de todos,
fuerza impulsora a la dicha,
y una desgana de ESTRELLAS y unas ganas de ESTRELLAS,

y el atento polvo temblando en su razón.

De Zodiakos (Editorial Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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FRANCISCO HENRÍQUEZ
(1928)

Tus ojos

Tus OJOS son dos CIRIOS que del cielo

del austro, descendieron cierta noche;

¡y era Dios que bajaba en un derroche

de ESTRELLAS Y DE LLAMAS a tu pelo!

Entonces de la cumbre bajó un RÍO

sobre caminos de INCENDIADA ROCA,

y al sentir los rumores de tu boca
te dio el encanto de su murmurío.

Y fuiste rumorosa y danzarina

viajera del amor. Desde una esquina

del VIENTO, caminaste hacia mis dalias,

y te marchaste en desdeñoso giro.
¡Yo soy un soñador , que hecho un suspiro,
persigue el RESPLANDOR de tus sandalias!

De su plaquett Voces íntimas
(Miami, FI., U. S. A., 1997)
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GLORIA OBRADOR NODA
(1928)

SIDERAL

Hoy tú y yo vamos juntos. Y vagamos.
Vagamos, vagamos, vagamos.
Y el MAR, que era de sal, se volvió dulce,
y la PIEDRA callada dio un suspiro.
Y todo en torno nuestro suspiraba.

Y todo en tomo nuestro sonreía:

¿Porqué tú y yo estamos aquí -juntos-

MIRANDO CÓMO RUEDAN LAS ESTRELLAS!

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)
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PABLO RODRÍGUEZ
(1928)

CUANDO MUERE UN POETA

Cuando MUERE un poeta

todo viste de luto,

el verde de los árboles

opaca su ESPLENDOR.

El VIENTO siempre inquieto

se queda silencioso.

El MAR llora su pena...

queda sin LUZ EL SOL.

Cuando MUERE un poeta

los PÁJAROS no cantan

y las nubes grisáseas
pasan en procesión
llorando tristemente
la pérdida del bardo
porque sólo con lágrimas
se alivia su dolor.

Cuando MUERE un poeta

no BRILLAN LAS ESTRELLAS

con el mismo FULGOR.

Y la LUNA que ha sido
su amante eternamente
oculta en un celaje
su tristeza de amor.

Cuando MUERE un poeta

la alegría está ausente.

Triste está el Redentor.

Algunos hombres ríen

con cruel indiferencia

ignorando indolentes

que un poeta es la esencia
de nuestra Creación.

De Mar y arena

85



MARÍA DEL CARMEN SMIT
(1928)

NATURA

En la mañana, se enciende Natura:
¡Buenos días! Dice el SOL, EN SUS ARDORES.

Toma el mar, azul de las alturas,

se arropa en verde el árbol, y las flores,
damas coquetas, pintan la espesura
con mil tonalidades de colores.

Deja el ave su nido, alzando el ala,
y proyecta su vuelo al firmamento.
El tremor de la LUZ el campo exhala;
y al borde la hoja, en vano intento,
la GOTA DE ROCÍO viste gala,

tomada en ARCOIRIS un momento.

Asciende lento el ASTRO soberano,

y ya en el cenit, la caliente BRISA
ASAETEADA DE INSECTOS, es una mano

que ahoga en bochornosa prisa,

el frescor que se eleva desde el llano:
poco a poco la tarde se desliza.

Cimientos y armazón de lo que es vida,
los átomos, risueños o enojados,
huyendo a la PUPILA inquisitiva,
retozan en Natura, agazapados.
Y es el charco de LLUVIA vespertina,

el seno de batracios y larvados.

El CÉFIRO intangible, se abre paso,

se aquietan de las AVES las querellas;

¡Hasta mañana! Dice el SOL en el ocaso.

Se esfuman en penumbra formas bellas,

y al llegar de la noche el negro abrazo:

¡Se tocan con la mano las ESTRELLAS!

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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ANTONIO AGOSTA
(1929)

TIEMPOS DE SIEMBRA

¿Quién pudiera saber
cuántos kilómetros de llanto
hay en tres decenios?
Son muchos los secretos olvidados
en las paredes rojas del oprobio.

¿Cómo se mide el dolor de los caminos

en las noches transidas de tormentas?

Los gritos de la SANGRE

no tienen dimensiones a la usanza.
¿Cuántos suspiros
separan lo fugaz de lo eterno,
y cuántas copas necesita la nostalgia
en una tarde de silencio?
Los dolores del alma
guardan muy profundo su misterio.
¿Por qué pernoctar en este invierno
si en otras orillas las arenas son tibias?

Hay muchas ESTRELLAS

marcando la senda del regreso.
El reto es apremiante.
El equipaje debe ser ligero
y abultado el intento.
Los surcos esperan el fruto de la ausencia.
El momento ha llegado,
emprendamos la siembra.

De su libro Dimensión del alba
(Senda Nueva de Ediciones. New York, 1992)
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CARLOS GALINDO LENA
(1929)

POEMA III

Mi isla viva,
germinadora entre las AGUAS

siempre profética,
gestó la poesía del devenir
en las costas donde el misterio aguarda.
Y con el encanto de ver entre las arenas
el cadáver de un Dios.
En la verde mañana de la costa,

entre las PIEDRAS emergidas,

yo toqué tu corazón
débil aún de historia sagrada,
de mística que abre y cierra las puertas del tiempo.
Isla mía,
desnuda y tenaz buscas la vida

y sólo te DESANGRAS
sobre las PIEDRAS de mi soledad.
Yo debo pronunciar tu nombre
como un ritual de FUEGO y de cenizas,
porque te he servido bien,
pero a veces te traiciono
cuando pienso que sólo el mundo puede ser mi patria,
ese universo de amor
donde ciertos gestos han sido borrados para siempre.
Porque cansado de la embriaguez de las palabras,
me refugio en tu MAR altiva, y nuevo Proteo,
me reencuentro con los ESPEJOS AZULES de tu alma.
El número se acaba en la conjunción de las mareas,

todas las manos buscan
la reflexión del SOL sobre las armas.
Pero yo soy sólo un hombre de paz.
Te prefieren sosegada en el tiempo,
hermana de todos los pueblos de la tierra.
Isla mía, a ti te fue dado hacer tu historia
e inclusive tu leyenda,
y elegiste el laberinto del archipiélago del SUEÑO,
para no profanar a tus ilustres MUERTOS,

y porque lo real nos conduce a la soledad,
los SUEÑOS a la solidaridad
con todo el ESPLENDOR UNIVERSAL.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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LUIS MARRÉ
(1929)

VIENE

Viene desde un crepúsculo con nubes
lilas y nubes ÁUREAS deteniéndose
al paso del soldado, en el portal

junto al trillo del Río , y, loca, grita:

-Vámonos con el RÍO hasta la costa,

a aullar en los PEÑASCOS-. Y se va

tras la JACA bemenej a del soldado,

mas derrotando siempre hacia mi PECHO.

Viene desde el lejano día hasta
mí. Cada paso suyo siento. Viene
llegando siempre desde entonces. Ruda
lengua pone en mi PECHO y me derriba.
Su SED me busca el corazón perdido
en un AGUA sin fondo, LUNA ROTA

bajo un AMARGO belfo, deshilándose
en el OJO que dice:

-Está lejos.

De Poesía joven de Cuba por Roberto Fernández Retamar y Fayad Jamís.
(Segundo Festival del libro cubano, Lima, Perú, s/»
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FRANCISCO DE ORAÁ
(1929)

SOBRE LA TELA DEL VIENTO Y LA ESPUMA DEL OLVIDO

Iba llenando de figuras las paredes del mundo y así los
hombres veían el nombre secreto de las cosas.
Pero cada mañana aparecían desnudas las paredes y pintadas de
nuevo las figuras que la noche había borrado.
Como si el mundo hubiera perdido la memoria, los ESPEJOS
devolvían sólo la imagen del olvido. Como si los ESPEJOS
hubieran perdido la memoria, se iba borrando el mundo poco a
poco y los hombres andaban como CIEGOS.
Desesperando de este mundo cuya sustancia es la pura pérdida,

comenzó a pensar otro en el espacio mismo de éste, un mundo

transparente tras los cuerpos, que el destino no borra, un oso

sin color que ningún SUEÑO enturbia, y en donde pasajeramente
FULGURA el olvido.

Pintó el MUNDO como un inmenso anillo. Y se puso a mirarlo
fijamente.
Sin sentirse mover, iba ocupando el sitio que dejó cada
cuerpo, y el pintor mismo se iba borrando poco a poco.
(¡Ay, Dios mío!, lloraba yo, ¿qué se ha hecho de ti?)
Ya invisible, comenzó a dibujar cosa por cosa y a poblar de

nuevo el MUNDO.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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LALITA CURBELO BARBERÁN
(1930)

EN LA MAREA

Hay silencios,
noches DESPEDAZADAS,

en el MURO de molestas ausencias.

Qué rostro con MIRADA estallante,

domina lo dulce de una frase.

Qué canción se estira con el VIENTO

cerca de los pasillos y los patios.

Qué manos se tienden a endemoniar anhelos

por la SANGRE cercana.

Qué cuerpos buscan asideros de OLA
en la MAREA haciéndose más ágiles.

Cuando la noche es larga y las ESTRELLAS

dejan caer sus DEDOS ENCENDIDOS

sobre la piel y el alma
el torrencial deseo golpea contra

los ARRECIFES
que se vuelven CORALES DEVORANTES.

De Celebración de la muerte
(Ediciones Holguín . Cuba, 1990)
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PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ
(1930)

MODULOR

Porque puede la GARGANTA METÁLICA

del campanario

dar de bruces a las austeras baldosas
del atrio.
Han enronquecido, pardas, de clamar.
Porque puede la niña abandonar la AGUJA
sobre el lienzo.
Puede el bruto resistirse a cargar
la albarda
y no alcanzará FRUTOS el mercado.

Puede el compás su exactitud QUEBRAR
magullando ESFERAS que no alcanzaron a cobijar
PLANETAS.

Y pueden la herramienta y el grano y la palabra

ROÍDAS de indolencia ocupar un espacio en el rincón.

Pero no tienes que MIRAR tanto a las PIEDRAS.
No tienes por qué levantar altares con su silencio.
No tienes por qué machacar así la pequeña
frente extranjera.
No tienes por qué exprimir tanto corazón
negro.
No tortures a las cifras. Ellas también velan.
Aquí no crecen el enebro, la caria,
el sicomoro.
Aquí crecen las PIEDRAS
y nos otorgan sus dominios,
sus ávidos dominios siempre en éxodo,
en comunión con PIEDRAS , CON PIEDRAS y pronósticos.

Aquí crecen las PIEDRAS y mi otro miedo, aquel,

el de mi nombre.

De Con un mismo fuego -Poesía cubana- por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Málaga, España, 1997)
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ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR
(1930)

TODAVÍA, VIDA

En esa hora apasionadamente blanca
en que tus LABIOS llegan a mis labios
con su carga de alas perfectas y un murmullo
me hunde de ROSAS estrujadas, rosas;
en esa hora alzada, sola, alzada,
de amor en puños y DIAMANTES blandos.
Mi vida extiende su fugaz RELÁMPAGO,
persiste, canta. (Todavía, vida.)
Quisiera unir después horas y LABIOS,

una tela creciendo para ESTRELLA.

Esta SANGRE caída, rescatarla

de tanta mano, inútil sin tu mano.
Y sueño, desesperadamente abierto, desvelado,
sin poseerte, como un árbol ciego,
en esa hora de golpeantes flores,

de MARIPOSAS tan apresuradas,

de lenta prisa, en que sus brazos reales

descansarán al fin sobre mis hombros,

y este carbón que profiero y esta ceniza

encontrarán su LUZ, su PIEDRA de verdad.

Yo aquietaré mis ojos en tu espuma,

ardido de tu piel y tus abrazos.

De Amor es ..., poesía cubana
por Fernando Rodríguez Sosa y Rafael Ribot Mendoza.

Prólogo de Salvador Bueno (Ediciones Matanzas. Cuba, 2000)
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MAYDA LEAL
(1930)

SOY ASI...

Porque en mi huerto
hay golondrinas
haciendo nidos,
porque brota en mi boca
la sonrisa que entibia
el VIENTO frío,

porque al centro del PECHO
me crecen rosas,
porque la LUMBRE

de un alma libre

me crea auroras

en la MIRADA.
Porque soy como GOTA

DE LLUVIA cálida,

porque camino

sobre la yerba
fresca del parque
con la voz del silencio
de cada tarde,
porque busco y encuentro
la LUZ del día,
aunque el SOL

esté oculto

tras de las nubes.
Porque Tú, que me guías
sabes qué siento
y que pongo mis manos
sobre tus manos
cuando despierto.

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)
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NIVARIA TEJERA
(1930)

POR LOS TEJADOS...

Por los tejados de CRISTALES

la LLUVIA rueda rumorosa,

su transparencia conciliadora

y escalofriante como el paso del tiempo.

En la espaciosa noche de verano

se van abriendo todas las ventanas

alrededor del techo de CRISTALES.

Los vecinos se asoman y hablan

de cómo han crecido las plantas

de una MUERTE imprevista

del VINO

de la guerra

de que hoy ha oscurecido más temprano.

Las nubes, las ESTRELLAS, el aire

entran a su corazón y lo acarician.

«Este cielo trae agua» dice un hombre
y todos miran hacia arriba.
Un niño se despierta, llora en su cuna, solo,

un gato MUERDE a otro.

Ahora el reloj deja oírla medianoche
y ellos se despiden cerrando sus ventanas
hasta mañana.

Sólo la vecina de enfrente
plancha todavía y de vez en cuando

levanta su cortina y MIRA.

Me he quedado pensando qué nobles son sus cuerpos

y cuan pacífica acontece su vida, MIRÁNDOLES

ir venir entre los días
al fondo de las ventanas.

Ya se han apagado todas las LUCES.
El cielo está muy oscuro.
Sólo las buhardillas se levantan INMÓVILES
sobre la transparencia de la lluvia.
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De pronto
el VIENTO infla la ropa en los cordeles
y es como si zarparan
barcos hacia la noche.

De la revista Islas, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967
Panorama de la Poesía Cubana Moderna
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CARLOS CASANOVA CANCIO
(1931)

Yo

Yo soy un yo de muchos corazones.
Un yo de amor de dudas y de HIELOS.
Viajo desde los suelos a los cielos.
Y desde el roble orgullo a los perdones.

Yo soy un yo de mil complicaciones.
Sin metro en los andares ni en los vuelos.
Cabizbajo de LUZ , de SOL en celos.
Un yo cerrado en puerta y mil balcones.

Yo soy un yo de seca y de torrente.
Casi de espaldas y también de frente.
Con la PUPILA OSCURA EN UNA ESTRELLA.

Un yo descolorido y de colores.
De gruta , de caverna y ruiseñores.
De LODO, de LLOVIZNA y de CENTELLA.

De Sale del verso el corazón ileso

(Renuevo Edición Poética. Segundo Aniversario. La Habana, 1958)
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ANGEL CUADRA
(1931)

TESTIMONIO
(versión)

Cuando un poeta dice: "Llegará el futuro,
vendrán los días verdes y nuevos;
tened fe en que la vida será otra vez creada por la mano del hombre,
con la ayuda de la frente y del callo florecido".
No penséis que os ha dicho que es necesario el odio,
que hay que escupir a Dios y a todo lo que existe,
que es preciso suprimir la ROSA.

Cuando un poeta canta y en su canto

la vida abre sus ROCAS
y, en su entraña de PEDERNAL vibrante,

muestra el FUEGO recóndito,

la almendra existencial que se desnuda;
porque el canto es la vida revelándose
la flauta sublime traduciendo el misterio...
Oíd, donde se acuestan las campanas.
Atended a la música AzuL del VIENTO.

Cuando un poeta canta solo y libre,
desde el eco del pueblo o desde su pavorosa soledad,
sin un harapo ajeno en su desnudo acento,
sin estar tarifado en un fichero comercial,
sin que deba serle grato a los "señores",
sin que su canto sea un ajuste de cosmético dócil,
sin acomodos burgueses y sin consignas oficiales,
sin el tono "adecuado y conveniente",
sin que su canto vaya a ser juzgado
por un aerópago de monjes grises...
Atended, sin el gesto enemigo, a un himno respetado.

Cuando un poeta canta y dice: "Este es mi canto.
Fue hecho con la carne del ROCÍO,
mojó su frente en las AGUAS abiertas;

nutrió su savia en la SANGRE de otros

y viene a fundar, a combatir, a darse";

o "Amaneció en mi SANGRE solitaria:

este canto viene desde una LLAGA pura
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como una ESTRELLA que no indagó su cielo";

o "Vino así de un entusiasmo de UVA salvaje
y como una honda convicción de mis tuétanos..."
Entonces, como que empuña el canto como una ESPADA libre,

como en su canto vibra una verdad de ARTERIAS,

como desde su canto se alza una LLAMA pura,

no sigáis el camino: escuchadle.

De Esa tristeza que nos inunda
(Biblioteca cubana contemporánea. Edit. Playor. Madrid, España, 1985)
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NIEVES DEL ROSARIO MÁRQUEZ
(1931)

MI CORAZÓN

Mi cuerpo era un corazón desnudo

pastor de mis ENSUEÑOS;

con la alegría del AGUA EN PLENILUNIO

en donde las burbujas

eran GEMAS AZULES Y DORADAS

que cabriolaban por mis venas

en torrentes de ansias.

Latía en círculos concéntricos
temeroso de saltar las orillas
de los glifos en las rutas oníricas
y desbordar sus ímpetus
en las falsas cascadas de la vida
o en ocultas vorágines.

Pero el breve latir de cada día

lo transformaba en PIEDRA;

y añoró los dolores, las HERIDAS;
la dulce incertidumbre.
Y en un golpe de SANGRE,

mi corazón saltó su rompeolas
y diluyó sus venas
en el MAR de tu vida.

De la antología Suma de amor por Oscar Abel Ligaluppi.
(El editor interamericano. Bs. As. Argentina, 1991)
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MARIO MARTÍNEZ SOBRINO
(1931)

MUERTE DE POETAS

Por qué ese VIENTO inclinando

HIERE.

Manchas de VINO lívido en las manos al amanecer
los pasos adivinan
en la cuaresma del terror-

La voz MIRANDO

la única tierra de la noche abierta
llama
a los torrentes poblados que la mueven

magníficos en su fragante SANGRE.

Grita
a los oratorios que nos despojan.

Clama

ante las SANGRES de danzas
saqueadas del corazón

y frente a los MUROS
mentirosos de himnos

manchados de fuerzas

de la lívida adivinación y el VINO negro.

-Ciegos vidrios de la rabia y el pavor
CRISTALES DESTROZADOS.

La miedosa fuerza

la sola fuerza
CORTANDO
el sinsonte ávido de la piel

cegando

el cocuyo errante de la tierra.

El signo la llave
al alba
temblor.
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-Entra una ASTILLA EN TU PECHO.

Salió una LUZ pequeñita

luego un PEZ llevando al RÍO

van en tumulto las LUNAS

hacia un SOL con los misterios.

Federico nos mataron

poeta ya estamos vivos

está tu LUZ EN MI PECHO.

De Arpa de troncos vivos por César López.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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RAIMUNDO FERNÁNDEZ BONILLA
(1931)

ÁLAMO

Álamo ese desdoblado en su tienda de milagrosos vapores.

ALUCINACIÓN repentina como AGUJAS LÍQUIDAS

de ESPEJOS en su tallo marino.

Móvil para ser ROCA. Fija para ser balsa.
Escala que se interna por la senda infinita de la PUPILA.
Bestia desde el DIAMANTE. Ala desde el granero.
ORO en la invisible UÑA que señala sus mástiles secretos.
Elástico no fueras si el susurro que tiende su cuerpo significara el alba.
Mas, ha tiempo remontaste la mitad de la noche...
y, sin embargo, no es aún lo peor.

El tiene un CAMELLO de plata en el fondo del Río del idioma...
Y desde allí respira... y se dirige a nosotros y a nuestro pesar nos habla.
Castillo transparente en el centro PLUVIAL de tu reposo.
Escena infatigable, inadvertida sobre el ceño ladeado

de un solitario rasgo.
Todas las palabras NAUFRAGAN en tu boca,
donde el instante más alto no PENETRA ni tiembla ni musita.

Álamo sin ninguna identidad; álamo acaso.

Te abres si en cántaros ingrávidos habitas.
Te cierras en la clara señal de la ISLA.
Pero la ISLA es otra cosa ya... es otra cosa...

Es anochecimiento que avanza cada vez más hacia la noche.

Tal vez alcance a ser tiniebla; pero aún no; tal vez no.
Porque, no obstante, aún no ha llegado lo peor.

Después de la mitad de la noche, todo ha huido.
El destino ensímase negándonos el plástico FUEGO de lo helado.
Más allá de una vegetación celeste que nada oculta
y que a nadie asombra ni alimenta más.

Aquellos animales de LUZ
se nos han desvanecido en la SANGRE del alma.

Nadie advierte que sus rastros no ILUMINAN, ha tiempo,

la soledad creciente de la casa del hombre.

Sin embargo, "no es aún lo peor."

De La última poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas.
(Hispanova, Madrid, España, 1973)
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PEDRO DE ORAÁ
(1931)

SITIO DEL SER

Iv

Salté al océano; instalé
la MIRADA en otra realidad;
creí perderlo todo, perder
lo que había sido el cosmos

inmediato a mis OJOS

creciendo desde un niño

embargado por el SOL.

Pero mi alegría no era
la alegría de mi residencia
extraña, y su tristeza
no era mi tristeza:
en efecto, había perdido
el COSMOS NATAL DE MIS OJOS,

tan lejano, en el sitio del SOL.

Pero en el salto a la realidad
otra que comenzaba
desperté: ¡era en mí el cosmos

DE LOS OJOS de mi infancia!

¡Mío, todo giraba vivo

en mis íntimos predios:
el contorno de la isla, el SOL!

De Las palabras son islas. Panorama de la poesía cubana Siglo XX
por Jorge Luis Arcos. (Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

104



ORLANDO CONCEPCIÓN PÉREZ
(1932)

OJOS

1
¿Joyas del amanecer
como RAYOS FULGURANTES?

¿BRILLAN COMO DOS DIAMANTES

en un rostro de mujer?

¿Vi al SOL desaparecer

ante el celestial DESTELLO?

¿Fue -de distinción- el sello?

¿Del FUEGO, su resplandor?

¿Tal vez, el triunfal FULGOR

del cielo, clareado, bello?

2

¿Son pardos? ¿ Son almendrados?
¿Como dos GEMAS DE IGNITO?
¿Dos ASTROS del infinito

con los SUEÑOS INCENDIADOS?
¿Claveles adormilados
en sus PUPILAS de ensueño?

¿El parpadear del empeño
por la gloria conquistar?
¿BRILLANTES PARA MIRAR
en la inmensidad del SUEÑO?

3

¿Cuánto dirán esos ojos

en la HOGUERA del vivir?

¿Mirarán al porvenir?

¿A pretéritos despojos?

¿Dos retinas con anteojos?

¿Crisol de LUZ? ¿Sus miradas

son como fiebres aladas

destructoras del infierno?

¿Los OJOS son un eterno

mirar con risas calladas?

105



4

¿Un ARDIENTE SURTIDOR

de ternura? ¿Linda faz

que no dormirá jamás

si no la besa el amor?

¿OJOS que sienten temor

de MATAR UN ALHELÍ?

¿Ellos BRILLAN siempre así

porque pregunta el desvelo.

"¿Es que surgiste del cielo

o el cielo brotó de ti?"
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MARCEL DE LA CRUZ
(1932)

REGRESO

Vuelvo.

Vuelvo a las PIEDRAS QUE NO QUEMAN la memoria.
A los pinos robustos,
a las montañas
que no crecieron temerosas.
A los campos
que silvestres dan las ROSAS.
Vuelvo.
Vuelvo a los caminos anchos,
al MAR que a mis plantas llega
para saludarme,
al SOL redondo que es como una HERIDA
que en reto enseña lo que quieren quitarme.

Vuelvo.

Vuelvo a la vida llena de esperanzas,
aparto ya de mí a todo lo que estorba.
Con la VISTA al frente destruyo la mentira
y declaro soberano mi derecho a la vida.

De la antología El desierto que canta (1993)
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HORTENSIA MUNILLA TAULER
(1932)

POLVO DE ESTRELLAS

Un tanto pensativa y displicente

-cansada de este mundo de querellas-

buscaba con ahínco en las ESTRELLAS

indicios de una vida diferente.

En eso, vi un polvillo IRIDISCENTE

brotando, cual ESCARCHA, de una de ellas,

al tiempo que FULGORES DE CENTELLAS

surcaban el espacio locamente.

¡CEGADA POR LA LUZ, CERRÉ LOS OJOS
sintiendo que mi cuerpo gravitaba
en medio de un marasmo de LOCURA!

Cuando todo pasó, me vi de hinojos
y un polvillo de plata me rodeaba...
¡Y de que no fue un SUEÑO estoy segura!

De Pétalos
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1996)
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ALBERTO ROCASOLANO
(1932)

BARCOS

Violet Islands, Emerald Islands. Bluestone, South Islands,
Regal Explorer, Primrose Islands, barcos...

Sueños de los viajes que no di; encantadas distancias

que no vieron mis OJOS:

las móviles paredes de la LUZ
saltos del pez para donar arcos de SOL AL ENCENDIDO mediodía,

convulso espejo que propaga los augurios,

plata de LUNA deshecha en las remotas playas;
AZUL cristalería en medio de las pausas del silencio;
parlamentos de sal sobre la arena;
interminable PECHO para asumir el FLECHAZO de las AVES marinas;

recados de la espuma que se disuelven calmos;

porfiadas intenciones de darle al horizonte un sosegado FILO...

Barcos... oscuras fuerzas que PENETRAN mi ser,
en ellos se va el tiempo,

siento reducirse el espacio vertical:

entonces las gaviotas COMEN en mis manos,

la imagen del ALBATROS amansa furia y tempestad
y me enseña el secreto de las dominaciones,
ARDE en cruz la música del MAR

y un himno extraño se levanta y colma el UNIVERSO

Dios puede ser mi propia indefensión.

De Poetas cubanos actuales por Daniuska González.
(Colección Ateneo de los Teques No. 25. Ateneo de los Teques.

Venezuela, 1995)
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RAFAEL ALCIDES
(1933)

I
Una vez tuve un CABALLO de cuatro patas con dientes, freno y montura,

cuyas herraduras de plata desprendían CHISPAS azules al pasar galopan-

do por los EMPEDRADOS del Cielo.

Me detengo a describirlo porque tal vez no era un CABALLO de este
mundo entonces.

Negro como las noches de Barrancas cuando no había LUNA,

NI LUZ BRILLANTE,

yo le llamaba Noche
y a él le encantaba ese nombre. Negro igualmente fue su exterminio.
Una carga de dinamita bajo las patas
y Noche voló en PEDAZOS estremeciendo las Alturas.

Fue entonces cuando de su polvo RADIANTE aparecieron el SOL, la

Tierra y los demás PLANETAS, y también las primeras ESTRELLAS,

aparecieron los días y las noches, aparecieron los meses

(encabezados por el cruel enero con sus Reyes Magos
que siempre extraviaban el camino),

y después aparecieron los siglos y aparecieron los milenios.

También apareció el AGUA, apareció el aire, voló una ABEJA

y de este modo tan natural empezó la vida en el PLANETA
y los ASTROS giraron seguros desde entonces

en su parcela de firmamento,

al parecer sin destino y sin comienzos.

Así era Noche, mi jefe, mi amigo:

así. Así

el divinal autor que en San Pablo de Yao desapareciese
como una LUNA que se pone o, quizá, una nave que remonta el vuelo.
Ser fundamental de mis años
que hoy evoco porque llueve y me acuerdo de mi
otra vida en Barrancas y Bayamo

cuando todavía las hadas recordaban el camino de mi casa
y yo viajaba por el mundo hasta donde nunca llegó Marco Polo.

De Noche en el recuerdo
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1989)
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HERMINIA IBACETA
(1933)

POR LA PATRIA Y POR LA CRUZ

CUBA SOY... 1

Del camino en un recodo,

sobre una PIEDRA angular,

hoy me senté a descifrar

criptogramas en el LODO.

Contemplé el emblema todo

sin entender su sentido,

hasta que un voRAZ latido

rasgó PUPILA y capuz,
ENCENDIÉNDOSE A LA LUZ
aquel mensaje escondido.

Angustias amordazadas,
alegrías penitentes,
vi lágrimas inocentes
y verdades LACERADAS.

Palomas ejecutadas

en las primicias del vuelo.
LUNA en pálido desvelo
gemía sobre la sierra,
era la voz de mi tierra
clamando su desconsuelo.

Cerré los ojos sintiendo
GARFIOS DESGARRARME EL PECHO.

De las sombras al acecho

lentamente voy MURIENDO.

¿Por qué vivir, si viviendo

MUERO un poco cada día?

¿Por qué vivir?, repetía,

si en mi universo marchito,
tan sólo queda este grito
partiendo en dos mi agonía.
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CUBA SOY... II

Cuba soy, soy la vestal

que en ignoto paralelo

nací, desafiando al cielo

desde un olimpo de sal.
MARIPOSAS DE CRISTAL
de las ondas escapadas,

en idílicas jornadas

nuevo lienzo recrearon

mis escamas matizaron

sus hechiceras ESPADAS.

Sobre mi espalda mulata

el SOL SUS RAYOS acuna,

prende mi balcón la LUNA

en su galope de plata.

Rumorosa serenata

blande mi espalda cobriza,
cuando al beso de la BRISA
se despeina mi melena,
reflejándose en la arena
el nácar de mi sonrisa.

El HIDROMIEL de mi entraña

retoña en agreste RÍO

llevando mi dulce brío

desde el llano a la montaña.
Mi alegría salta y baña
de los senderos la Hoz
se dibuja en mi albornoz
espumosa melodía
resonando noche y día
en el trópico mi voz.

CUBA SOY... III

Tres quillas y un soñador

mi silencio navegaron,

en lo indio me sembraron

de España herencia y valor.

El tórrido RESPLANDOR

curtió mi entraña y mi piel,
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jirones de SANGRE Y MIEL

grabaron mi heroico sino
que hoy se pierde en el camino

entre resabios de HIEL.

Varado en acre cimiento

a mi pasado me asomo

entristecido palomo

revolando con el VIENTO.

Entre sus cumbres me siento,

y el ala inquieta reposa

en el alma de la rosa
que entretejió mi existencia,
regresando a la vivencia
de dormida MARIPOSA.

Despierto y cierro los OJOS

viviendo esta MUERTE impía;

entierro día tras día

en la hondura mis despojos.
¡Abrid aviesos cerrojos
las rejas al colibrí!,
¡saltad cadenas de mí!,
mi espíritu aún no MUERE,

vivir de hinojos no quiere

mi estatura de mambí.

De En pos del rumbo
(Miami, Fi., U. S. A., 1999)
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ISIDORO NÚÑEZ
(1933)

Yo vi a Matanzas confusa
entre Yucayo y Atenas
cuando el SOL doraba apenas
su alba túnica de musa.
Vi volando la LECHUZA

de Minerva en el estero

vi a VENUS hecha LUCERO

nacer de las sombras CIEGAS

y entre dos COLUMNAS griegas

el MAR violeta de Homero.

Cerrar los ojos dormir
hasta que venga la MUERTE
bien estirado tenderte
sin ganas ya de vivir.

Cerrar los ojos dormir

para soñarte despierto

al cielo el balcón abierto

y en su noche sumergida

soñar la ciudad dormida

seguir vivo estando MUERTO.

Se teje el valle a sí mismo.

El aura descansa en cruz

y cuando viene la LUZ

se cierra sobre el abismo.
Como en un raro espejismo
están las nubes paradas.
Allá bajo en las cañadas
cruza diminuto un tren
y otras tiñosas se ven
en remolino agrupadas.

A pierna suelta dormido
¿a dónde voy? ¿dónde estoy?
y sobre todo ¿quién soy?
¿quién quiero ser y no he sido
o aquél que siempre he temido?

La propia MUERTE desdeño

al rendirme como un leño
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resollando en el ronquido

tan dentro de mí metido
cuando soñando me suEÑO.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JORGE VALLS
(1933)

MAS SI TÚ QUIERES

Y ahora ¿qué soy
ante este CHARCO DE AGUA AMARGA

QUE YA HE BEBIDO?
ÓNIX PERFORADO DE ESTRELLAS,

ORO ASAETADO, como un PALOMO CLAVADO a un árbol.

¿Qué fui sino esta espuma inclemente

que me inundó los ojos
y transfundió a mis AGUAS,

ante lo que no podría defenderme?
Era como la LUZ desgranada sobre el MÁRMOL

y un álveo sin tregua manador de Ríos.

Para cada día tuve mi sal mojada,
como una bestia enferma.

Acaso yo lo sabía desde el principio,
desde que los VENABLOS HINCARON EL ESTANQUE

y todo el SOL CAYÓ QUEBRADO en los estuarios.

He buscado no sé qué extraños rumbos
que conducen al PRISMA,
a la corona de nieve en el festón de ROCA.
He encontrado los pasadizos del SUEÑO.
Pero esta tierra aciaga en la que piso
es fugitivo polvo,
y estas sombras de amor a las que me asgo

JIRONES SON DEL DELIRIO PORQUE MUERO.

Haz tú de mí lo que haga falta;

ciego condúceme por el juncal de horrores,
que en tus lianas confío
para la única y definitiva primavera.

Hazme entregado,
para que no estorbe con el gesto brusco
tu silbo de armonías.
Te digo que no sé, no entiendo nada,

ni si es cardo lo que me ESPINA,

ni si AZUCENA indemme lo que indago.

Sólo fue un manso lloro

enturbiado de tierra siempre,
unos ESPEJOS que se distorsionaban
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proliferando efímeros fantasmas
bajo los cuales
iza la SANGRE a sus derriscaderos.

No sé; quizás quiero un silencio

de paz y nieve

un CISNE HELADO

que me TRASPASE allende las nubes,
más allá de las vulneraciones.

Mas si tú quieres
se entintarán los leños
ante el escándalo de los vestígeos.
Dame no mas tu báculo
para que no se note mi fallo.
Cúbreme tú
y oculta mi cojera.
Vísteme tú
para que vean tu traje
y no esta piel raída y ULCERADA.
Y tú, sosténme,
para que en el paso

sea a ti a quien MIREN.
Y cuando al cabo

mi fantasma se rasgue,
sea tu LUZ LA QUE ENCIENDA SUS RETINAS.

De Hojarasca y otros poemas (1984)
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RAÚL Luis
(1934)

EL CAZADOR

No hay en tu voz la oscura alegoría
del negro MÁRMOL y los techos rojos
que se repite en los mortales ojos
ciegos del cazador de la armonía.

Nada tu mano lleva al agitado
mundo oneroso que en el PECHO canta;

nada sino la mano que levanta

al aire fiero el corazón armado.

Nunca el FULGOR de la escondida rosa

pudo agotar empecinado el RAYO
de la honda tempestad de ese desmayo

voraz del UNIVERSO en que reposa.

Nadie vendrá a buscarte al laberinto
de inefable rumor, al pavoroso
arduo y tenaz silencio victorioso
en que tú vas con el PUÑAL al cinto.

Te perderás en la inmortal carrera
azarosa de paz y de elegía
y reconocerá la sinfonía
quien vuelva con tu mansa calavera.

Oscuro en la memoria del olvido
algo estará en el centro de la casa.
DESLUMBRA el coro elemental que pasa,
mas no serás el hombre que ha partido.

De El resplandor de la panadería
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 1982)
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FRANCISCO OTERO
(1934)

COCUYO

1

Cuando el SOL ya no madura

los canisteles del AGUA,

ENCIENDES UN SOL jimagua
que descubre tu figura.

Multiplica tu negrura

el color de tu chaleco,

y vas a dormir al hueco

que un PÁJARO en su faena

fabricara sin barrena

en un tronco de árbol seco.

II
ALUMBRAS muchas regiones
-brújula del caminante-
con una HOGUERA volante

que no consume tizones.

Tu vientre tiene carbones

para todo el que te mira,

y cuando alguien te retira

de tu casa de matojos,

cierras de golpe los ojos

en un SUEÑO de mentira.

De La gran siembra
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1982)
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MARTA PADILLA
(1934)

FÓSILES DEL TRINO

Una FOSFORESCENCIA de objetos

por asir la penumbra,

(estos LABIOS opinan,
devoran la siesta)

Ni ESTRELLAS, ni GALAXIAS

propagan el DESTELLO

de las CONSTELACIONES impresas en el tiempo.

Estoy FIJA

a la planta de los pies
del crespúsculo.
Estoy creada de SAL
que a veces vuela, que anima
los vasos inactivos del insomnio.

En órbita, en suspenso
los límites del arco del futuro,
los polos del FUEGO de mí misma,
los volcanes del frío en las palabras.

No hay viaje de regreso
a lo profundo del limbo,
no se regresa al tiempo consumido.

Al margen de la sencilla aurora que lo eclipsa,
mi cuerpo en tierra,
se alza,
oscila,
permanece.

De Materia tranquila
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MIREYA ROBLES
(1934)

TRES POEMAS

1

Pasa

el arquero de la noche

engarzando sueños

en los ROTOS aleros
de la LUNA.

Cada raíz
de mis DIENTES

--campana hueca-

se ensordece

con el rocío
de arenas MUERTAS.

SAETAS marinas

recorren las venas

de mis huesos

rastreando el eco

de aquellos versos.

Corazón de SED,

bomba y tic-tac:

estallido,

quejido,
retumbar.
Ecos que vienen,
que se MUEREN,

que se van.

Sabores de salitre

salitreando

las encías AMARGAS, SECAS.

La mano se me pierde

tanteando los espacios:

señalo

rastreo

busco.

Los OJOS CIEGOS,

mendigos de la noche,

DEVORADOS por las mandíbulas

del aire

calor verdoso de ESTRELLAS:
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pasa

el arquero de la noche

engarzando sueños

en los ROTOS aleros

de la LUNA.

II
Cien mil
CUCHILLADAS en la noche.

Cien mil:

ni una más.
Que se vuelquen
las carretas
en los caminos polvorientos:
que se vuelquen.
Corazón

-ESTRELLA palpitante
que revienta en pulpa

aplastada

por los pesados pisones del Tiempo.
VENAS Y ARTERIAS
dobladas con mansa languidez

de FLORES MUERTAS.

Que siga la aplanadora
su marcha implacable y lenta:

que deje mi SANGRE rosada

dormirse en calles desiertas.

III

Cuando llegue la LUNA,

la tercera LUNA,

o la cuarta, o la de más allá.
Cuando llegue la hora infinita,
la hora única,
la hora sorda,
la hora.
Cuando el pulso de los sueños
huya hacia la noche
y se esconda en una ESTRELLA

buscando el nervio tibio

y la brisa serena.
Cuando llegue la hora
en que se sienta el no sentir
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y las uñas, y el pelo, y los dedos
se repartan en mil barrigas
pequeñas e implacables
que se arrastren en la tierra húmeda.
Cuando llegue la LUNA,
la tercera LUNA,

o la cuarta, o la de más allá.
Cuando llegue la hora infinita,
la hora única,
la hora sorda,
la hora
que huya el pulso de mis SUEÑOS

y se esconda en una ESTRELLA

buscando el nervio tibio

y la BRISA serena.

De Tiempo artesano
(Editorial Campos. Barcelona, España, 1973)
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DOMINGO ALFONSO
(1935)

LA CARAVANA DE LOS ÍDOLOS

Vi la caravana de los ídolos
ALUMBRADOS tenuemente por la LUZ del atardecer

en medio de la ARCILLA,

caballos y caballeros, ignorantes de su destino,
en un sendero que no conducía al MAR.
La bruma colgaba sobre el páramo como una tela difusa e INMÓVIL;
pero en un ángulo del paisaje, a lo lejos,
más allá de PLANETAS y de LUNAS carentes de vida

vi una moneda oscura, caricatura del SOL.

¿Porqué los ídolos desfilaban ante mí?
Pedazo de un dios que no soy.
¿Cuál era el objetivo de esos gestos creando un idioma de jeroglíficos
dibujados en el aire para no permanecer?
Tal vez junto conmigo otros ojos contemplaban la escena;
espectadores desconocidos se agrupaban a mi lado,
invisibles para mí, callados, en medio de la neblina
y en silencio descifraban el mensaje de aquel desfile
que nunca pude comprender.

De la revista Unión # 27/ 1997
(La Habana, Cuba)
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ANTÓN ARRUFAT
(1935)

ARTE DEL EREMITA

Era su casa una cueva, era su almohada una PIEDRA.
De la yesca seca brotaba en la noche su LUZ.

Era la retama su alimento, su vino el rocío.
No tenia libros, En el tronco de los árboles
leía las inscripciones de los peregrinos,
en los SEPULCROS el nombre de los MUERTOS.

Al VIENTO respondía, hablaba con los PÁJAROS.

Dejó de tener SUEÑOS, y cantando entrelazaba

guirnaldas para adornar su frente solitaria.

Contempló el FIRMAMENTO, la LLAMA de la tarde.

Oyó el silencio en la tiniebla, y el bullicio del día.

No conoció hombre ni mujer. Fue rey de su persona.

Su talle era de virgen, sus venas eran RÍOS.
En sus ojos calmados podía verse el paisaje.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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GASTÓN ALVARO SANTANA
(1936)

BALADA A NUEVA YORK DESDE LAS MESAS

No es ajedrez la vibración del MÁRMOL;
círculo de cucharas, de platos y de manos
que al paño de azafata
continuas huellas borra.
El lagarto del rey
prefiere SOL tostado,
hace la sobremesa de la taza que humea;
aroma conversado con aliento
que en los VIDRIOS se limpia con estopa.

Impersonal -cortado y pulido,

en ejercicio de discóbolo lanzado
y atornillado- vibra el MÁRMOL;
mesa sobremecida en salón aromado.
En su circuito -uña de tiempo no gastada-
todos los dedos cabalgaron,
INCENSARIOS fueron los humos más sutiles;

las más conspicuas AGUAS dieron ESPEJO

a los ojos perdidos que pintaban.

Al más oído que MÁRMOL

-recinto de las ondas más guardadas-
no hubo rincón ni de pared CRISTALES.

Escucha ubicuo coloquial murmullo

y barullo exterior que se desplaza

entre iniciado de faroles COCUYOS.

Y a cigarrillo en cenicero de cuarzo.

Glauca fluye la noche,

la ansiedad no peina su cabello;
fino gravita nevado.
Sobre centro ritual

de PÉTREO bosque

donde a Titán el águila no "roe"
Prometeo registra la metáfora:
signos paganos, cristianas las trompetas

entre CUCHILLAS de patinadores.

Mirador; ojo engasta.

El MÁRMOL MIRA

en lúdrica ruleta de ventana:
rojo, si se rubora cortina de lámpara;

126



negro, en el día de alfombra
que limpia una mucama.
Su magnitud cosida va en la PIEDRA,
derrumbe y crecimiento.
No es ajedrez la vibración del MÁRMOL
-la criada de la reina
continuas huellas borra-
sin su jaque final
el rey no MUERE.

Vertiginosa pare su eros

en zigurat altura sensual.

De Texturas
(Versal Editorial Group. Andover, Massachusetts, U. S. A., 1997)
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JOSÉ BERTRÁN RODRÍGUEZ
(1936)

BÚSCAME EN AMÉRICA

Búscame en América.
Bajo el peso de todas las torres y las cárceles,
entre pezuñas y DIENTES QUE DESGARRAN.
Nadie conoce el nombre de mi pequeña LUNA,

de esta LUNA SIN PECES sepultada en un vaso

que quiere echarse al mar como una nave.
¡Quién puede ser eterno en estas calles
donde un PÁJARO salta sobre el pulmón de un MUERTO

y el grito es tan fecundo como la tierra?

Búscame en las paredes, en la SANGRE

en la mujer destrozada en medio de una FUENTE;
en los SENOS SIN LECHE.
Búscame en esta América con mi copla de FUEGO,

con mi PUÑAL DE ASTROS combatiendo en la puerta

del tiempo y las arenas.
Pero no me preguntes , nunca me digas nada.
Sigue mi voz que CLAVA SUS UÑAS EN LAS PIEDRAS

en mis brazos CANDENTES , que se funden al roce

de los profundos RÍOS.
Hay hermanos que sufren,
hay hijos que padecen,
hay CICATRIZ Y BARRO entre los rostros

y el AGUA está en la mesa

y hay que beberla fresca.

De la antología No por callado eres silencio
por Mirta Hernández y Bárbaro Velazco.

(Ediciones Matanzas, Cuba, 1997)
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MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ
(1936)

OFELIA

En el fondo del hombre su blanca imagen fluye
como la tenue sombra de la historia más vieja.
Su cuerpo cristalino, cuando lo rozan, huye
Como un PEZ de silencio que hacia la LUZ se aleja.

Su carne es la del AGUA; su corazón misterio.
Debajo de sus párpados se engendra el espejismo
con que el Amor confunde los signos de su imperio.
Su cabellera cubre, de la noche, el abismo.

Su rostro puede ser MANANTIAL de la aurora

y nuestra vida ser el tiempo que demora

la aparición de Ofelia bajo nuestra corriente.

La MUERTE en nada opaca, con su violenta ESTRELLA,

el pálido FULGOR de la eterna doncella
-temblor, apenas nube REFLEJADA en la fuente-

De la antología Poesía cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Edit. Letras cubanas, La Habana, Cuba, 1983)
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GEORGINA HERRERA
(1936)

LA MADRE GATA ALIMENTA A SU HIJO GATO

Lo MIRA, baja la cabeza,
seguramente hablándole a su modo.
Entonces,
poco a poco
llega él hasta el PECHO enriquecido:
se pega, traga, estira, se atraganta.
¿Y ella? En paz.
La madre gata no lo esquiva,
no fija tiempo, condición.
No hay lucha.
La madre gata no tiene SENOS que cuidarle a la lujuria
hurtándole a su hijo el alimento
y el hijo gato, claro
no defiende, goloso, su derecho.
Y así estarán el tiempo que él decida
hasta que elija su camino:
estrenando un tejado,
en juego distanciado con la LUNA
en su grito de guerra interminable
o el día del PEZ llevado hasta la ESPINA.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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EDITH LLERENA
(1936)

Otra vez la esperanza del regreso

con el AGUA AZUL del rocío

que incorporó la ESTRELLA,

por la senda caliente de los cuerpos.
Otra vez el diálogo apagado de los párpados

con las PUPILAS cazadoras de fantasmas,

por los objetos regodeados en tus dedos

como la frente que te piensa.

Otra vez el árbol sitiando las ventanas
como una tela suave cubrirá tu ausencia,
se quedará la piel tranquila de mi PECHO
sin el dulce quehacer de guarecerte.
Otra vez el mantel será velero BLANCO

del minucioso UNIVERSO de tus manos.

Otra vez el sillón espera tu regreso

para calmar su origen

de tierra y de RELÁMPAGO,

que no se satisface con el pluvioso septiembre.
Otra vez el libro
cosechero goloso de tus ojos
en todas las estaciones,
será un abedul sin dueño.
Otra vez revisaré la tarde
que ya no dice nada,
sino el hosco repetir de la crueldad,
el AGRIO devenir de este presente.

De La piel de la memoria (1976)
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ROMUALDO SANTOS
(1936)

PANORAMA DESDE EL PUENTE

El Río que cruza mi ciudad pasa arrastrando bóvedas oscuras.

Desde hace muchos años los RAYOS DEL SOL no remontan su cauce,

los CUERVOS que barajan papeles y espumas

DEFECAN cada mañana en sus FUENTES,

la loca relojería de sus légamos

explora todopoderosa los caminos y el SUEÑO.
Ni botes, ni deidades, ni pálidos amantes se atreven
a duplicar las MIRADAS sobre la suciedad y la PODREDUMBRE.

Junto a este Río ya no hay lugar para invocar el amor sin palabras,

o mudar en secreto los anhelos o las pasiones graves o los misterios.

Los autos, los ómnibus, los camiones transitan veloces sobre el puente,

yendo de un lado al otro de la ciudad, pero ninguno se detiene.
Nadie parece reparar en la cotidiana y torpe realidad de este RÍO

nuestro, cansado y puede que sordo. Nadie parece sospechar

que a lo mejor se nos está MURIENDO EL RÍO

y tal vez todos nosotros, aquí, ignorantes y ciegos,
como si nada.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

132



LUIS SUARDÍAZ
(1936)

ELEGÍA POR TU RECUERDO

(Fragmento)

He hablado de ti,
sin embargo.

Los corales despertaban
en su alma de PIEDRA LUNAR.

Los he visto en los libros,

en los SUEÑOS parpadeantes
de medianoche,
en sus guaridas silenciosas.
Junto a sus coloreadas antenas
he hablado de ti,
dibujando ESFERAS que a nadie

sino a mí conmovían.

(En la memoria como audaces CORALES
las nostalgias MORDÍAN y yo

llegué a sentir la destruida ecuación
de tu recuerdo.)

El suelo de la tarde entre las hojas,

el INFIERNO en mis OJOS,

las avenidas que íbanse con el ovillo
de la distancia.
Nadie me descubría una ESTRELLA.

De Un instante que sostiene toda la luz
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ADOLFO SUÁREZ
(1936)

CASA DE CIELO Y YERBA

Lo posible sólo es posible

en el perfume de la albahaca,

antigua tierra, PEZ nocturno

en el salto de la raíz

a esos PLANETAS transformados

en el aire de los morteros

donde la PIEDRA ARDE y machaca

posibilidades sutiles

de una imposible madrugada.

Hoy nada es real, sólo el recuerdo
de aquellos PÁJAROS DE LUZ
QUE EN FUEGO y árboles cantaban,
respuesta fiel en el silencio,
avecillas tenaces, noche

de Dios , casa de cielo y yerba.
Entonces todo será real
como este perfume que entrega
la hoja HERIDA de la albahaca.

De la antología Poetas en Matanzas Y
por Juan Luis Hernández Milián y Nilda de la Paz.

(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)
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FÉLIX CRUZ ÁLVAREZ
(1937)

NOCTURNO IV

Un lujo de ESTRELLAS me ha dicho que no.
Guardo mi palabra

y tiembla mi amor.
Dance tu alegría lejos de mi pena
y un sí de colores turbe tu cabeza.
¿Has VISTO en las noches reír la tristeza?
Zapatos de vals
traen los lazos finos
con que atas el MAR.

El llanto no tiene ciudades en ti.
La paloma en celo decidió MORIR.
Tú dices: vivir
en salones de gasa
donde la penumbra tiene olor a plata,
en vestidos de invierno
donde el corazón pasea sus perros,
en un sonido AZUL
donde guantes blancos calman tu inquietud.
Desafio los CRISTALES y las GARRAS,
tengo un nocturno con virtudes raras
para volver de seda las LUNAS y las BRASAS.
Voy hacia el cumpleaños de tu sexo:

el aire identifica los entierros
de vírgenes perfectas y alegres caballeros.
Mi vida se irá
con rumores verdes y piernas de vals.

Es lo terrible de la golondrina.
El beso de verano con el otoño en la PUPILA.
El corazón mil veces más enorme
y las manos reptando en la ceniza.
Vuelo de mi carne sin premio de amor.
Un lujo de ESTRELLAS me ha dicho que no.
Así se sufre por la vida.
Calle perpetua guerra lo que pretenda reconstruirla

mujer de SUEÑO, mira:

Amor, amor
bailando en las tormentas AMARILLAS.

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez.
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)
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JORGE GARCÍA GÓMEZ
(1937)

CUANDO PUNTO A PUNTO UNO RECORRE LOS LÍMITES

Cuando punto a punto uno recorre los límites

de la LUZ,

la calle que gira entre la noche,
el grito, la lujuria.
(Las casas que vibran en el alto FUEGO,
el SOL que huye entre el polvo
de la tierra.)
Cuando uno se levanta de las arenas de los parques
y marcha lentamente entre faroles ENCENDIDOS siempre.

Sobre todo si se va en busca de figuras,

de perros y ebrios bailarines.
(Porque todo vibra, se yergue en mil piruetas
como SANGRE que salta sobre el vientre.)

Cuando uno camina, sin ninguna prisa,

contemplando las ESTRELLAS -los agujeros infinitamente vacíos

de las ESTRELLAS.

Esas MIRADAS que permanecen

junto a nosotros

en la noche de la ciudad, junto a los bustos y a las marionetas.

De La última poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas.
(Hispanova, Madrid, España, 1973)
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RITA GEADA
(1937)

PISADAS

Hay pisadas que cantan. Buscan cielo

sobre el oscuro ASFALTO de la vida

y trazan la canción de magia y vuelo

LUz que el poeta a percibir convida.

Hay pisadas tan turbias que hacen sombras.

Rechazan el AZUL y las ESTRELLAS.

Sólo saben del gris cuando las nombras
y sufren la frialdad de andar sin huellas.

Hay pisadas que llegan y se alejan
-anticipo de MUERTE las recubre-
y pasan por pasar y nada dejan.

Igualdad aparente a las MIRADAS,

diversos MUNDOS cuando se descubre

el misterio que encierran las pisadas.

De Poesía compartida. Ocho poetas cubanos
(Miami, FI., U. S. A., 1980)
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ERNESTO GÓMEZ BEJERANO
(1937)

Tus ojos

La armonía que reina en el cosmos
ha sido estructurada de tal modo
que si tus OJOS se apagasen sobrevendría un cataclismo.
Toda filosofia
todo credo
han tenido en tus ojos la única fuente
y todo cuanto encierra el UNIVERSO se mueve en torno a tu PUPILA.

No existe nada más allá de tus ojos

tan raramente hermosos
tan dolorosamente lejanos... ajenos.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ROLANDO LÓPEZ DEL AMO
(1937)

DE SILENCIOS Y LUNAS

De silencios y LUNAS

se alimenta mi tiempo,

de SUEÑOS que no pueden

dejar de ser un SUEÑO.

Camino por el mundo

entre vivos y MUERTOS,

mezcla de LUZ y sombra
que se QUEMA EN SU FUEGO.

Agradezco a la vida
el don de ser, el tierno
amor que me regala,
la dicha del recuerdo.

Aquieto la tristeza,
la ilusión lanzo al vuelo
y en los suelos cansados
árboles nuevos siembro.

De La piedra viva
(The Economic Times Printers. Colombo, Sr¡ Lanka, s/f/)
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SILVIA EUGENIA ODIO
(1937)

ESA MUJER ALARGADA

De esa mujer alargada arrinconada en las sombras
queda la hermosa bandeja de su memoria
llena de FRUTOS conocidos

en cada uno de sus sabores.

Olvidemos que el tiempo
se extiende como un manto MOJADO

sobre sus hombros

que su MIRADA verde-gris

ha alcanzado la otra orilla

y sus manos REFLEJAN la cosecha AMARGA.

Fue LUZ propia y
-como ESTRELLA- quedó enamorada de ese FULGOR

que tarda años luz en llegar a la tierra.

Tocó a la puerta de los guardianes del aire

-que no reconocieron sus señales-

Bajo el brazo sus memorias:

una caja de CRISTAL

guarda su rostro de niña.

De Atrás he dejado la ciudad fantástica (1990)
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ENILDO PADRÓN
(1937)

OASIS FEBRIL

Disfrázate de arena, para BEBERME

el residuo de tu espuma.

Disfrázate de ESTRELLA para bajar

por su LUZ HASTA TUS OJOS.

Para llenarte de escalas y de acordes
disfrázate de música.
Ponte un disfraz de MAR profundo
para buscar tesoros en tu fondo.
Para soltar CORCELES DE RELÁMPAGOS

disfrázate de LLUVIA.

Disfrázate de antojo, de timidez,
provocación, de ansias.
Envuélveme en el disfraz
que tú más quieras.
Enloquéceme de abismo con tus magias.

Satura mis PUPILAS DE BRILLO y lentejuelas

y dame el carnaval que en tu deseo baila.

Disfrázate de iglesia, de misa y campanario,

de púlpito, de altar y sacerdote;

secuestra en tu disfraz a mi pecado,

conviérteme en un NÁUFRAGO en tu islote,

y dame el AGUA de amor que has disfrazado

en el OASIS febril, bajo tu escote.
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ARMANDO ALVAREZ BRAVO
(1938)

RETRATO A MEDIANOCHE

Tú aguardas en la noche
palabras que traduzcan
el silencioso sentido de las cosas
que te abarcan con esa honda vastedad
que sólo pueden contrastar las CONSTELACIONES.

Dócil al lento paso de las horas,
llevas a cabo sin prisa
tus puntuales deberes,
venciendo el cansancio
que escribió en tu rostro
la historia definitiva del día.

El mundo es lo que cabe
al abrigo tenaz de esas paredes
entre las que te mueves, y también
la realidad de ese FULGOR
que se traduce en la LUZ DE TUS PUPILAS,

cuando el deseo te cala imperioso

y sobrepasa a todo cuanto te rodea.

Tu vida es un] ardín
que crece en la oscuridad y en la BRISA,
y la nitidez y el orden de las cosas,
y una urgencia de BELLEZA y de calma,

y el amor que se realiza
en el SUEÑO y la vigilia de otros.

Pocas son las verdades
que alientan tu ser. Pero es suficiente
tu pasión. Por esto,
tan sólo el alba te corresponde
al cabo de ardua prolijidad de tus jornadas.

El alba que es el éxtasis del tiempo
y depara una promesa de certidumbre al deseo.

De Juicio de residencias (1982)
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SIGIFREDO ALVAREZ CONESA
(1938)

LA ENORME HOGUERA

Escribo acerca de mi casa de tablas AZULES

y techo de dos AGUAS,

del jardín que la ciñe y de los gorriones

que hacen sus nidos en el alero;
escribo acerca de mi esposa e hijos,

de la vida local y diaria.

Es como si los temas entrañables de la poesía
se me escaparan de entre los dedos;
como si de la enorme HOGUERA de la que soy,

de la que somos una mínima LUZ,

quedara sólo cenizas TIZONES apagados.

Pero no:

mi casa es también motivo
para escribir estos versos,
porque simplemente al decir
"mi casa de tablas AZULES es también la casa tuya",

ya eso encierra para la poesía,

es decir, para la vida misma,
una gran verdad, una enorme LLAMARADA

en la HOGUERA de la que soy,

de la que somos una mínima LUZ
dentro de la enorme GALAXIA que habitamos.
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JOSÉ ANTONIO ARCOCHA
(1938)

GASTON LACHAISE

En qué se detenían tus OJOS mientras ibas hacia el ESPLENDOR y la tie-

rra y nada importaba sino tus LABIOS SOBRE LOS SENOS DE ARCILLA

LUNAR Y DE SOL en descenso.

En ese instante que se DESGARRA DEL RÍO del tiempo como una cabe-

za bajo la GUILLOTINA y de su éxtasis inicial se desprendieron los

MÁRMOLES y otras cosas deleznables como este poema.

Y no hubo MURO ante tu asalto de fauno adolescente y MIRADAS de

obseso en los días del exilio y la lluvia.
En los días de MAR en Maine antes de convertirte en fantasma en ima-

gen que contemplo en la alta noche asediado por la nieve por la soledad
y el espanto.

Es imposible imaginar la primera vez que tuviste su ESPLENDOR en

tus brazos.
Y qué puertas se abrieron ante ti que abarcabas los SENOS y los muslos

como un paisaje de las obras maestras de antaño.
Y ahora se abren las olas ante la quilla del barco como Isabel ante el

FALO ARDIENDO ANTE EL PUÑAL de tus besos.

Y he aquí que el tren te conduce hacia tu destino en la noche que po-
demos imaginar como ártica.

Y su pasado y Boston son arrebatados por el remolino del tiempo que-
dando sus SENOS erectos y el sombrío poder de sus nalgas de centauro.

Y ya puedes olvidarte de los delfines que regresarán en la época de la
calma como regresan los folletines y las novelas policíacas a la mente
del gran matemático.

Porque te obsede llevar al MÁRMOL la redondez de su vientre y los
misterios poderosos de su unión con los muslos.

Y el cuerpo se te resiste reclamando cada parte su predominio absoluto.

Nacen los torsos de SENOS infinitos de SENOS listos a dispararse.

Nacen las rodillas nacen los muslos con cortes de CIMITARRAS.

Y la misma faz de esfinge bajo la LUNA LUNA ella misma.
Contempla el estudio contempla el gran lecho egipcio
donde tú Gaston Lachaise esculpes tu obra maestra
donde tus manos no se detienen por un solo instante
sobre el cuerpo de Isabel que está ahí y se te escapa.

De La última poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas.
(Hispanova, Madrid, España, 1973)
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OLGA MIGDALIA RODRÍGUEZ GÓMEZ
(1938)

RAYO

Puedo reinar en las voces
que no divulgan secretos
pues el calor de tus ojos
me da la clave del tiempo,
el cincel del corazón
me conduce sin saberlo
hacia las puertas que aguardan

nunca al polvo del desierto;

juntas tu LUZ y mi LLAMA

por las horas que no duermo

forman nidos de PALOMAS

que alegran al UNIVERSO,

en la PUPILA del mundo

tú acaricias mi contento
pues la dicha de la dicha
los dos la llevamos dentro,
es una visión tenaz
que hasta en las noches de invierno
lleva un RAYO titilante
y despierta sentimientos,
así traspasan la historia
las ESTRELLAS de este cielo,
pero si vemos llegar

la sin-calma de los buenos

una LLUVIA de palabras

nos regresa del Averno:

trenzamos cantos vibrantes

y nunca queja en el VIENTO.

¡Ay suspiro del suspiro

cuando por el campo rezo

y plantas y PAJARILLOS

se confunden con el suEÑo

por los siglos de los siglos

va la oración de mis besos:

porque la belleza cuide

el reino de los silencios
sin mundo para el desastre,
ni gargantas para el duelo! De Torrentera

(Ediciones Ávila. Ciego de Ávila, Cuba, 2000)
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ORLANDO ROSSARDI
(1938)

RELATO DE UN PASANTE SIMPLE

¡Claro que quisiera decir que he VISTO
mínimos DESTELLOS ARDER SU ALBA LUMINOSA,

prender ASTROS totales al umbral del cuerpo que se QUEMA
y ver MORIR, de entrada, un grito en el comienzo!
Que conste que he pasado a mejor vida con la vida más escueta
que hombre pasar pudiera; con la peor enmienda, sin decir
esta boca o este corazón es mío y que, de paso, me ha aterrado

sucumbir a la astucia de los SUEÑOS.

No obstante no he espantado edenes más que MOSCAS
ni he dejado de abrigar fantásticas edades
más que aquella relegada en santo y seña conocida;
y no por mí... que ¡si pudiera otras las cosas serían!

Sea -declaro sin pelos en la lengua- lo que sea,
digo que he ladrado como perro ladra su ladrido más certero
o que su HAMBRE ladre o que el desdén descalce,
porque me he puesto a pensar -para colmo de pensares ociosos-

en la AURORA; me he puesto a cavilar enseñas

y, a la hora en punto, he visto el toque de queda de la dicha

sin siquiera mover un dedo o dar un paso al frente en la llamada.
¿Qué queréis? Soy un vulgar pasante de un paisaje preterido,
uno de todos, ni de más ni de menos en su historia,
que no es alto de lo que en el polvo del camino queda,
al que vivo no se le pide voz ni conjetura, lugar ni cédula
y que llegado su momento no sabe responder más que con calma
en el incauto pronunciar de un Nombre recordado cada día.

Claro que quisiera como todos quieren cosas como
ARDER la cola de AURORAS boreales o poner de súbito
por arma de los hombres un júbilo perpetuo, desmedido,
y echar, sin prisa alguna, el VIENTO a mejor espacio,
las hojas a mejor destino que rodar y ser barridas;
ver los FRUTOS de mi fortaleza en cinta, luego,
a Picos de pájaros de acero revolar naciones, nutrir historias,
robar tristezas de los tristes con sólo el peso del amor reconquistado.
¿Qué queréis? Soy lo que se llama un simple soñador sin cuenta
ni remedio que a todo lo que de ALBA llega es a su idea
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y que disfruta de su noche en compañía. ¿Qué puedo?
A más que lo medito siento el terco comenzar de lo ya dicho.

¡Conste en acta, sin embargo, que no grito, que no opongo resistencia ni
disiento de las ruinas, que aspiro sólo a desandar lo que me queda de la
dicha con la extrema ingenuidad de las palabras pronunciadas y el sa-
ciar en ondas fijas, rescatadas, de un poema!

De Poesía compartida . Ocho poetas cubanos
(Miami, FI, U. S. A., 1980)
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LÁZARA CASTELLANOS
(1939)

NADO CON DELFINES

CORRIENTES DE AGUA, lluvia depositada en las cuencas,

gran MAR,

oscuro CANAL DE LA SANGRE, arroyuelo,

vía que salta el obstáculo de PIEDRA...
ESPEJO, EL REFLEJO DEL SOL

SOBRE LA ESPADA DE LA LUNA,

mis pies descalzos, mis manos, mis PECHOS,

mi cabeza.

Me hundo en un AGUA que va cerrando las puertas,
ante los OJOS abiertos se extienden los paisajes, el SUEÑO.

En un punto del arco, nado con delfines,

-son la elegancia de unas ROSAS AZULES.-

Los observo, me aman, vibran con la dulzona tibieza de la SANGRE,
alzan PIRÁMIDES en las ARENAS, inocentes.

De Memoria de tinieblas
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TANLA DÍAZ CASTRO
(1939)

¡SOLOLA!

(Fragmento)

Iv

En verdad que era terrible el poder de Gagavitz.

Durante la noche, su nave BRILLABA
con un resplandor como de FUEGO
y la tierra temblaba
cual hojas menudas de ramas silvestres.
-Démosles mujeres a cambio de sus tesoros,
decíamos los bárbaros.
Pero Gagavitz sólo quería enseñarnos a sembrar el maíz,
su calendario , que sólo unos pocos aprendieron,
hacer vestidos , derribar árboles para las casas.
En verdad que era terrible el poder de Gagavitz
cuando atravesaba el cielo como por encanto
con sus LUCES verdes rojas y amarillas,
todo un QUETZAL,

con su bastón tan mágico , su ESMERALDA
y ese afán de construir montañas de PIEDRA
para OBSERVAR LOS ASTROS , las lejanas moradas.

Si se arrojaba al AGUA

de inmediato se convertía en una SERPIENTE
con plumas.

Luego se oscurecían las AGUAS,

se levantaba un VIENTO norte

y un gran remolino lo agitaba todo.
Gagavitz, con su aspecto terrible,
su ciencia desconocida, su grandeza y poderío,
saltando precipicios.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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FÉLIX GUERRA
(1939)

EL FUEGO DE LAS CRIATURAS

Fuera de mí,
por rendijas y veredas cercanas, oigo el crujido
de huesos de quienes llegan quitándose el polvo
luego de soportar el largo camino.
Son seres abigarrados, de innumerables colores
y sorpresivos cánticos y quedo boquiabierto, tal
como si yo hubiese ignorado hasta este justo instante
lo diverso y eventual
que pueden ser una piel o una GARGANTA.

Por esos caminos de LODOS y PIEDRAS y grietas,

avanzan criaturas resecas con sus toses, criaturas
resfriadas y húmedas, criaturas malolientes
y ríspidas, criaturas triscando o sin alas o muy
por encima del ras, criaturas DEVORADORAS de légamo

o que flotan en las rutas del humo o soportan

ruidosas el paso de la VENTISCA. También
por esos predios laberínticos, atollados de
puentes y pasos a nivel y señales de "Deténgase" y
"Pare" y "Prohibido", anduve yo, a 8 a 6 a 4 patas, a
2 pies, saltando y saltimbanquiando, olisqueando
en las orillas, goloseando en las ventanas, tragando
agradecido, resistiendo la espoleta del soL o
rindiendo pleitesía a cualquier sombra de Ave que cruzó
cobijando. ¿Por ahí anduve yo?
Sí. Por ahí fui y por ahí regresé al fin
sin esquivar (así son de sorpresivos y
dominantes los caminos) atajos ni senderos
ni vados ni abismos ni cimas, empujando y empujado,
guardando distancias o de pronto trastabilleando
o de pronto inválido, cojo o desdentado o manco,
o de pronto amoratado y perplejo o de pronto
esbozando la mueca del pobre risueño que complace
las tentaciones de una pezuña que aplasta y patea.
Por eso pongo asunto y mi tembloroso oído
y mi trémulo oro en el agujero, para espiar o seguir
curioso el bulto borroso de los que ahora, fuera
de mí, por trillos y desfiladeros próximos, muy
próximos, pasan y dejan oír sus pasos
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y lanzan una risita o una congoja
o un comentario entrecortado
o un tosco suspiro
y siguen apresurados, rápidos de largo, porque
su lejano hogar está todavía allá, mucho más

allá, en la falda misma de la montaña y en un
RISCO casi inaccesible,

y porque aquellos hogares , como este mío,
necesitan inexorables a quienes llegan y abren
los postigos
y les hacen BRILLAR de nuevo el FUEGO

en las hornillas.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC , La Habana, 1994)
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JUANA ROSA PITA
(1939)

JUGAMOS A MORIR
(Códice)

Esta es nuestra palabra
anterior a la fuga del sentido
al corazón del mar:
la cantera preciosa
de los hallazgos últimos.
Del primer amador somos DESTELLO;

nuestro ser dicho,

siete veces bajó a probar su ensueño
partido en dos.
Desmadejadas nuestras biografías,

mas con hilos de SOL entrelazadas
por el RELUMBRE de la siembra

de tu aliento, vivo

midiendo con mi boca el UNIVERSO,
empobreciéndome para nutrirme sólo
de los milagros de tu ser:
sentando a nuestro amor en las rodillas
de Dios, cayéndoseme
con sosiego el mundo y sus historias.
Y tú, invitándome
a pintar el destino como Cristo
o como el SOL que asciende cada día
y la vida a sus pies se hace posible:
y tú, moviéndome
a dejar en señal nuestras sonrisas,

cielos CRISTALIZADOS y poemas.

Labrada y compuesta nuestra unión,

SANGRE unida en Espíritu,

para enfrentar AGUAS violentas

jugamos a MORIR.

En la casa oscura de la ausencia
se han arrodillado por siglos
nuestras almas músicos
a interpretar, a ciegas, melodías
conservadas en dedos
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por una asordinada tradición:
quietud de palomas monteses
columpiándose sobre el HURACÁN.
Sobrevivimos siempre
tratando de alcanzarnos:
encaminados uno a otro
pensándonos sin voz hasta escuchar
preludios del Sentido,
abordando el vacío
al extender ambos los brazos
-infinito mediante
o turba de doblados corazones-
queriendo remontar sin tregua
no sea Dios nos olvide.
Vueltos a la inocencia original
aun con saber qué hay en el mundo
y lo que aún no hay en el tiempo:

durable conjunción de SOL Y LUNA,
un eclipse final de sacrificadores:

el sitio hermoso donde ya no lloran
sauces ni huyen los venados,
y la MIRADA

nos entalla el presente
a la hechura del corazón del cielo,
donde volvemos a ser tres en uno
anterior al nacimiento del sentido
-plaza de los colores en que somos-
dentro de su palabra.

De Tela de concierto
(El zunzún viajero. Miami , FI., U. S. A. 1999)

153



CARMEN RODRÍGUEZ BORGES
(1939)

FANTASÍA

¡Vámonos esta noche a buscar dos ESTRELLAS!

No tengo sueño, hay LUNA, y como estás conmigo

podemos ir cogidos de la mano

donde nos lleve el VIENTO!

Sí, nos escaparemos,
el sendero está claro y me siento ligera,
puedo andar...
andar hasta muy lejos.

¡Vámonos esta noche a buscar dos ESTRELLAS!

Una curiosidad morbosa me atormenta,
un deseo muy íntimo

de sentirme viajera.

Acompáñame, amado, no me MIRES así,

te daré mis caricias, mi amor, bajo los ASTROS,

rodeados por los árboles nos amaremos más

y después... seguiremos a buscar dos ESTRELLAS.

No tengo SUEÑO, hay LUNA y como estás conmigo,
podemos ir cogidos de la mano
riendo mi locura,
mi afán, mi fantasía!

De Raíces
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MIGUEL BARNET
(1940)

DICE IFÁ

Dice Ifá
que este año un PÁJARO negro subirá por el cielo
los amores del día
la aventura del mundo
lo que queda del SOL en las PAREDES

que encaminan dos manos al oeste

dos ojos de la cara del dios de los caminos
una verdad posible
un MURO de oleajes

y fantasmas en sombra
intolerantes
un desastre
que transforme la ceniza en AGUA

que desate la voz

a fuerza de decir "Miguel me falta el aire"
una creencia
en medio de un error
como si todo fuera imaginar la vida
a ciertas horas del café en la calle.

Voy a quitar la tierra de tus manos

aunque es seguro que el amor no es todo

y yo lo acepto como un FUEGO

o un territorio inevitable
porque quiero vivir
o resistir
sin miedos.

De Poesía cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Editorial Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1983)
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ROLANDO CAMPINS
(1940)

ROSTROS

La noche cruza a horribles gritos.

Lengua desesperada cae la lluvia

lamiendo los RELÁMPAGOS. El aire

es alimento y red para MORIR.

Del ancho gris cuajado de organismos
se desprenden cadenas, hilos, brazos,
SEDIENTOS rostros lúgubres que sudan.

Seres que asoman algo al RESPLANDOR

errando en viejas deudas y gimiendo

buscando ciegamente el beneficio.

Fósiles de temores , de ruidos y

COMETAS.
Terrores que yo solo veo escucho.

Rostros en actitudes abismales
y el olor de los labios de los MUERTOS.

Rostros usados, inasibles, rostros
sólo identificables por la duda.
Rostros que me respiran o me huelen,
me invaden con rumores, me persiguen
como presagios que dan vueltas. Rostros

nadando entre los ASTROS

de inseguro FULGOR y confundidos,
chocando entre columnas al fondo de las AGUAS.
Recojo sus espíritus con la PUNTA del SUEÑO.

De La última poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas.
(Hispanova, Madrid, España, 1973)
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ROBERTO CAZORLA
(1940)

A LA FUENTE IGNORADA

Y con tristeza de AGUA repetida;

la FUENTE se aferraba a su pasado.

Su MÁRMOL, fino corazón alado,

me frustraba de tiempo por la HERIDA.

Blanca, con cuatro PÁJARos de susto,

ROMPIENDO mi alegría de extranjero,

logró volverme cielo pasajero,

de tarde ROTA con el SOL injusto.

La FUENTE: mariposa de muchacha

que MUERE sin el goce, como el HACHA

que deja de BRILLAR en cada ruido

lanzado por el hombre de algún cuento.
Yo quise ser el mundo, su aposento,
¡pedazo de otra FUENTE repartido!

De Poesía compartida . Ocho poetas cubanos
(Miami, FI., U. S. A., 1980)
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DAVID CHERICIÁN
(1940)

CASI REGRESO

Yo esperaba encontrar a aquella niña

que un día dejó AZULES LOS ESPEJOS

con la LUZ DE TUS OJOS-

-yo esperaba
que aquel sabor virtual del mamoncillo
a MIEL alimonada aún MORDERÍA
mi boca-
yo esperaba que la hierba
cobriza de los patios
y los OROS

licuados del crepúsculo vendrían
a mí en los OJOS de la niña-SUEÑO
-toda LIMÓN Y MIEL bajo la tarde,
toda ORO del pelo a la sonrisa,
toda nublada en zapaticos pulcros,
toda cintas,

encajes,
lazos,
tules,
toda SOL en la plata del azogue
de dos lágrimas íntimas y AZULES-

hoy apenas dos GOTAS DE AGUA SECA.

De Con un mismo fuego -Poesía cubana- por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Málaga, España, 1997)
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JOSÉ KOZER
(1940)

EL FILÓSOFO Mo TSE ENSEÑA

El filósofo Mo Tse enseña:
refutarme es como tirar huevos a una ROCA.

Se pueden agotar todos los huevos pero la ROCA permanece incólume.
El filósofo Wo agota los huevos del mundo contra una ROCA
y la conquista.

Primero, al hacerla memorable.
Segundo, porque en lo adelante y dada su AMARILLEZ excesiva
quienes acuden a la ROCA
confunden la LUNA y los CABALLOS.

Y tercero, aún más importante: un veredicto actúa sobre otro veredicto,
anula la obsesión de sus palabras.

De la antología La isla poética por Jorge Luis Arcos.
(Ediciones Unión. La Habana, 1998)
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BASILIA PAPASTAMATÍU
(1940)

NO ES EL INFIERNO , ES LA CALLE

1
Allá donde se levanta el MURO que destruye el SOL que por el bosque
se desliza baja por el Río el VIENTO
que lleva
al subir más allá y atravesar
por aquella calle para acortar y hacer más breve la distancia
deteniendo de algún modo el tiempo

más allá de la tierra querida y añorada

cuando junto a los picos rompen en el desierto
donde expiran o se alzan enredados en el aire en que
estallan y corren

DEVORADOS por la pólvora boca arriba buscando

mientras vibra confusa

seguros de no encontrar bajo la lengua ni el vómito que tragan
y que arañan con sus manos que se PUDREN ACHICHARRADOS

en los troncos y por las azoteas y los tejados en los que luchan

para por fin

gemir y estrellarse
rodando y disolviéndose
por las playas sin remedio

no no hay remedio
porque uno tenía
y el otro en el espanto
reunían en largas filas
iban a gritar
debía hablar el primero
pero al escuchar
dejaban caer sus cabellos
en el CEMENTO en que latían MORDIDOS estremecidos crepitantes

desgarrados o volando en su pureza para caer SEDIENTOS

bajo los arcos del AGUA oscura río abajo bajo gotas de SANGRE
y de mi cuerpo

que flota bajo el terror.
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2
Cuando en la calle surgen se vuelven
sobre su corazón como en un ESPEJO hecho añicos vuelcan

temiendo por quien helado INMÓVIL

en espera de que el cuerpo penetre
deslizándose en la profundidad oscura y húmeda
hacia ese último refugio

en que estirados desvanecidos con sus APESTOSOS miembros

(sobre el camino sin fin de la patria)

meneando sus cabezas ya inútiles y atónitas
(ante esta vida en la que se lanzan confiados en su fe)

con ese espíritu que aún los ilumina y por sus oros,

PECHOS y brazos ondeantes

sin sentido ya sin noción ya de lo que va a pasar.

De Arpa de troncos vivos por César López.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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ORESTES PÉREZ
(1940)

ERES

Eres el AGUA fresca de la fuente
que mitiga la SED del peregrino.
Como árbol viejo, resistente
ofreciendo su sombra en el camino.

Eres la rosa solitaria y bella
que emana su perfume matutino.
ESPLENDOROSA LUZ DE BLANCA ESTRELLA
QUE ALUMBRA permanente mi destino.

Eres el diario báculo soñado.
Taciturno velero de mi vida.
Amor inagotable hasta el exceso.

Anhelo por tu BOCA perfumado.
Compendio de la cuita desmedida
en la imagen sutil de cada beso.
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ERNESTO RODRÍGUEZ DEL VALLE
(1940)

MONÓLOGO DE LA CIUDAD

Antes de LLUVIA ENSUEÑO revuelo de PALOMAS
fui leyenda

sobre la dura piel de mis sabanas fundaron mi nombre
de ciudad indígena,
me puse a madurar asombros memorables
junto a los hombres erguidos en la historia
y comenzó el SUEÑO de mi geografía.

COLMENAS que entallaron en el aire de la Isla
testimoniaron la firme corola de mi hallazgo.

Se abismaron los verdes de mis montes
me colmaron violentas actitudes
y principios como acero pujaron de mi vientre
la soberbia figura de Agramonte quien pulsó
en los ovarios elementales de mi siglo
los FUEGOS de luto de las otras muchas SANGRES

que regaron mi cielo de PIEDRAS insurrectas.

Desde entonces estremezco los viejos adoquines de mi

estampa, despierto del látigo secular y me remuevo

limpia de ESTRELLAS Y GALAXIAS.

Airosa soy en mis llanuras
porque las palabras de mis hombres
limpian en su imagen
los peldaños del amor en que transito.

Doy a la palabra su valor definitivo
para rememorar calles estrechas y amplias plazas

donde mis mayores aplaudieron polvo y FUEGO,

hermosas principeñas en su total ARDOR.

Fantásticas mujeres erguidas como claros CRISTALES

de recia mansedumbre,

para rememorar las avenidas que se alzan junto al tiempo
es que doy a las palabras su valor definitivo,
plazas y callejas.
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Altos quicios de ciudad rescatada por la lluvia
y patios de verde mejorana y toronjil.

Líquida memoria que canta un glu-glu de breves tinajas
bajo los aleros coloniales.

AGUA que humedece las pieles cordiales de negros
y mulatos
y pardos
y chinos
todos revueltos en el hechizo del folklore nacional.

Y finalizo la palabra en el AZUL distribuido
andamos diario a diario,
la LLAMA familiar sostiene mi ciudad de torres clericales
y mediodías enraizados
en el espeso corazón de su leyenda.

De la antología El asunto es estar localizable por Angela Hechavarría.
(Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1991)
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IBRAHÍM DOBLADO DEL ROSARIO
(1941)

RECINTO OCEÁNICO

I

¡Decido cantarle al MAR!

¡Desde mucho antes de alabar el naranjo,
preví esta marea inundándome,
esta lluvia en la que me sumerjo y no termina!
¡En los crecimientos de la primavera
ya trepaban olas como lianas,
ya las algas venían con delgados brazos,

ya las ESTRELLAS querían ocupar el cielo

y asaltar el sitio de SOLES Y GALAXIAS!

Ya llegaba tormentoso.
¡Ya el torrente
en pirámides de agua viene.
Ya el cielo
se nos llena de PECES Y CORALES,

otro PLANETA que descubro ávido,

otra región insospechada

que penetro hasta su espiral,
hasta su álgido centro!
¡Hasta las nubes de CUERNOS AZULES

donde cabalgan sirenas nunca vistas!

¡Visito los escenarios marinos,
el corazón de las algas,
las regiones donde la LUZ apenas ALUMBRA,

donde moran los calamares púrpuras

y los cardúmenes vuelan en fuga
hacia el cielo de las cavernas
y el manto de CORALES,

esa región donde nace el VIENTO

y procede mi canto!

Su gloria es cantada de ESTRELLA A ESTRELLA

y en los cenits donde transitan errantes COMETAS!

Los navíos con velámenes de espuma y VIENTO

llevan en ascuas las LUCES del MAR
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y las LUCES de puertos milenarios que ya desaparecieron
y el canto y la cabellera de las sirenas
que tanto nos hicieron SOÑAR!

¡Decido cantarle a los recintos oceánicos!

¡A los rumbos del VIENTO,

a la fertilidad de las algas

preñadas de CORALES

y las rémoras que se angostan
sobre las maderas de veleros y puertos olvidados!
En noches de LUNA se escucha el canto del manatí
y toda la bahía,
extendida, dispuesta,
como el vientre que fecundo ávido.
¡Nos acoge
esa bahía,
otro SUEÑO amado,

el mismo, remoto, pero semejante,

al que le entregué canción y SUEÑO

y que ahora renace en mí, desbordado,
y como en el SUEÑO aquel,
distante, pero vívido,
le entrego, verso a verso,
el canto!

II
En una playa perdida
el VIENTO arrastra las algas

para que vuelen en el cielo de la noche de junio,

de MAR distante
con una LUNA morada en medio del cielo
y el racimo de ESTRELLAS a merced del VIENTO

y las nubes de la noche

y aroma a sargazo y vientre prometido
y piel siempre fresca
y alma tremenda y sola,
para que en esa extraña noche,
pudiera convocar
la avalancha de la marea

el AZUL de las comentes,

las fuerzas marinas

donde se gesta la tormenta necesaria
y la más necesaria lluvia
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y el nacimiento de los RÍOS
y el nacimiento del ave solitaria en medio de la borrasca
y el graznido del ave con su cría,
y convoque, bajo esa noche, decidido,
toda la vida y fuerzas y fragor del MAR,
y sobre las tejas y el trópico,
¡sobre los mismos árboles sacudidos de raíz,
llegue la marea cargada de peces,
los CORALES amigos,

la galerna que trasciende la noche sola del pescador
y la noche aún más sola del NÁUFRAGO!
¡Y en la misma noche profunda
desde la cual despierto
toda la memoria del mar,
la conversación de las olas
la coral de las corrientes marinas,
canales de agua amada,
todo el SUEÑO a la deriva,

extraviado en meridianos y paralelos

HERIDOS en su cuadrante

y en los laberintos de la ciudad que ya no ALUMBRA!
El buque tragado en la borrasca
vuelve a navegar con las velas hinchadas
en una bahía de neblina y SUEÑO.
¡El MAR que amo con sus misterios

y su nobleza

y desafueros tremendos!

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JORGE HIDALGO PIMENTEL
(1941)

ANAQUEL

Tres chinas pelonas y un cascarón.
Reguiletes de la suerte.
Un peine viejo.
Cuatro semillas de ambición.
Rencor en pomo.
DIENTES de envidia.
Una espalda de mujer.

osos en blanco.

Esperanza molida.

Tentempié y doblarrodillas.
Huevos.
Amigos acurrucados.
Sobres de lágrima seca.
Un cobarde con punta.
Gritos, muchos gritos.
Dos RELÁMPAGOS menores de edad.
MARIPOSAS de ternura.
Un soldadito rubio.
Zapatos duros.
Una fosa común y dos tumbas familiares.
Estampas de madera.
Saltos y vacíos.
AGUARDIENTE PARA TOROS lentos.
Lomo desguazado.
Dos pulmones de humo.
Un Quijote ciego.
Algunos Sanchos.
Arribistas a granel.
Tres historias personales.
Azafrán y alumbre.
Sonámbulos trenes de la madrugada.

Un verdugo triste y otro aburrido.
NAVAJAS de arena.
Alguna piel de LUNA.
Plomada para el coraje.
Dos manos calientes.
Blasfemias.
Paisaje ARDIENDO.
Corazón, tanto corazón.

De Memoria del espejo (Ediciones Holguín , Cuba, 1990)
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ISEL RIVERO
(1941)

AMONESTACIÓN DE LA INFANTA A LOS INVITADOS AL ENTERARSE DE

LOS TRÁGICOS ACONTECIMIENTOS SUCEDIDOS A SU DIFUNTA TÍA

DOÑA JOSEFINA

Por ninguno de estos conceptos podrás guiarte
que el que dijera no asesines
MUERTE

MUERTE sobre los SOLES extraños y afines.

Las aldeas ARDEN desde los estómagos
y sobre el FUEGO, con los pies desnudos,
las penínsulas todas cobran aun mas FUEGO de bosque:

así los ARÁCNIDOS estampan su SANGRE sobre el polvo.

La madre de este mundo corre agitando sus cabellos sobre las montañas
huérfana como sus hijos que se arrastran tras sus espaldas.
Toda la aldea ARDE
y la música de las FUENTES lejanas y de los MÁRMOLES

que jamás llegaron a transparentar sus goces

vibran enroscadas al aire.
Las cenizas se dejan arrastrar

por las huellas de los que nada han pedido.
Era el andar errante, como cosa parecida a las sombras
rescatando el espacio que los soldados establecieron
en aquellas guerrillas lejanas

que hubieron de AHOGAR nuestra historia.

La raza una vez humillada por su propio puño
-esto debe decirse-
como contingente martirizado buscó refugio
por esas montañas donde el HIELO permitía la vivienda en paz.

La LEPRA adquirida de los mercenarios y de los mercaderes
se esparció con soplos de aliento.
Nada alivia el despertar de templos o el reencuentro de cántaras
tus pies están callosos
y el esplendor del plumaje en los puntiagudos brazos de SOL recuerda
al despacioso desprendimiento de la carne.
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Antes el arado conseguía su labor temporal
pero como no se puede ir al mercado en harapos
no podrás distinguir que ante el crimen,

la MUERTE sigue cavando su semilla

y los hijos siguen a la semilla

descabellándose los nervios

ahora enroscada en sí misma
ahora removiendo lagunas
ahora soplando lejos el FUEGO de los perennes invasores;
sus brazos móviles
comienzan a abrirse ante los hijos musculares
como una cuerda de pescador hundiéndose en el mundo.

De repente salta mi ancestro de la aldea en LLAMAS
corriendo como una demente
como una ANTORCHA sus OJOS erizados por la HOGUERA

que hizo de sí misma.

La sombra del cuerpo corría demente por las calles
y las gargantas deshicieron el llanto
como trompetas vueltas cera derretida por el CALOR

derretida mi SANGRE

CARBONIZADA su figura

y sobrevino el silencio.

De La última poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas.
(Hispanova, Madrid, España, 1973)
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PÍO SERRANO
(1941)

EL AMOR, LA PALABRA Y LA MUERTE

Reposadora de todos los secretos,

conocedora de los árboles y de los animales,

ESPEJO de la vida,

tú que todo lo nombras,

arrebata el poder a la filosa,

roba la fuerza a la umbrosa,

la de los profundos ojos,

la de la SECA LENGUA,

la del pérfido tacto,
la arrebatadora del tiempo,
la lamedora de la vida,
la descomponedora de las SAVIAS Y LOS SOLES.

Gánate el favor de los oráculos,

márcame con la mejor de tus cartas,
señálame con el más exacto signo,
desígname en la CONSTELACIÓN más floreciente.
Frente a la MUERTE opongo

las vivas como PIEDRAS,

como PANES,

palabras de mi amor.

De Poesía reunida (1987)
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REINALDO ARENAS
(1943)

ENVÍO

Ruego al Diablo y a su más alto dignatario
acojan esta suerte de blasfemia
como se acoge un mal, una epidemia,
que acaba con esclavo y propietario.

Que acaba con esclavo y propietario

y si pudiera con la tierra entera,

pues, para serles franco, yo quisiera

convertir al MUNDO en un osario.

Convertir al MUNDO en un osario

y si pudiera todos los confines,
y si pudiera cientos de UNIVERSOS.

Ese es el propósito temerario
(no me hablen de ROSAS, amores o DELFINES)

que inspiraron estos furiosos versos.

De Voluntad de vivir manifestándose
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LUIS GONZÁLEZ CRUZ
(1943)

HERMANA

Allá quedó mi hermana maniatada
fugaz
cerca del MAR que un día nos trajera

conchas ESTELARES

durmientes ESTRELLAS ESPINOSAS
mientras gozaba el AGUA de sus trenzas

allá quedó la arena que deshizo mis pasos

el SOL que ingeríamos a cada crepúsculo

ávidos de LUZ sacramental

y nuestros juegos en que siempre corríamos
hacia el suave beneficio de las plantas
después los compromisos mis deberes sus hijos
letra a letra nos fue sepultando el alfabeto entero
nos confundieron las tinieblas el paso
se llenó nuestro piano de ratones
el cantero se convirtió en un pozo
negro y profundo donde evocaba mi presencia

y no era yo más que ausencia en sus PUPILAS

y no era ella más que el ultraje de los años

cuando la restauraba

trenzas muñeca vestido de domingo
detrás de los ESPEJOS que quebrábamos juntos

MIRÁNDONOS los dos

y entonces por fin
en las proyecciones de nuestra catástrofe
la encuentro de nuevo
allí la reconozco
acoge en su SENO LAS ESTRELLAS DE SANGRE
y aguardamos cumplidos la resurrección.

De Tirando al blanco (1975)
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LUIS HERNÁNDEZ SERRANO
(1943)

VAMOS A QUEDAR BIEN

Aquí estoy ansioso pero no rendido
bajo la desvalida transparencia de una larga zozobra
sigo esperándote detrás de cada minuto
y la mente se me queda en ocasiones desnuda
como un pistoletazo
he soñado otra vez con tus presentimientos

he amanecido con los mismos ingredientes de

mis SUEÑOS
ya se acabaron de apagar las ESTRELLAS

cicatrizaron al fin a tiempo las HERIDAS

de la noche

estoy intentando machacar la costumbre
con las PIEDRAS

cualquier mancha en el PECHO podría desarmarme
aunque la HERIDA es leve y sólo veo el tiempo
envolviendo presuroso nuestra inalterable
alquimia humana
ya estoy a la intemperie
ya te espero
ya siento la temperatura paternal del ROCÍO
y las pulsaciones del amor se mueven
cada estación es demasiado breve para ser

tan pequeña como la GOTA de una primavera

anda imita al corazón que hace el prodigio

de latir sin detenerse a MIRAR los claros

milenarios de la LUNA

vamos a quedar definitivamente bien
con ese sagrado montón de deseos inconclusos

con esas SEDIENTAS ilusiones

que han quedado huérfanas ahora.

De Donde la demasiada luz por Mercedes Melo y Jorge Corrales.
(Editorial Lengua de víbora. La Habana, Cuba, 1998)
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WALDO LEYVA
(1943)

DÉCIMAS PARA UNA MUCHACHA DE LA INFANCIA

Iba cruzando la tarde

sobre mi CABALLO viejo

y era la tarde el ESPEJO

donde bajo el SOL aún ARDE
tu pelo, porque la tarde

siempre nació de tu pelo

y hasta el cielo, no era el cielo,

sino el AzuL de tus ojos
empañado, por los rojos

crepúsculos de otro cielo.

Y yo era niño y fundaba,

con mi CABALLO, tu risa,

tu risa que era la brisa

de la tarde que pasaba

y con la tarde volaba
hacia la ceja del monte,
donde hasta el mismo horizonte,
rojo por el SOL poniente
iba del monte a tu frente
y yo, de tu frente al monte.

Ahora regresas conmigo
pero no está la vereda
ni tampoco la arboleda
donde ya no te persigo
y hasta el trillo, donde sigo
queriendo hallar un camino,
es un trillo y su destino
es retomar a mi PECHO,

si no estás, cómo este trecho
puede llamarse camino.

Ahora es otra tarde y llueve,
pero el AGUA es de aquel día
en que la lluvia quería
tallarte el cuerpo en el breve
espacio donde se mueve
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la LUZ dentro de una gota,
por eso esta lluvia brota,
no de las nubes de hoy,
sino de un tiempo en que estoy
rehaciéndote gota a gota.

De Poesía cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Editorial Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1983)
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RIGOBERTO ORTÍZ RODRÍGUEZ
(1943)

CANTOS DE AMOR Y DE ESPERANZA

Cuando una interrogación
en la mañana se halle
anda la LUZ por la calle
con mi sombra de bastón
hacia el rojizo frontón
queda mi ventana abierta
y después de la reyerta
con el tiempo que cautiva
hay media esperanza viva
y media esperanza MUERTA.

Cuando la esperanza MUERA
partida por la mitad
se quedan Fe y Caridad

esperando a quien las quiera

el amor es una HOGUERA,
para INCENDIARNOS la vida
y siempre queda el que olvida

desde el beso a la MIRADA

con la mitad apagada

y la mitad ENCENDIDA.

Siempre que el amor se apaga

por la esquina de una fecha

Eros en vez de una FLECHA
LANZA EL VENENO Y LA DAGA
la vida queda a la zaga
del tiempo que intenta irse
y como queriendo asirse
al mejor tiempo vivido
baja el recuerdo sin ruido
al charco de calma a ungirse.

Cuando el recuerdo imprevisto
como un clérigo se unge
es que el sentimiento funge
como un apóstol de Cristo
tengo mi calvario listo
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sólo me falta el sendero

tres CLAVOS, un carpintero

el latigazo, el bullicio

una condena sin juicio
una FLECHA y un flechero.

Ni las botas que calzara
para romper el camino
ni luchar contra destino
ni el SOL dándome a la cara
ni el joven que malgastara
ausente de la familia
ni las noches de vigilia
bajo el espacio redondo
ni el poeta que en el fondo
del alma tengo, me auxilia.

Ni la cruenta tempestad
ni el eco de las campanas
ni mis dos manos hermanas
enjuagándome la edad
ni usar a mi soledad
orando sin el rosario
ni gastar el calendario
suplicándole a Jesús
me ha salvado de la cruz
me ha salvado del calvario.

De Ariel, año II, No. 1, cuarta época, 1999. Cienfuegos, Cuba.
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JOSÉ LUIS MORENO DEL TORO
(1943)

TODAVÍA CONTINÚAN LLEGANDO INSISTENTES LAS NOTICIAS

DE LA MUERTE

Te MATA

te MATAN

por tu GARGANTA y tus ademanes

por las olas que no llegan hasta las orillas
y los nidos de AGUAS derretidas
que vuelven tras la obstinada primavera

te MATAN,

te MATAN de amor perdido
por el vientre marcado por el olor del durazno

sobre las PIEDRAS , te matan

con un As de ORO sobre tu ciudad
te mata, de un solo quejido
por los ojos de espuma

te MATAN

de golpe con herradura a los gitanos
segando aceituneros.
Con verde perfume de cuerpo
que escapa por esa ventana de CRISTALES ROTOS

sin paisajes náufragos

en el último bramido del toro de Guernica
en el coloreado acto trágico de la vida
y la SANGRE circuncidada

que oxida los CLAVOS del leño en cruz
con la sotana, las indulgencias y las admoniciones
en la máscara oculta del disfraz del amigo
te MATAN

te MATAN en el incesante llanto del AVE que emigra

y en la GAVIOTA

en el puñao de tierra
que se esconde en la raíz del centenario olivo
y de turío alimentado por las lágrimas de la sierra.
En el metálico crujir de la parabelum
el HAMBRE repartida desde los autos de lujo

en la FUENTE SECA

en el AGUA nocturna de la NAVAJA

en la desnuda LUNA

te lo advierto:
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aún canta la belleza de tus huesos
en espuma transfigurada
te MATAN

te MATAN

te MATAN.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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GUILLERMO RODRÍGUEZ RIVERA
(1943)

GRANADA, LA LUNA Y LOS POETAS

Si el amor va a irse por el aire,
debe de ser de noche,
cuando BRILLE LA LUNA llena que amaba Federico;

de noche, cuando el aire está quieto

y nunca en las mañanas
en las que sopla el VIENTO de la Sierra Nevada;
de noche, cuando en el viejo centro de Granada,
en la calle de Elvira, en Plaza Trinidad,
por Plaza Nueva y el Paseo de los Tristes,
que se enrosca buscando el Albaicín,
caminan los poetas;
Luis, Salvador, la sabia ternura de Ángeles,
Javier, Marga y Juan Carlos
(el poeta que no escribe poemas)
y vuelve a respirar la Granada de siempre,
la reina nazarí , la mora
que vive atenta al bullir de su SANGRE
en la que está el poeta muerto más vivo de este siglo
y uno MIRA LA LUNA, escucha a los poetas

y recuerda una BRISA
triste por los olivos.

De Arpa de troncos vivos por César López.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

181



UVA DE ARAGÓN
(1944)

tus OJOS

lluvia sobre la piel
aroma de los cerezos
canto de las aves

(sueño traducido

a LUNAS de miedo

misterioso eco

de cíclicas dudas
inconmensurable signo
de interrogación
que me envuelve en sus curvas)

testigos del FUEGO

SED de voces inéditas

HERIDA que convoca
la entrega y la renuncia

tus OJOS

y de pronto
amor
deja de ser un vocablo.

De Tus ojos y yo
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EMILIO BEJEL
(1944)

ELEGÍA A UN PRINCIPIO AMIGO

Era una tarde de primavera

turbia asustada de ALFILERES

y de CRISTALES REFLEJANDO EL SOL...

era una tarde de abril sin años
con los ojos abiertos y las manos vacías
que buscaba el AGUA con el aire en los pies...

por las lenguas de cemento
por las alas del VIENTO
iba la tarde sola
sola y desaliñada
como las campanas nuevas que aún no saben tañir

yo he visto ráfagas de SANGRE convertirse en SUEÑO

en esa tarde sin años

en esa tarde de abril moreno

yo he visto cúspides de FLECHAS volar al infinito

y volver con los OJOS DE GRANITO

temblando
angustiadas
con temor de ser vistas

yo he visto las ARISTAS DEL SOL bifurcarse entre la SANGRE

para alcanzar un pensamiento

para alcanzar un giro eléctrico y perfecto
y luego regresar despacio
con PUPILA felina

como quien ha dado un golpe en la nada
después de media vuelta alrededor del SOL

larga tarde de primavera hueca
largos tiempos de LUZ y de sombra
largos largos pasos que nadie oye

de ti tarde de todos los principios
no quedará apenas una sombra en el olvido
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largo camino te espera
por los prados y las veredas
por los horizontes que parecen volcarse en el final

duro camino el de amar
amiga la tarde
caída del comienzo
y principio de un Río hacia la MAR irreversible

hoy será tu noche
mañana tu día
pasado las tardes de melancolía

era una tarde de primavera

turbia asustada de ALFILERES

y de CRISTALES REFLEJANDO EL SOL.

De Del aire y la piedra
(Ediciones Librería Internacional Romo . New York, U. S. A., 1974)
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VÍCTOR CASÁUS
(1944)

ELOGIO DE LA LOCURA

Los locos esos amorosos personajes
conocieron siempre las bondades de la LLUVIA
en el asfalto la claridad en la botella
el BRILLO extraordinario de los OJOS

los locos echaron a andar alguna vez el UNIVERSO
se detuvieron raramente para observar los progresos alcanzados
fueron amistosos y rebeldes como nadie
amaron a pesar a mansalva y a destiempo
fueron impresionantes enormes o mínimos los locos
fueron pacíficos pero libraron guerras y conflictos parciales
liberando finalmente al hombre del hombre su enemigo de siempre
los grandes locos conocieron los misterios de la música
la pasión de los poetas comprendieron a los hombres

que manchaban lienzos hasta el alba
los locos a través de miles de milenios salieron de las cuevas
habitaron las casas y ahora fabrican edificios
y vuelan en dirección a los ASTROS a veces

los locos mueren impresionantemente ante los fusiles enemigos
dando gritos que sin duda vivirán más que ellos los locos estos
-fabulosos-

que prenden FUEGO en los cuatro costados del PLANETA
los grandes locos buenos locos
estos amorosos personajes
conocimos las bondades de la LLUVIA.

De Con un mismo fuego -Poesía cubana- por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Málaga, España, 1997)
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REINALDO GARCÍA RAMOS
(1944)

FINALES DE UN INVIERNO

Dejándoles una MIRADA y cierta duda,
los árboles abren su centro a las ESTRELLAS

y tanta idea RESPLANDECE en sus hojas.

No sabemos
dónde termina esta barriada polvorienta,
ni si esta vez los cuerpos recobrados
podrán ALIMENTARSE como dominios proverbiales.

En la cercanía,
las mismas fronteras de la tierra
separan sabiamente cada pequeña LUZ cenada,
y las nuevas ventanas perdidas en los cielos
disuelven revueltas precisiones.

El puente y su metal sueltan a veces

vibraciones de FUEGOS ESTELARES

creciendo bajo el AGUA Y LAS PIEDRAS verdosas

ya muy tarde.

Y se recuerda que el suelo suave y poderoso

ARDERÁ entre sospechas,

o que la niebla helada del espacio y los ASTROS
podrá desvanecemos,
pero de ese pavor enardecido brota el VIENTO
y el olor de la hierba.

De El buen peligro (1987)
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RENAEL GONZÁLEZ BATISTA
(1944)

BARACOA

Te visité, Baracoa,
de noche -casi la una-

cuando venía la LUNA

navegando por El Toa.

En AMARILLA canoa

andaba la LUNA sola,

regando LUz en la ola

negra, del AGUA dormida.

-Entre sombras escondida

VIGILABA La Farola.

Vi mujeres -esculturas-

talladas en chocolate,

SANGRE aborigen que late

aún, por las venas más puras.

Entre las ROCAS oscuras
del ARRECIFE de allí,

olas y PIEDRAS oí

que con un ritmo perfecto,
cantaban en el dialecto
de sus vecinas de Haití.

Después, cuando amanecía,
sobre el ancho MAR, el SOL

era un velero español

ARDIENDO en la lejanía.

Al desembarcar el día
en la costa de La Duaba,
la noche, que ya guardaba
sus horas para el reposo,
como un indio silencioso
sobre El Yunque se alejaba.

De Piel de polvo
(Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1988)
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NANCY MOREJÓN
(1944)

LA DAMA DE LOS PERROS

Bajo la triste LUNA

la dama de los perros aparecía silente misteriosa presa de amor
-la frente exhausta-

atravesaba el chorro de fantasmas inmersos
los ojos harapientos torcida la mandíbula
resucitando escombros y ruinosas MURALLAS amparando

tiritando los DIENTES agresivos

la jauría tenebrosa pasaba a los portales
aletargándose apareciendo tras muy débil lechuza

hubo la misa de columnas aguademar DIENTEDEMAR caballoférreo
hubo la rigurosa MIEL volcándose entre células

enlutada fallida taciturna de gestos lívida la dama de los perros

joroba su dolor con perros santos ávidos como GARFIOS

encausa su dolor en negros maquiavélicos sin aliento
se adentra ante la plaza desde los chatos caserones

se QUIEBRA como si PÁJARO hallara OJO DE FUEGO

(y los algunos viejos, viejos como la FUENTE, como un árbol
vamos perdiendo la MIRADA detrás de los ceremoniales
detrás de los hocicos
detrás de cada hueso MUERTO)

bajo la triste LUNA la misma hora no sólo
sino la hora implacable de los ritos convulsos
el lugar sabe a vaho LÁCTEO que dormitase ebrio

la NARANJA se aquieta entre los dedos de la dama AZULOSA
sus perros han perdido la holganza de los cuerpos
cuecen sus patas sobre el húmedo suelo adoquinado

cargando con la masa del MAR
brisa de MUERTE osol oyemayá DIENTEDEMAR caballoscuro

de la calle es oscura la noche
y triste
la dama de los perros entraba en la jauría
humedecía las horas y los templos y el músculo
y las grasas CALDERAS la dama de los perros está de manos frías

arroja cabezas late desamarra los VIENTOS
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bajo los pórticos acude y adormece relata panes
arrodilla migajas exhala conchas ROMPE
alza DIENTES y manos ahuyenta un nervio

la noche oculta rostros y mamparas y gallos y cadenas balcón oscuro
y noche

todo vuelve
a su sitio perdido: los ojos de los perros
las corazas de los altos piratas
los OJOS PÉTREOS de los antiguos coches

la dama de los perros
se guarda en una torre amiga
donde quizá gran conde anidó LANZAS AGUADEMAR cantones

donde quizá juntó CADÁVERES

la sinuosa madera de los PECHOS esclavos

bajo la triste LUNA

ojos desiertos plaza pórticos anchos y angulosos

la noche está como PIEDRA hurañísima

la dama de los PERROS aparecía presa de amor silente misteriosa
tal vez hora de nupcias tal vez baldosas frías
la naranja se aquieta entre los dedos de la dama AZULOSA

o Luz de iglesia trémula o LUz de plaza trémula bajo la triste LUNA.

De la antología La isla poética por Jorge Luis Arcos.
(Ediciones Unión. La Habana, 1998)
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ELA TENREIRO CELADA
(1944)

ETERNIDAD

La eternidad abre sus CONSTELACIONES, horizontes desiertos

al fondo del abismo

RETINAS, mil ESTRELLAS que auguran la inocencia

el mal está en nosotros no en la puerta

rozando, penetrando con su cola de FUEGO.
Se ocultaron las bestias en el tiempo
quedaron los hombres y las trampas
sea este el sentido de inventar un paisaje distinto, compacto
larga PUÑALADA que transforma la suerte y el peligro.
Alguien quiere explicar la historia y sus disparos
insinuación de una posible eternidad.

De Dulce será la luz entre las sombras
(Ediciones Holguín, Cuba, 1992)
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MAGALI ALABAU
(1945)

LOS JUGUETES DE MI HERMANA

Eran un enano y la isla ROTA.
En la isla deshabitada se movía el sordo mudo
episodio.
Sus ojos no podían fundirse con la línea del horizonte
ni extender los brazos y recibir amor.
Amor daba,
pero no podía MIRAR las rutas
donde el enano andaba.
Hermana , frío y temor me acongojan.
Veo tu enfermedad afuera con formas,

esquemas , ruedas, presentándose
ALIMAÑA.
Aterida registro el interior
rapado, comiendo el primer hueco
que rastrillo.
La isla es CERCENADA desde el centro.
En el esternón entran los REPTILES MÁS VORÁCEOS.
No puedes extender los brazos

porque los tienes registrando dentro
de mi espina dorsal.
Trato de dormirte con historietas.
Como humo te llegan,
como HUMO les huyes.
Trato de ILUMINARTE con oraciones
nocturnales.

Proscritas del mundo de afuera
el mosquitero nos protege y aunque el aire se agote

y nos SOFOQUEMOS , te cantaré tu canción.
Fuera del mosquitero está el SOL,
la canción dice.
Fuera del mosquitero está el SOL
y el jardín prohibido.
Dentro los monstruos grandes feos
que la noche y el espacio pequeño precipitan.
Fuera no nos pertenece . Lo que vemos
al extender los brazos y suspirar , escapa.
Dentro estamos tú y yo. Podemos tocarnos.

Podemos dormir . MIRAR LOS INSECTOS que atacan.
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Palpamos la noche pequeña de un mosquitero endeble.
Fuera el SOL escapa,
por más que cantemos, escapa.
Hermana, conformémonos esta noche.
Imaginemos un barco en este espacio, el MAR,
una isla completa.

De Con un mismo fuego -Poesía cubana- por Aitana Alberti.
(Revista Litoral # 215/ 216, Málaga, España, 1997)
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ESTEBAN LUIS CÁRDENAS
(1945)

LOBO ANTIGUO

Has CLAVADO tus emblemas en la noche

-DIAMANTE irreversible- como un furor

que se dilata, ARDE.

Sientes el aroma de las bestias asesinadas;
el VIENTO sopla de la orilla difusa.

Tus manos se estremecen,
tus oJoS han visto las ESTRELLAS,

su LUMBRE suspensa sobre los campos apacibles.
Se fugan siluetas hacia un pozo.

Voces. Voces.

¿Qué ojo implacable se vierte
sobre los enigmas de tu espera?

¿Quién tiembla cuando aprietas el PUÑAL
que BRILLA en tus dedos húmedos?

Las profecías tienen olor a sótano,
se PUDREN entre los viejos CADÁVERES

que hieden a orine de CABALLO.

Pero tus COLMILLOS no están afilados,

aún sueñas.

El VIENTO te agranda la MIRADA

y te detienes a las puertas de los templos,
en las villas derruidas
donde se cruzan, sin verse, los torpes,
los solitarios.

Voces. Voces.

Todo sueño está poblado de mañas,

nadie regresa de uno por su astucia,

sólo la MUERTE;
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acaricia, pues, su aliento, su cómplice.
¿No amas, acaso, su simetría de TIGRE perfecto,

la tremenda hermosura de sus SIGNOS?

La belleza te rompe el vientre
con la celeridad de un CUCHILLO DE VIDRIO;

los SUEÑOS estallan,

¡hunde los DIENTES en el estremecimiento

de los SUEÑOS!

Has CLAVADO tus emblemas en la noche,

pero no son ya el BRILLO ALUCINADO

DEL DIAMANTE.

Sobre tu cabeza de viejo animal,
en la vasta revelación de la negrura,
se desvanecen los signos de tu estirpe.

De Cantos del centinela (1993)
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JESÚS COS CAUSSE
(1945)

COMO UNA SERENATA

Desde aquella noche de agosto BRILLAN en el

fondo de tus OJOS LAS ESTRELLAS de Santiago

y el RELÁMPAGO que buscaba estallar de angustia
en la tierra o de FUEGO en el AGUA

ahora en el recuerdo es un ESPLENDOR DE ORO
o de aire DORADO,

un pedazo de LUz que se destroza contra la
belleza de la bahía.

Desde entonces son otros los argumentos
de agosto y la ciudad es la música, la canción
de nosotros.

Porque el amor tiene la virtud de la madre y
en una mujer se resume el mundo:
contigo descubro y contemplo las cosas nacer
nuevamente más hermosas
y en tus manos están los MARES, las fronteras,
las latitudes y los países del PLANETA

y si tiemblan están los desastres de los ASTROS,
las tempestades imprevistas
y los caminos desconocidos cuando culmina el
crepúsculo y oscurece.
En tu cuerpo están las costas, los puertos, las
estaciones y sus secretos:
las LLUVIAS del invierno, las aves del verano,
los sueños del otoño y los presagios de la
primavera.
De tu silencio surge el origen del enigma de los
idiomas. De tu sonrisa la orilla construye
la espuma.

Así es el amor, Migdalia, como una serenata, a
pesar del tiempo.

El amor tiene la eternidad de las PIEDRAS que

sostienen las ESTATUAS de los héroes
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y ejerce diferentes oficios familiares: el perfume
en la flor,
el ESPLENDOR en la penumbra, la palabra en el libro, el rostro

en el ESPEJO, el color en el CORAL, el CRISTAL en la ventana.

Éste es nuestro testimonio que algún día será
una tarja de homenaje
a este sitio de la ciudad, a esta calle donde nos
conocimos inocentes,
pues pasarán los años pero ya somos dueños
de la esperanza y agosto
tiene otros argumentos para los enamorados
desde aquella noche
que dejó en el fondo de tus OJOS BRILLANDO para

el porvenir, las ESTRELLAS de Santiago.

De su antología Los años, los sueños por Pedro Correa Vázquez.
(Edic. Revista Littera. Panamá, 1995)
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LINA DE FERIA
(1945)

SI VIENE A DESPERTAR MI DESEO

Si viene a despertar mi deseo
es para otro que me da los buenos días
como orfebre de ojos tan oscuros.
En la epifanía del ansia indómita
mi recurso es el diálogo interno
con la hierba insana
de los sabios que ya la degustaron.

La pávida cantinela del SOL

FULGE en mis muñecas

cerradas para siempre al estoicismo.

De la antología La isla poética por Jorge Luis Arcos.
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 1998)
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MARIANO FERRER MIRANDA
(1945)

SONETO

Tu amor guitarra y lazo del SOL llega
dispersando la desgajada vida
lluvia sin trazos de cenar la HERIDA

la versátil aurora que me riega.

Emerges y en tus notas se congrega

un movimiento de golfo sin partida

frágil amante -presencia sin HERIDA-
izas tu voz y el VIENTO se doblega.

Llegas así como la piel de un beso
ARDIENDO en la quietud de mi paisaje
y te respiro en un nocturno preso,

QUEMAS la sombra de MIRAR tan triste,

remontas la simiente y en el viaje

el árbol de mi FUEGO te desviste.

De Los cantos y la fiera
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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YOEL MESA FALCON
(1945)

PER ASPERA AD ASTRA

Rocinante lo sabía : por fuerte que se cabalgue
el firmamento no tiembla.
Por eso reía , y en sus DIENTES BRILLABAN LAS ESTRELLAS
bajo la inmensidad de la noche , junto a la FOGATA
que dibujaba en los rostros de los cabreros extrañas figuras
en las que la mente ALUCINADA del hidalgo
creía ver el efecto de sus palabras, las ansias de infinito.

Sancho come bellotas en un rincón del grupo
y uno de los cabreros contesta el discurso con una larga
canción de amor.

Rocinante rió aún más:
no habían comprendido nada sobre el País de SUEÑO.

Mas la canción
saliendo de la boca del cabrero iba confundiéndose

con la HOGUERA

y ENCENDIDA se transfiguraba.

Y entonces los grandes ojos de Rocinante
descubrieron la misteriosa relación
entre la canción de amor y el FUEGO, las palabras
del manchego y el silencio del firmamento.

Echóse en la tierra
y vio cómo las LLAMAS lamían el cielo

haciendo descender las ESTRELLAS.

De El día pródigo
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JORGE AGUSTÍN RODRÍGUEZ MEDINA
(1945)

GUITARRA

La guitarra
atándome en sostenidos y bemoles
se hizo una abertura en el mar,
camino con ella,
ARDÍA mi cuerpo

las nostalgias invadieron
mis ojos
volar a mi casa
la sala
el sonajero
su música natural
la foto de mi ASTRO

en la espiral del BRILLO azul de las paredes
mis amigos
en el rectangular de madera
en espera de nuestras manos
la mesura de mi cuarto
la lámpara vertical enrojecida
con su aureola
el olor del ROCÍO

nosotros como POTROS en la selva

y más...

fueron posibles estos amaneceres.
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DELFIN PRATS PUDO
(1945)

AGUAS

No la alegría propiamente
sino el placer de contemplar las AGUAS que circulan
que libres se derraman y fluyen
mucho más valiosas que esa edad y esa belleza
que constituyen
tu único tesoro.
Incalculablemente más valiosas.
Cifra.
Moneda.
Energía.
Divisa.
Sombra.
Oscuridad.
Las AGUAS escapando hacia Leonero
escapando hacia el MAR.
Aireada y cristalina como tu belleza

el AGUA

cae
y corre a lo largo de las calles
de la ciudad donde anduvimos juntos
y donde todavía a menudo creo VERTE
como una sombra transcurrir bajo los portales.

Una estación en que las AGUAS

fluían a mi alrededor, desesperantes

(como en el diluvio)

la SEQUÍA crepitaba al norte
y tu edad hubiera podido hacer reventar MANANTIALES,

(pura tontería).

Los soldados estaban al borde del canal
o dentro del canal
las piernas y las caderas y el pubis en el AGUA
y pescaban
con una pita sola (sin varas).
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Prodigioso para los extranjeros repetir el milagro.

Pero las AGUAS corrían más veloces esta vez

corrían hacia el MAR arrastrando el ANZUELO

corrían hacía Leonero entre espigas y los huevos

de las yaguasas

y las altas garzas blancas y el SOL sobre nuestras cabezas
(cinco o seis hombres al fin ociosos casi al atardecer)
Los soldados entran al Bretones, llegan junto a la caja
piden maltas, croquetas, extienden el billete
y reciben el vuelto: una décima, una centésima parte
de aquellas jornadas: oro ganado sin usura
despojado de toda sospecha a través de tus ojos
de toda MIRADA rencorosa.

En esos días LUMINOSOS una vez al mes podiamos

encontrarnos

"Iremos en las vacaciones y
yo te mostraré los lugares de pesca
las compuertas cerradas y las AGUAS bajas
las biajacas de a dos libras
las truchas largas como MACHETES

que sólo PICAN con quimbolo

o una lagartija atada
o algo que baile..." .
Tu hermosa cabeza contra las espigas
en la época de su maduración.
Y así más tarde vendrán en nube los patos salvajes

sus huevos recogidos por los pescadores

arrastrados por los DRENAJES.

A través de tus ojos la pavorosa lejanía en la intemperie
cobra el sentido estricto de las cifras
manejadas por un económico eficiente:
la lejanía cuadra justa, precisa, sin erratas.
Derramadas
a través de las granjas y las cambiantes jefaturas
¿qué puede importarme el destino de estas AGUAS?
Llegan a parecérsete
como extensiones navegables.
Lejos.
Lejos.
Lejos.
El tiempo te llevará lejos
no sólo la distancia sino el lento fluir y deshacerse

de los días como AGUAS

202



o mejor como gotas
gotas
cayendo en la apretada noche de una ciudad.

Yo caminé a lo largo de la costa y las casas

de PODRIDA techumbre

entre el MAR y la tierra
El VIENTO empujaba fragmentos de maderas despedazadas
y yaguas, manglares adentro
los pescadores habían extendido sobre una vara
y expuesto al SOL pescados salados,
BEBÍAN café en RESPLANDECIENTES vasijas de lata.

Caminé largamente entre el MAR y la tierra.

Y allí terminaba el mundo conocido
la propia Isla, prodigiosa a los efectos de tu edad

allí terminaba la MIRADA rencorosa

no en virtud del amor propiamente
sino porque olvidaba el destino del AGUA
y de mi propio cuerpo
desasido del valor real de las cosas.

De la antología Provincia del universo , tomo 1,
por Lourdes González Herrero.

(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

203



SILVIO RODRÍGUEZ
(1945)

CANCIÓN DEL TROVADOR ERRANTE

Fui un trovador errante
sombra por caminos sin almas.

Mis riquezas
fueron aquellos sitios
donde aprendían mis canciones
quienes me las mostraban
vagabundos alrededor de sus HOGUERAS

ILUMINACIONES de cirqueros y perros

donde me convertía en una CHISPA transitoria

disuelta en las remotas

antífonas que saben las cigarras.

Mi patria era la intemperie
los acosados campos de clorofila elemental
y fauna en eclosión
pero también era ceniza
miércoles de LLOVIZNAS MASTICANDO

la hogaza sucia y nutritiva que comparte

el proscrito ordinario

risueño y colosal
entre las tibias ocasionales

piernas de un CISNE amaestrado.

Fui un trovador errante
y ahora
tras el paso del tiempo
soy quien ENCIENDE LAS HOGUERAS

quien convoca LUCIÉRNAGAS

y sabe el nombre de la CHISPA que salta

de la crepitación hacia la noche

COMETA DE UN UNIVERSO diminuto

donde mi mano es la de Dios

quiero decir
la de un colosalmente viejo vagabundo

con la MIRADA puesta en los senderos

con la memoria abierta a la única

riqueza que le espera.

204



Susurraré mi historia a un trovador errante
sombra en busca de almas
para que la reparta junto a los FUEGOS
ocasionales tibios que depara el camino
a todos quienes SUEÑAN CON UN CISNE
salvaje.

De Casa de las Américas No. 202.
(Enero-Marzo, 1996, La Habana, Cuba)
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FÉLIX Luis VIERA
(1945)

CONTIGO SIEMPRE ESTAMOS EMPEZANDO, POESÍA

Alcanzada la primera tabla de salvación

comienza el NAUFRAGIO verdadero.

Cuando la vanguardia, el hondo bagaje de FUEGO enemigos

quedan PERFORADOS y

uno sale prácticamente ileso aunque lleno

de QUEMADURAS en todas direcciones,

de parches de ardor de pólvora en los ojos
rota la guerrera baleada la suela del zapato,
recién comienza la guerra.

Cuando a pulmón libre
permanecemos diez horas sin salir bajo sus AGUAS,
estamos sencillamente aprendiendo a zambullir.

Esa vez que el COSMOS se abre a gran velocidad
dentro de esa MIRADA nuestra que al fin lo recorre
infinitamente en su infinito,
esa vez apenas empezamos el vuelo.
Cuando uno piensa que ya hace demasiado con sufrirla
¡qué ya!
por qué razón
llevarla como un hueso extra en la osamenta llevarla

como un CUCHILLO en pos del desespero,

cuando uno, en fin, comienza a maldecirla, próximo a odiarla,
es cuando está comenzando a amarla para siempre.

De Prefiero los que cantan
(Ediciones Unión, La Habana, Cuba, 1988)
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OCTAVIO ARMAND
(1946)

CATEDRAL

(Dos variaciones sobre un río)

1
A la derecha

El mismo RÍO

Cruza dos veces

Cruza cursa

Y el cielo

Que no te atreves a tocarlo.

cursa dos veces.

a la izquierda.

las mismas PIEDRAS.

AZUL dos veces.

tan cerca.

Recuerdo recuerdos. Aquella noche de octubre encendí un H. Upmann

pensando en Lezama. Estaba con Víctor. Estábamos en París, en el Se-

na. Recordé que íbamos a pasar -a entrar- en un espacio verdaderamen-

te tocado por el tiempo. Un espacio de encuentro, cruce de agua, FUE-

GO, aire y tierra. Se podría, allí, saltar de un reloj suizo a una momia, o

del BRILLO DE UNA GOTA DE AGUA a otra osa mayor. El humo del H.

Upmann trazó su cubanísima espiral, y vimos, con la MIRADA de Leza-

ma, cómo la metáfora llegaba a la imagen y otra vez entraba Jonás en la

ballena. Se cruzaban la horizontal del río y la verticalidad del gótico.

Lejos, en el recuerdo, sentía los compases de la "Sonnerie de Sainte

Geneviéve du Mont" de París, de Marin Marais. Más lejos, pero en ese

mismo recuerdo, estaba Heráclito cruzando otro río, éste, el del pensa-

miento. Marais supo que la gran diferencia entre música y PIEDRA es

que no la hay. Por eso creo en Dios al oír la "Sonnerie". Heráclito vadeó

-evadió- un mismo río mil veces, Él también sigue caminando sobre las

AGUAS nunca podrá mojarse. Esta noche, ahora, en el Sena, del

bateau-mouche y en el Sena de Lezama, una y otra vez presiento su

equivocación.

2
Por el Sena
corre
una gota de agua.
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El bateau-mouche

parece una ESTRELLA.

Mira bien esas LUCES

y verás

desde el cielo
una casa construida
de arriba
para abajo, como
el hijo, como el poema,

o PÁJAROS

que

al pasar
amontonan PIEDRAS.

La PIEDRA ALUMBRA.

La LUZ

pesa.

Aquí vive Dios:

ésta es Notre Dame.

De Antología de la poesía Hispano-americana moderna II,
coordinación Guillermo Sucre.

(Monte Ávila Latinoamericana, C. A. Caracas, Venezuela, 1993)
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EMILIO DE ARMAS
(1946)

COMO COPOS DE FUEGO

Como copos de FUEGO

por el cielo en otoño de las islas,
pasan las hojas del almendro.

Mis osos no las ven: las oigo

ARDER en su secreta melodía

de poemas que regresan al silencio.

Mis dedos no las tocan: ellas
se posan en mi SUEÑO, leves, aún con el temblor
del SOL entre las ramas.

Y el VIENTO de las islas en octubre
las esparce crujiendo en el portal
donde la sombra de mi perro les ladra su alegría.

Como copos de FUEGO,

las hojas del almendro pasan.

ARDIENDO : SÓLO ARDIENDO.

Grabado por los dedos anhelantes
de cada amanecer
un nombre que repito
con la voz de mi madre,
con sus pausadas sílabas de espera,
de exilio y permanencia.

De Sólo ardiendo (1995)
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MARÍA ANTONIA CASTRO
(1946)

¿Quién eres
que como PÁJARO de nube,
te acercas a mi nido?
¿Acaso un espejismo

con formas de SOL
o eres la MARIPOSA gris

del SUEÑO de una noche

sin futuro?

O no eres nada,
pues mis manos no te tocan

tus OJOS no los veo.

Ya sé,
eras tan sólo,
el VIENTO.

De Viento sur
(Ediciones inspiración . Santiago de Cuba, 1996)
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MANUEL CRESPO VÁZQUEZ
(1946)

FAROL

Qué valiente,
qué solo en cada esquina,

en medio de las sombras
cómo BRILLA.

Aunque el frío
ponga en sus ojos niebla
y le silbe al oído,
no se acuesta.

Y si LLUEVE,

COMO UN SOL, siempre en vela

contra el AGUA y la noche,

CENTELLEA.

De Locos zapatos
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1998)
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ANTONIO DESQUIRÓN OLIVA
(1946)

LA RUTA 16

Espero, el ómnibus en la Plaza de Marte,
muy tarde en la noche.
La columna con el gorro frigio está,

AMARILLA,

en el centro,
y las ROSAS, casi inútiles,

florecen de un color indefinible

bajo las LUCES de mercurio.

Cruzan
parejas de amantes,
mujeres cargadas de macutos,
borrachos que pronuncian discursos,
camiones con obreros que salen de un turno de noche
patrulleros,
hombres solos,
perros,
y por el cielo

ESTRELLAS.

Espero interminablemente un ómnibus en la Plaza de Marte,
pienso en mi madre
-su inmensa paz, su vida entera-
pienso en mi ciudad
que a esa hora se vierte por un canal,
corre por un canal,
anda a tropezones por un canal.
Y la espera es casi
una obra preparada por los dioses
para mostrar su indiferencia,
o más bien la manera que escoge el tiempo
para denunciar el excesivo valor de un instante.
Entretanto,
palpo
los ojos cargados de sueño de una mujer,
el deseo que no se va a apagar de los amantes,
las turbias flores
o mi propia fatiga AMURALLADA
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y me asombro del sosiego de mi madre,
de su vida,
de la continua LLUVIA DE LOS ASTROS

al oeste.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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WALDO GONZÁLEZ LÓPEZ
(1946)

FULGOR

FIEBRE del silencio,

LLAMA de olvido,

soledad a fondo.

La noche terca, impasible,
vierte sus señuelos
en las laderas inhóspitas
del recuerdo.

El FULGOR DE LA ÚLTIMA ESTRELLA

ya se apaga lentamente,

como un rescoldo antiguo
de SUEÑOS SEGADOS

en el alto vuelo de la ALONDRA.

De Las palabras prohibidas
(Sed de belleza editores , Santa Clara , Cuba, 1997)
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VIRGILIO LÓPEZ LEMUS
(1946)

PLANETA

Pienso en la noche como en una CONCHA prohibida.
Yo PERLA. Yo dentro casi al nacer. Yo oscuro.
Y todo el cielo ESTRELLADO tiembla conmigo.
Yo soy el mundo dentro de la atmósfera
que formo con mi SUEÑO.

Estoy encerrado y a la vez libre, contento y triste.
Soy un ser paradójico que escucha la música
de la LUZ, la sinfonía solar ante la vista
del día bullendo en mi rostro.

Siento la densidad de la noche conformándome,
haciendo de mí un juguete del tiempo,
una bomba de vida dispuesta a estallar.
Soy parte de este silencio o de ese vacío.

Circular, como un niño formándose, dependo

del aire y de la LUZ DEL PLANETA, de otros

que van junto a mí, del odio y del amor.

Soy aquel que nada contra la corriente

como un COMETA hacia su destrucción.

La noche se adensa sin que mis ojos puedan
separar la LUz de las tinieblas. Duermo. SUEÑO.
Amanezco como si en la cabeza
un SOL poderoso sembrara incertidumbre.

¿Qué es lo real, aquello que RESPLANDECE
o lo que se oculta . Lo que vive en la LUZ

o lo que está saltando en mí como una sombra?

SOY EN EL COSMOS. EMBRIÓN DEL PLANETA.

Pacto de la muerte.

Cambio constante que me aterra, me disuelve.
Arrastro las horas o el Tiempo me arrastra
y mientras duermo, SUEÑO que SUEÑO con la vida.

De Cuerpo del día
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 2000)
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IVONNE MARTÍN
(1946)

VIAJE ASTRAL

Oigo voces. Me hablan en la noche,
cuando el silencio pinta mi fortuna
con el pincel plateado de la LUNA,
que va soñando cielos en su coche.

Susurran a mi oído. Son el broche
que cierra cada día con alguna
nostalgia rezagada; que importuna
la paz de las ESTRELLAS en derroche.

Me dicen: "¡Ya no duermas! Sólo queda
un tiempo de suspiro en la vereda
trazada hasta la Fuente de la Vida".

Entonces dejo el cuerpo sobre el lecho,
y sigo los latidos de mi pecho
en pos de la Verdad, estremecida.

De La madera de los sueños
(Miami, FI., U. S. A., 2000)
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LILLIAM MORRO
(1946)

MEDITACIONES DE ODISEO

La ventaja del MAR sobre nosotros

es que es el MAR.

Un golpe más de agua y todo habrá pasado.
Son propicios los dioses
-se piensa en ambos grupos-
pero sólo el azar tiene sus reglas,
sus preferencias y sus elegidos.
Un golpe más de AGUA y todo
-nuestras noches de amor,
los ojos almendrados de Penélope-
habrá pasado.

Encendamos el FUEGO.

Qué noche

qué PÁJARO sobrevolando
los desechos del SOL.

Llegas con un susurro tenso,
con un sonido lleno de rencor,
tan majestuosa
extraña joven de los pies descalzos
cómo te LLAMAS, dilo, para saber qué responderte.

Un golpe más de AGUA sobre mi ROTA nave
y todo habrá pasado
y nunca llegaremos a las playas de Ítaca.

El MAR dice que no
dice que no, que es demasiado tiempo
descalza inmemorial
dice que no
con maderos podridos y revueltas insignias
por las que alguna vez luchamos
dice que no.

No es posible que todas las ciudades,

se INCENDIEN con la nuestra.
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Haz leña, FUEGO todo,

haz una PiwA humeante

y descifra las vísceras

del animal que sacrifiques.

Oh Circe
si guardas los designios dame una tregua al menos,
descúbrete los ojos para saber qué responderte
que es demasiado tarde
que dice el MAR que no
que ha caído la noche y tengo miedo.

Pero el Oráculo no miente:
y el hijo de Laertes pudo llegar
a Itaca,
y Atenea lo protegió a él sólo,

y Odiseo consumó la MATANZA

de los pretendientes.

De Poemas del 42 (1989)
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ESBÉRTIDO ROSENDI
(1946)

TOTALIDAD DEL FUEGO

INCENDIO de la casa:

totalidad del vientre
el PARARRAYOS AL FUEGO

los cuadros como anuncios lumínicos
las cucarachas el revés
los jarros, los CUCHILLOS

las fotos aturdidas camino de la calle
el viejo con el cubo y el sombrero
y la MIRADA puesta en el avión

que pasa.

INCENDIO de mí, de nosotros

de la sabana y el silencio.

INCENDIO en los tobillos, en el cuartel
en la mansión presidencial.

Totalidad del FUEGO que se extiende
a todo el vecindario.
INCENDIO de mi patria

de la concavidad del UNIVERSO

de lo posible e imposible.

De su libro Destino de las aguas
(Ediciones Luminaria, Sancti Spíritus, Cuba, 1998)
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MARINO WILSON JAY
(1946)

CRÓNICA

Mi madre confundió aquellos pataleos
con una petición de LUMBRE para seguir la noche.
Me dejaba emboscadas en arterias
y mis piernas lograron unirse
hasta saber que pronto ARDERÍA una mañana

en la tienda de su cuerpo.

A través del arco estirado de mi madre

yo escuchaba hacer hierba sospechosa,

yo vi lunares hundidos en el alba

como cuando la tarde no puede salvarse;
y supe que los grandes profetas no saben nada,
y que los pequeños profetas tienen más grande

el alma que los grandes profetas,

y que los falsos profetas lo saben todo,
y que los mendigos ofendían el Paraíso en las aceras.

Mientras mi cuerpo avanzaba en mi madre
los amantes calentaban barajas,
sintieron miedo porque sus quejidos no eran
noticia en quienes establecen sintonía
con la MUERTE.

En el vientre de mi madre no había lucha de clases,
pero ella abundaba en escasos bostezos de SOL
y afuera eran hombres sin ALAS las AVES,

y en mis IRIS LA SED imaginaba días de vendimia,

machos CABRIOS detrás de huérfanas

cuyas últimas lágrimas se encerraron en una botella.

Al estar libre en aquella mujer estremecida
por la gracia,
fui olas en espuma SANGRADA, soñé con laderas;

dije que debía esperar más alegre que cuando salen

los humores los hocicos los pies los demonios

los temblores
y chillan a rebato contra el alma humillada.
Yo no comí horror en la región de quien
fue preñada en sábado;
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yo su cuerpo en otro cuerpo, su cría, su HUEVO como

una SUSTANCIA secreta

fijé que algo llamado tiempo, entre sus causas,

posee la de la MUERTE.

Y cuando me agitaba por creer que era la hora
escuché furias en ascenso, derrotas
mascando soledad,
falsas ESTATUAS que creían suplir el olvido
que los muertos regalan a los vivos...
¿y quien sintió las rotaciones mías?
¿acaso los dolores de quien fue engendrada
no oyeron el ansia como una espuma con pena?
¿se hizo el silencio sin ver salas grisáceas
donde fetos atrevidos aún añoran la primavera?

Mis PÁRPADOS siguieron cerrados

como un congreso de payasos
y en los golpes bajos DANZABAN afuera
las criaturas de la noche...

y mi madre se movía con su otro cuerpo adentro
y creyó guardar esta lengua para desentrañar
el mercado en que había SOLES al revés,
trapos, calendarios;
y labios negados tres veces por la gallina
y magias con banderas de sal
y camisas sin el recuerdo de una sola espalda
y manos que lograron nada en la caricia
y DESIERTOS en cuartos de baño
y moscas cuyo precio ROÍA las plegarias

y RATAS COMIÉNDOSE algunas biografías

y espejos

y abismos
y ganas...

uno que iba a nacer... y mientras yo nacía
algo quedó definitivamente en el cascajo,
los troncos se cansaron de sus raíces
y las hojas se ofrecieron lujuriosas a los PÁJARos,
uno más... y cuando llegaba
novecientas putas empezaron a escupir
contra la sombra,
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y del asfalto surgieron ÁNGELES armados

que conocían la nostalgia de memoria

sin haber mirado de frente a las gaviotas.

Entonces me preparé para otro asombro.

Aquel 9 de julio,
aquel 9 de julio de 1946
este que está aquí prestando su ARCO IRIS

vio huecos más ahuecados que gotas de

SANGRE en el polvo

y en un cuarto de hospital se puso de penitencia
el espíritu de la aurora.

¿Y qué dijeron las noticias? Qué FULGOR
cocinaban
las brujas de la noche?

De la plaquette Tres poemas
(Centro Provincial del Libro. Santiago de Cuba, 1994)
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NELSON HERRERA YSLA
(1947)

CEREMONIAL DE OTOÑO

(Fragmento)

Encuentro un pañuelo, sí, un libro de poesía,

encuentro una foto de la infancia pero no un hotel

para celebrar mi soledad, para llorar su ausencia,

contar hasta cien, una botella de VINO, preludio y fuga,

mantequilla, sobornar a un jefe que me deje dormir

bajo la LUNA de octubre.

Quiero cuatro metros de pared por cada lado,
un piso de cartón para que nadie moleste
y me deje llorar por esta mujer que un día

INCENDIARÁ la ciudad buscándome.

No quiero techo, es mucho pedir.
Quiero ESTRELLAS en la cabeza, firmamento,

quiero frío y vegetales, MIEL, poemas traducidos del francés,
respuestas neutras en la mochila.
Desde aquí le pido a todo aquel que pasa y tenga llaves:
quiero un hotel antes que anochezca,
un hotel en Barbados, en Teherán,
en el sótano del mundo para acostarme en bandolera,
olvidado, para morir de FIEBRE y de su nombre
y que nadie interrumpa, que me dejen la espuma en la boca,
el perfume en el recuerdo, las ganas.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

223



MAYA ISLAS
(1947)

Hoy en noviembre
y noviembre mañana;
se abren y ROMPEN los verbos,

el sudor habita el hilo

y se hace AGUA.

Casi las siete
y el HAMBRE espera...

Por el camino

la LLUVIA trata nuevos nombres,

mientras

(el cine de Carl Rogers en colores,
con otro de Gestalt en blanco y negro)
con mi palabra sola
de búsqueda,
abriendo un surco hacia los SUEÑOS...

hacia el teatro de la vida...

Mi larga LUZ
que viaja

un camino por los ASTROS.

Se borra el cuadro
y el pueblo repite nacimientos.
Las casas duermen solas

y
una mano cuida la noche como un ÁNGEL.

De Sombras papel
(Ediciones Rondas, Barcelona, España, 1978)
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ANA PÉREZ BATISTA
(1947)

INICIOS

Hoy has iniciado
un vuelo de contrastes.
El SOL parece
más intenso
mientras los caminos
desvanecen tu niñez.
Los OJOS SE LLENAN DE ROCÍO

pero el susto ha sido desplazado

por los SUEÑOS.

Tus pasos te deslizan
vives intensamente los misterios

y descubres la HOGUERA

-cumbre majestuosa de la vida -.

Alerta MARIPOSA

el tiempo puede doblegar tus alas
y la verdad HERIRTE la esperanza.

De Cuando no te asusten los enigmas
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ALEJANDRO QUEREJETA BARCELÓ
(1947)

CARTAS DEL PADRE

5
¿Deberé confesar que viví
con intensidad, que por mis LABIOS

estuvo la pasión

y en mis brazos se erigió la fortuna?
Mía fue la locura irrenunciable
de cuando vamos a lo ignoto
y sabemos de lo hermoso, el misterio.

Fui PEZ en el inmenso OCÉANO,

CÓNDOR sobre las nubes,

vicaria en su abrupto florecimiento.
¡Ah, ese tiempo de cuando
nada me detenía!
No reprochen a este hombre sus actos,
déjenle con su insoslayable fardo,
que como el polvo el VIENTO esparcirá.
Es mi otoño
y créanme, vine a él para gozar
sus miserias y sus grandezas,
y ese temblor de mi mano nudosa
que supo de la piel como de seda,

de su calor de BRASA aún viva,

del FULGOR QUE AL UNIVERSO TRANSMITÍA

UNA ESTRELLA en su nacimiento.

Se ha hecho tarde,
el tiempo se extingue.
Es una gacela que VEMOS cruzar,
su huella apenas se descubre.

De Cartas interrumpidas
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)
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JUAN GONZÁLEZ DÍAZ
(1948)

EN LOS ROJO DEL HUMO

En el colchón de sus SUEÑOS
la inquieta joven
no puede tener de pie
lo que tanto adora.
Del fondo del vetusto caserón

corre una ANTORCHA

hacia la calle.

Atraviesa el redondel

de bolas de CRISTAL.

Irrumpe en las noches

de unos niños que juegan
a la bajada del SOL.
Detenida para siempre
en lo rojo del humo
la díscola muchacha

se levanta la falda.

De la antología de poesía cubana Tren a palos por Juan Ramón Rico Cabrera.
(Excmo. Ayto. Palos de la Frontera, Huelva, España, 1997)
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RAMÓN FONT ÁLVAREZ
(1948)

RETRATO DEL HOMBRE QUE ESPERA

Cada cuadernillo es una falta grave,
un cotilleo al revés,
pero él persiste,
se hace el sabio, el mayor, el tan astuto,
y nombra los lirios, los CLAVOS, las BAZUKAS,
los osos se le esquinan de tanto contagioso,
el cuerpo se le quiebra en una queja dulce

como poniendo a mano una verde esperanza,

la comida AMARILLA, los arcanos,

y él clasifica las bocas y las frentes
y se hace pendiente con su brocal de INCENDIOS,

llanero perseguido por cristeros despiertos.

Poco a poco se escucha y se adelanta,
se pierde en la quejumbre del guardarropa,

notando en cada tela su implacable mixtura,

con un CUCHILLO, una tormenta

y el firme microscopio del alerta seguro.

No se basta a sí mismo.
No encuentra soledades que ahonden los misterios,
sino pequeñas muestras de alguno que está solo
o aretes que perdieron ya su oreja,
o cencerros mudos.
No busca los TORRENTES

pero halla alguna vez un ARROYO que muestra;
se baña en los cercados y limpia su instrumento
con el rigor de los que escuchan sus moteles pero en la voz de otros.

Cada letra es un error,
cada montón es un conejo vago,
pero qué puede hacer
este tonto fiel y testarudo
que hace su letra (o sea, su error),
que cumple su cuadernillo como su falta grave

con la toga encarnada de los pobres de aliento,

HAMBRIENTO de callar

y del COSMOS con su ruido a mostaza.
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Ha querido hacer manos, pero peca.

Es sorprendido a veces por ESPADAS
que alguna vez hirvieron en su propio pulmón
y ahora desnudas se comportan como su buen vecino
que acusa al VIENTO porque no lo comprende,
que corta la yerba para que no moje
y cree que entiende el sentido de su MUERTE.

Es sorprendido a veces por sus manos,
seguras de que el mundo es más que esta peonza
que gira camino a ningún lado.

Es caminado a veces por sus propias andanzas
que se vuelcan,
suenan como campanas que anuncian fiestas
como si no supieran.
Pero allí está él:
bajo el brazo su colección de faltas graves.
Espera y sonríe.
Va, seguro, al tonel de Diógenes.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana,1994)
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PEDRO OSCAR GODÍNEZ
(1948)

LA MUERTE DEL CISNE

Cuando un poeta MUERE

una ESTRELLA se derrumba

desde la inmensidad

el SOL se apaga para siempre
en un punto del infinito

el MAR escurre sus AGUAS

por el vacío que deja

su sombra
el UNIVERSO entero desaparece

por el hueco negro

de su MUERTE.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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RAFAEL HERNÁNDEZ
(1948)

POEMA DE AMOR

Te busco en la parte más baja de la dulzura
donde nos hemos vuelto adversarios.
Mis manos y mi boca y mis ojos te desconocen
en la oscuridad del amor.
Eres la transfiguración de todas las palabras
en un solo golpe de creencia mantenida,
la sabiduría en vez de la lógica
tan compleja como la LUZ DE LOS VIDRIOS.
Te busco en la región más endurecida

donde crecen todas las resistencias.

Te haces ajena entre mis brazos
como un territorio recién descubierto.
Vienes a destrozar mi cabeza contra tu vientre
cuando trato de abrirme paso por tu dulzura,
vienes a borrar las líneas de mi mano
cuando quiero infundirte dentro de mí.
Te gano, perdiéndome, enemiga.
Entro en ti como en un momento espeso
respirando el olor profundo de la tierra,
voy por ti guiado por tus manos
que me orientan como una CONSTELACIÓN.

Después todo se INCENDIA

y un AGUA oscura nos envuelve.

De Poesía cubana de amor siglo XX por Luis Rogelio Nogueras.
(Editorial Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1983)
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LUIS LORENTE
(1948)

LA MUJER DEL CUADRO

¿Es húngara o francesa
la familiar mujer del cuadro de la sala?
Con abriles y almendras en los ojos
parece ella advertir que es prisionera
de cierta soledad donde perdió el color
mirando parroquiales, balcones y verjas sobre verjas.
Detrás de alguna ESTRELLA fue halagada.
Alguien muy principal le cortó flores
y la llevó a dormir entre ventanas
por donde entraban tenues las magnolias,
y la LUNA de lejos, apenas era LUNA.
No ha subido Santiago.
Ni siquiera sospecha a qué huele La Habana.
Anda en un fondo rojo de lamentos
cada vez más lejana, la mejorable,
la familiar mujer del cuadro de la sala.

De Café nocturno
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 1985)
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ARAMÍS QUINTERO
(1948)

LA BELLEZA DEL MUNDO ARDE EN LAS NOCHES

La belleza del mundo ARDE en las noches,

en los FUEGOS distantes.

ARDE en la ESFERA AZUL DE ORO,
en el dibujo de una tabla

delicado y oscuro.

ARDE sobre la tierra

como una lengua pura, como unas manos.

Pero en ti me descanso, en ti sólo,

en tu cuerpo de LUNA y tus manos,

en ti sólo descanso para MIRAR al mundo,
la belleza y el espanto del mundo,
y MIRARME a mí mismo y esperar.

De Amor es..., poesía cubana,
por Fernando Rodríguez Sosa y Rafael Ribot Mendoza.

Prólogo de Salvador Bueno (Ediciones Matanzas. Cuba, 2000)
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MARILY REYES
(1948)

SI YO FUERA PINTOR

Si yo fuera pintor
pintaría mis sentimientos,
pintaría los campos
florecidos con amor.
Pintaría al mundo
cuando al llover llora,
pintaría el sentir de la PIEDRA
cuando le acaricia la ola.
¡Ay! Si pudiera pintar
lo que la planta pregunta,
cuando tan en silencio
su cándida flor fecunda.
Pintaría cuanto se sana
cuanto se sana el dolor
cuando tan sólo mostramos,
un poquito de amor.
También pintaría, como a cenizas

nos reduce el FUEGO

cuando el amor
ponemos en juego.
Me gustaría poder pintar

cuando al abrir la ventana

y hallamos una sonrisa...

como vuela el alma liviana.

Pintaría el beso de la

ESTRELLA y la montaña,

pintaría el querer

de la TARÁNTULA Y LA ARAÑA.
Pintaría el mañana

que será otro día
bajo el mismo cielo y MAR,
pero más diferente todavía.
Yo pintaría en vividos colores
y a pura prosa
las ESPINAS, el perfume...

y la belleza de la ROSA.
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¡Como pinta mi pincel
en las manos de la imaginación!
Mas soy sólo ser de SUEÑOS
que no pinta nada , solo... la ilusión.

De Revista Iberoamericana Internacional
(Miami, FI., U. S. A., 2000)
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MANUEL GÓMEZ FERNÁNDEZ
(1949)

Los veinte mil nombres
grabados en la LUNA
no he podido localizarlos
en mi programador.
Mi calificación
no presentará
un código final
equivalente al tuyo
y me perderé
en el próximo milenio
estudiando residuos de cenizas SIDERALES

para fabricar

un nuevo SOL.
No he podido recordar
el programa de los hombres

grabados en la LUNA

y tú
con tu blanca sonrisa
tu piel y tus ojos dorados
estarás buscando una nueva ESTRELLA.
No te veré más

después de estos tres meses
de coitos apurados
para recuperar el tiempo
que perderemos hasta
el infinito.

De Desde mi ventana sideral
(Dirección Municipal de Cultura. Holguín, Cuba, 1988)
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ROBERTO MANZANO DÍAZ
(1949)

Y UNA MUJER PASÓ

Y una mujer pasó hacia el oxígeno y la LUZ
moviéndose, de pronto en la mañana.
Y si pasó vestida, ¿por qué la vi desnuda?
si yo fuera Petrarca cantaría ahora para mí
un himno, cantaría el ESPLENDOR de una mujer que pasa.

Mas, la palabra es corta y la vida pura víspera.

Cuerpo de mujer, que rebasa los vestidos
con su oculto moverse, que la SANGRE del varón diseña,
como un arqueólogo, desde un DIENTE DE LUZ.

Son formas sobre formas, espíritus y formas,
esferas y óvalos jugosos y trémulos,
entregas que todo lo absorben,
cuerpo de mujer, pasando adentro del oxígeno.
¿Hacia dónde sucede y de qué manera?
¿Cómo puede la claridad del aire, cómo puede
no detenerla el alma, que la sigue con zancos ávidos?

¿Qué leyes se juntaron para escogerte?
¿Qué leyes placables y videntes? ÁNFORA, ¿cómo estás
tras la sien? ¿Qué trasladas?
Puede irse por tu alma como por un camino,

¿llevas OJOS DE AGUA PARA EL SEDIENTO,

sombras leales para aquel que camina en la rompiente?
¿Tienes como el poema, RESPLANDOR y sentido?

Te vi pasar, de pronto, en la mañana

-COMETA CONTRA EL SOL- y la rapidez

CORTANTE de tu gracia me saturó los OJOS como un himno.

De Miel sobre hojuelas 2/99 (marzo/abril)
(Boletín Biblioteca Prov. "Roberto Rivas Fraga". Ciego de Ávila, Cuba)
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JOSÉ PÉREZ OLIVARES
(1949)

COMO UN PRESAGIO

El mundo te hizo a su modo, y el pintor al suyo,
muchacha medieval.
Por eso estás absorta, cogida para siempre
entre la LUZ de tu cuello
y el fondo borroso de una época de ángeles y demonios.
Llegas ahora a un siglo de leyendas y desastres,
y el joven que te descubre
fue el mismo hereje que MURIÓ en la HOGUERA de tus ojos.

Míranos, muchacha. Somos criaturas

capaces de amar y destruir,

hechas de esperanza y MUERTE.

En el silencio que te resguarda igual que un refugio antiatómico,

no caben las infamias ni las locuras;

no caben los viajes a las ESTRELLAS,

la desintegración del átomo,

las grandes transformaciones sociales.
Míranos luchar por la misma razón de ser
huéspedes transitorios de un PLANETA que ebulle
lo mismo que un caldo de cultivo.
No sea que mañana, cuando este poema aparezca
como un presagio, como un desastre más,
le falte el aire absorto
y la LUz irremediable de tu cuello.

De A imagen y semejanza
(Premio Poesía "13 de marzo". Univ. de La Habana, Cuba, 1985)
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RICARDO RIVERÓN ROJAS
(1949)

A las tres de la tarde mi calle es un silencio
tan solo bendecido por el SOL y la mano de esa joven que,
con gesto transatlántico, le dice adiós a los GORRIONES

que van a cualquier parque,

pero mi calle, a las tres en punto, guarda también
el color de otras sombras más audaces: fantasmas daltónicos
como la LUz de quienes buscan ese ÁNGEL

que se posa en los tejados.

Yo celebro esa mano en el aire, ese gesto
igual a la humedad que envuelve a los guerreros

entre carros DEGOLLADOS

cañones con los ojos virados hacia el FANGO,

esqueletos en cruz, cascabeles y alfanjes.

Y celebro el silencio que me deja mi calle cuando creo
ser el hombre más solo y más feliz del UNIVERSO.

A veces, a las tres, mi madre se dedica a tamizar,
con su pañuelo, el tiempo.
Yo la imagino en un baile de disfraces
donde mi padre es él para toda la vida
-ella
pone su blusa a ondear en un andamio
para que los cernícalos coman
los SENOS que inundaron sus alforzas.
En fin, que todo es muy sencillo y candoroso:
son las tres en mi memoria y todavía
me puedo parecer al que tiende su mano hacia el rincón
donde ocultaron la pólvora.

De Poetas cubanos actuales por Daniuska González.
(Colección Ateneo de Los Teques No. 25. Ateneo de Los Teques.

Venezuela, 1995)
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HUGO VERGARA FERNÁNDEZ
(1949)

HABANERA HÚMEDA PARA VALLEJO

Un violín gris inunda la ciudad
con su humedad inútil:
MUERDE LAS COLUMNAS humilladas

se desliza entre los capiteles carcomidos.
Este violín es una sonata,
o mejor,
una habanera.
Es decir,
una enorme lágrima temblorosa que se hunde,
como un lento suspiro,
en un pozo sin paredes.
Esto es la ciudad:

un pozo infinito,
un abismo horizontal ahogado por la lluvia.

¡Ay, Vallejo, por qué rumbo nos lleva esta LLUVIA intolerable!
¿Acaso tras el cauce de tus venas ateridas?
¿A través de la lóbrega arcada de tus versos?

Ahora un paraguas repentino
ayer un amor oxidado,
mañana un golpe de cigüeñas,
navegaran en este MAR deslustrado,
infértil laberinto
de tanto navegante perdido.

Ay, Vallejo, al final de esta habanera,
lloro por la LUZ que te negaron,
mi triste SOL marginal.

¡Ay, Vallejo, arzobispo puntual de la inocencia!

LLAMA hospitalaria,
carámbano de SOL andino,

violín, en LLAMAS:
sácame por fin con una cuerda:
tráeme a la estación de otra semana.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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VIVIANNE ALEGRET AMADOR
(1950)

No SÓLO EN PRIMAVERA SE AMA

Yo que pude amanecer

debajo de tu MIRADA,

sin saberlo fui hechizada

por un extraño poder.
Quedé presa al parecer

una mañana, entre rejas,

sin lamentos y sin quejas,

despojada de prejuicios

fui a escalar tus precipicios
por las oscuras callejas.

Tuve la dicha de amar
una noche de DESTELLOS,

guardé los besos más bellos

que alguien pudiera guardar.

Viejas calles al pasar

nos MIRARON fijamente

y los barcos de repente

evocaron la sonrisa,

aquel nocturno de BRISA

que se ha quedado latente.

Me perdí en tus vastitudes
ya de un príncipe esculpido
y tu cuerpo fue mi nido
embriagada de virtudes.
Recorrí tus latitudes,
fui saboreando tu aroma
y a cada paso se asoma
tu palabra como un mito,
alzándote a lo infinito,
allá en las silvestres lomas.

Todo lo bello de ti
se fue un día de mi mano
volando hacia lo lejano
y su rastro yo perdí.
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Sin dudas que guardé en mí
aquel silencio de espera,
colapso de primavera
que se hizo más profunda
al aparecer rotunda
cubierta de enredadera.

Amé tus manos que acaso

pueden conservar mis huellas,

quise alcanzar las ESTRELLAS

desde el fondo de mi ocaso.

Me sentí niña en tu abrazo,

fuiste alivio de mis males,

y en espacios colosales
de ti guardo en la memoria
ir de tu mano a la gloria
en mis días otoñales.

No sé quién pone MURALLA

si el amor no tiene alcance,

cuando existe un buen balance,

cesan de ser las batallas.

Por eso ahora que callas
y sueñas la nueva senda,
puede ser que te comprenda
a la LUZ de la armonía
donde tu sonrisa un día
quiso tomarse en leyenda.

De Lírica del exilio cubano por Darío Espina Pérez.
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)
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RICARDO BENÍTEZ FUMERO
(1950)

EL MURO PROFANADO

No estuviste tan cerca nunca

como en la noche de las ESPINAS

al compás del arpa y la música triste

de un verbo de palpitante renuencia.
La FLECHA huye de su propio arco,

el sagitario apunta al VIENTO, al SOL,

a la PODREDUMBRE de mis actos.

No hubo más falsas ESTRELLAS

que cayeran al primer soplo de la madrugada,

no más BRISAS de sutil terciopelo

con un gesto oscuro, desafiante,
al conjuro del hombre que soy,
para quebrar de un abrazo mis huesos al desnudo
por un suspiro de anatemas y SED eterna.
Mis osos danzan junto al reloj de arena,
el camino se agazapa al acecho
de las horas raídas en el centro de la SANGRE.

Mis manos asaltan con yelmo y ESPADA

la MURALLA virgen que opones

a la puerta del templo y la sibila sin rostro.
Te nacen violetas en el vientre
que entretejen las angustias de mi vértigo,
como lenguas en los MUROS CARCOMIDOS

se dilatan a lo ancho de tu superficie

ya próxima, casi perdida entre el espasmo
profanado por la lujuria del DARDO.
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CARLOS JESÚS GARCÍA
(1950)

DESPEDIDA

2

Las AGUAS te acogerán

entre rémoras
en su laberinto de ESTRELLAS y CORALES.

Lejos habrán quedado los rompientes

la furia de las olas en la costa.

Descenderás con la bajamar
y después la pleamar ascenderá tu cuerpo
y recordarás el último beso
cuando descubras el pañuelo
que escapó de tu mano
y un CABALLO DE CORAL COMO DE FUEGO

guardianes del amor a través del océano.

Sucederá entonces la CLARIDAD ANTE MIS OJOS

en el preciso instante

en que estarás envuelta en la penumbra.
Seremos moradores de hemisferios lejanos
y cuando tú amanezcas
yo estaré anocheciendo.

Luego se hará la vida en esta latitud
y el barco en que navegas
será fantasma solitario
en la inmensa negrura.

De Los duendes que me habitan
(Premio de la Ciudad, Holguín, Cuba, 1988)
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LOURDES GIL
(1950)

AL POETA

Fue mío el poeta y por su FIEBRE efímero
entonces vivió en equilibrio con el cielo
la mano que lo guía ya lo deja
lo seducen la SAVIA

el arce AMARGO y dulce las hojas que disipa
su misma prolífica palabra.
Se aferra mórbido a la ESTRELLA de la tarde
por no reincidir con la tristeza
apergamina dudas las AHOGA
con tinta su vagido lo encuaderna
acalla aquello que no aprehende.
Ay, quién lo arrojó del cielo me pregunta
cómo aún se pierde y demiurgos lo persiguen
que violetas le espetan a los ojos.
A mi poeta un día la LUZ lo condecora
e invierte el rumbo a sus naipes por tocarla

enloquecido diezma el RESPLANDOR a las tinieblas.

Como hija de Isla aislada permanezco

aunque mecieras mi cuerpo al continente
no hay sitio en el vergel.
Nada te borra.
Las palabras se crecen
su poderío desborda RÍOS olvidados
como el CORCEL DE UN MANANTIAL dormido se encabritan.

El Bien las alas abra de la risa

prodúzcanse abismos milagrosos
vuelcos como abluciones
porque el poeta que en mí fuera breve por su FIEBRE
con ella haga poesía.

De Poetisas cubanas contemporáneas por Darío Espina Pérez.
(Academia poética de Miami. República Dominicana, 1990)
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PEDRO JUAN GUTIÉRREZ
(1950)

ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS

En el OJO DEL HURACÁN

la LUNA parpadea sobre los espléndidos PECES plateados
que saltan en el océano.
La MARIPOSA FULGURANTE,

la florecita roja que se desgrana,
pero la casa se me cae a pedazos.
En el centro de la tormenta
una cucharada de arroz SECO.
Ahora o nunca, Moby Dick.
Jamás compró el boleto de regreso.

Sin anestesia, Jonás.

Entra al vientre enorme,
ENCIENDE una vela y quédate tranquilo,
puedes orar o masturbarte.
Haz lo que quieras, o lo que puedas.
Nadie te verá.
Todo quedará entre tú y Dios.
Y Él sabe comprender
a los que a veces nos masturbamos.
Tristemente. Solitariamente.
Agarramos nuestro sexo y lo frotamos
y los frotamos. Y nos perdemos algo mejor,
seguramente nos perdemos algo mejor,
por miedo tal vez,
por soledad,
por tristeza de la LUNA.

Lo frotamos y lo frotamos.

Ah, Moby Dick,
¿qué sabes tú de masturbaciones solitarias?
¿qué sabes tú de esperar y esperar?
De estar en el fondo.
Aquí en el OJO DEL HURACÁN, pisoteado.

Con una venda sobre la boca. Una venda gruesa.

Con las manos amarradas a la espalda,

HAMBREADO.
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Y ya sin saber cómo los peces plateados saltan en el océano
en estas noches de LUNA llena.
ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS que ya no veo.

Te repito:

ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS que ya no puedo ver.

ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS sigan saltando. No escuchen
los gemidos de amor y desolación

de los infelices que se MASTURBAN y oran

en el vientre de la BALLENA.

De Poesía cubana hoy
(Editorial Grupo Cero. Colección Poesía Hoy. Madrid, España, 1995)
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ELENA MONTES DE OCA
(1950)

Va y viene el saxofón tenor
desentraña el milenio
entre FAROL y sortilegio dice:

-Nadie sabe dónde comienza o termina

un NAUFRAGIO.

Carne vagando.
OJOS opuestos a la ESTRELLA de la tarde

donde TITILA el acertijo.

País de nada.
Reino de calles eternas.
Mare nostrum.
MORIR.
Destierro de arcabuces.
Desaliento,

quise decir milagro
y la palabra
infinita
me QUEMA los relojes.

De Nadie espera que escriba (1996)
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HERIBERTO PAGÉS LENDIÁN
(1950)

OUT OF SEASON

En las playas
han quedado los derrelictos
de la estación postrera.
Las arenas HERIDAS ábrense al SOL

con RELUMBRES metálicos
y el rumor del MAR eleva su cántico
hasta las copas de los pinos.
La quietud tiene OJOS AMARILLOS

el iris AZUL

y las PUPILAS de blanco
y me mira, impalpable.
Revolotea una MARIPOSA

escribe con su vuelo un mensaje
y desaparece.
¿Acaso todo no es así:
vestigios
que sólo el MAR recuerda
repitiéndolos con su rumor
en el cántico que eleva hasta los pinos?

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ALEX PAUSIDES
(1950)

LORQUIANAS

1
Era un pañuelo
ondeaba cuando el VIENTO
era propicio.

Era el VIENTO

y apuraba el otoño
entre los árboles.
El suelo
sitio AMARILLO.

¡Aire cautivo
en las ramas!

2
Y era un perro llorando
en la noche.
Era la noche del perro
que lloraba.

Una sombra
ladrando a las ESTRELLAS.

El llanto del perro
llenó la madrugada.

3
El VIENTO trajo un violín
perfumado de canciones
y lo ha dejado en tus manos
de regalo.

Ay que cante ese violín
entre tus dedos de rama
y que abra en mi pecho HERIDO

un camino.
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4

De azul van los presidiarios
levantando su derribo.

Salen ya del verde campo

haciendo AZUL su camino.

En la tarde aniquilado
hay un desierto AMARILLO.

Y retoza con los PÁJAROS

la BOCA pura de un niño.

Sí que la MAR de sus manos
cambie la sal por ROCíO.

De Arpa de troncos vivos por César López.
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)
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ERNEST PÉPIN
(1950)

GALAXIA LEJANA

Tu cuerpo BRILLA en la noche

como una GALAXIA lejana.

¿Qué camino inventar para encontrarte?
¿Es acaso un camino de ASTROS molidos en el misterio de tus ojos?

¿Es acaso un camino de tierra PETRIFICADA en tu carne?

¿O es un camino de mar en la corriente de tu SANGRE?

Tu cuerpo BRILLA en la noche

como un buque que pasa al infinito
y saluda con una salva de LUZ
antes de abordar
la soledad de los horizontes.

De Remolino de palabras libres
(Casa de las Américas. La Habana. Cuba, 1991)
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ORLANDO VÍCTOR PÉREZ CABRERA
(1950)

MUJER CAÍDA DE LA LUNA

Una mujer te ha caído de la LUNA,
con su cabello suelto como el aire.
Te tira con violencia de la almohada
y no sabrás qué hacer
para que no martille
tu cabeza,
para que no se incruste más en ti.

Una mujer te ha caído de la noche

como un PLANETA no esperado,
con su carne llena de rocío,

su espalda SIDERAL

y esos oJOs

entre la dicha y el espanto.
Como un ARROYO que se ensancha

es casi un MAR bajo tus suelas,

a su lado el tiempo corre
como si a una orden suya
se detuviera el SOL.
Una mujer es una ESPINA

entre

carne

y UÑA

que al sacarla deja la sensación

como si de pronto

te faltara alguna mano.
Escribe en los METALES

más CANDENTES de tu vida,

es un pedazo de tu pan

santificado por la LUZ.

Revuelca tus papeles,

pide un manojo
para ponerle cintas a su boca
y las palabras por cierto se te escapan
como bandadas de BÚHOS,
como trenes
que llegan y se van
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despedidos por una turba de muchachos.
Una mujer entona un aria de suspiros
como si viajara en una góndola
y tú le amasaras los dos muslos
tan suaves como el alba.

De la antología Sueños deformados
por José Taboada y Fernando León Jaromino.

(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)
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SOLEIDA Ríos
(1950)

ULTIMO REZO PARA LOS OJOS DEL TRAIDOR

No existirán los pasos que no llegaron a la puerta
no existirá la mano que no toque o empuje

y abra la hoja clarísima
no existirá la voz
como un PEZ será mudo
como un PEZ vivirá bajo las AGUAS

aquel arroz que iba a su boca ya cesó

hilo de cobre será por donde pase el trueno y

tienda una música ronca un SOL CORTADO en dos

como una vez los grandes animales se perdieron

como una sola vez las raíces del ÁRBOL

fueron pobladas por el humo del FUEGO fatuo
y por el DIENTE DE LA HORMIGA

así se irá PUDRIENDO en el camino aquella sombra

aquella sombra el gesto de una mano que fue

con cinco dedos con sus cinco sentidos

con su nombre y su cuchara ARDIENTE

"era" dirán

en su ojo fijo ya no hay SUEÑO.

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)
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JESÚS SAMA PACHECO
(1950)

LAS PAREDES

La memoria busca en los nichos de la casa,
en las oquedades de los días y los SUEÑOS,
en los juguetes olvidados.
Sombras
más allá de la primera pedrada,
sombras
tras el humo de los años;
recuerdos extraviados, instantes en NAUFRAGIO

salvados por la fábula

y la MIRADA retrospectiva de los ancianos.

Abuela archivaba todas las anécdotas de la familia;
a pesar de ella persisten los misterios,
el eslabón perdido, el falso descubrimiento.
Ni el cielo ha sobrevivido sin una grieta.
Pero las PAREDES han demostrado su estoicismo

bajo la lluvia,

bajo el SOL,
tras la imperdonable sacudida del tiempo.
En cada capa de cal hay SIGNOS,
garabatos,
jeroglíficos del infante.
Las PAREDES hablan en el lenguaje metafórico de los días
bajo la influencia de la punta de un lápiz,
la imagen AMARILLENTA de un cuadro
o simplemente:

por el recuerdo de los vecinos,
que a través de los tabiques conocieron
todas nuestras angustias, todas nuestras alegrías.

Viejas PAREDES , retratos de nuestra infancia.

De Habitante de la bruma
(J. M. Bernal Ediciones, S. L., Madrid, España. 1999)
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LUIS TOLEDO SANDE
(1950)

CANCIÓN DEL LINAJE FRATERNO

Muy cerca de la Casa de la Tinaja

-donde sólo hay el AGUA del muy común circuito urbano-
ambos intentan disfrutar sus raciones de café con leche,
que los sorprende son sabor de misterio.
Él, para alegrarla, dice que tanto la leche como el café
han sido preparados con polvo cósmico,
al que aún pudiera quitársele la "s".
Y ella ríe, como si lo hiciera con la primera dentición
-la más tímida y la más atrevida-
como la niña que no ha dejado de ser, que es y será,
como la adolescente que aún se escapa a lomo de CABALLO,
por mucho que muestre, sin esfuerzo, su majestad de reina de sabanas,
de mujer presta a guiar, a indicar dónde se encuentra el SOL;
por mucho que maledicentes, envidiosos y suspicaces quisieran
o hayan procurado inventarle sombras,
que tendrá, por supuesto, pero no donde ellos pretenden que las hallan.

Ambos se MIRAN , y no se ven exactamente el rostro,
sino mucho más allá , más adentro, donde se guardan los secretos.
Si alguno de los dos aparta la miradas no es ni siquiera
para que sus secretos no sean descubiertos por el otro,
sino por un motivo más sencillo y feroz:
para no confesarse los secretos a sí mismo.
Al menos, así lo siente y lo imagina él,
y así ha de ser, porque ¿cuál es la verdad que intenta oponerse
a lo que se imagina y se siente de veras?
En cualquier caso, siempre vuelven a mirarse,
y a percibir el alegrón que sube desde el tobillo,
o desde más abajo,
y termina apresado en la GARGANTA,
donde suele morir lo inconfesable, a veces lo más puro,
lo único legítimo, lo que "es".
Ella dice verdades, las humildes y tremendas verdades,
como si apenas dejara escapar diversos tonos de aliento,
y cuando más (o cuando menos) un leve anuncio de sonrisa
para amainar la gravedad,
y él escucha como el león a quien la flor cautiva.
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Un aire místico y jocoso, diferente, los envuelve, los protege,

hasta casi (¡vaya hazaña!) Rechazar indiscretas MIRADAS

y hacer que lenguas aventuradas no se atrevan.
Una rara hermandad los ha juntado, y él la agradece hasta la médula.
Ella reprocha y estimula de una manera
a la vez incisiva y curadora
-recordemos que curar es cuidar-
y él, tan en contadas ocasiones dócil,
entrega a esa hermandad su altivez
como quien da el rubor de la inocencia.
Si vuelven a mirarse, el hervor de las tazas se hace sentir

como VIDRIOS muy finos que se ROMPEN

y derraman su campanilleo por el aire.
Él le dice: "¡Qué bien me da hecho esta hermandad inesperada,
envuelta en una lira, en la ternura!
¡Qué ganas siempre de MIRARTE,

qué MIRARTE con ganas de MIRARTE;

de estrecharte las manos y no dejar que las retires

ni siquiera con ese gesto de niña que juega a la esquivez,
al A ver, a que no me captura... "'
Pero no, mejor que no te toque, y ni te mire casi,
porque en verdad eres una hermana especial,
la que llega donde la soledad acosa,
la que no tiene el compromiso de la SANGRE

y sólo atiende a otro mandato: el del cariño

el de la identidad en que la discrepancia sirve, sobre todo,
para abonar la unión.
Sin embargo, un leve roce con tus manos, un imperceptible
acercamiento a tu piel,
ni hablar de una MIRADA sostenida más allá de ciertos límites,

pueden acaso desatar un FUEGO donde, si ARDIÉRAMOS los dos,

ARDERÍA EL MUNDO.

(¿Y si te pierdo?)
El se queda tratando de saber si es que habló, o meditaba,
o si (¿simplemente?) Soñaba entre el humo y el misterio de las tazas;

y ella le recuerda que ha llegado la hora de partir,

que la oficina los espera.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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RAFAEL BORDAO
(1951)

EL ACECHO

Hay un parque penitente lleno de orlas casi metafísico
cuyas PALOMAS ajenas ami dolor

escardan con absoluto esmero
los últimos escombros de LUZ
que despilfarra el SOL.
Los GORRIONES solazados

con sus breves Picos

demenuzan mi gozo

izan mi aliento
e incautan la vergüenza
que siento por la gente.
Toda mi expresión emerge del follaje
el hastío persevera en las nubes cansino
humedeciendo mis osos de adioses y ocasos:
empero el abandono del cielo
conserva en mis PUPILAS

el acecho.

De Acrobacia del abandono
(Editorial Betania. Madrid, España, 1988)
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LUIS CAISSÉS SÁNCHEZ
(1951)

HABLANDO DE MI PADRE

Siempre fue un domingo disfrazado de lunes.
Una criatura hecha con materias melancólicas,
como esas gorgonas que se ven
en algunos edificios insignificantes.

Siempre un alma de Dios. O mejor dicho,
alguien que lo mismo pudo ser
un violinista famoso que un banquito de parque,
un biombo japonés,
una PIEDRA DE RÍO;
aunque se hiciera,

con desechos encontrados en la calle,
un carapacho tan duro
que para dar con su ternura

hay que DESOLLARLO.

Dicen que era hermoso y de osos muy tristes
-yo alcancé, solamente, a conocer su tristeza-
y que un tanto gitano, peregrino, bohemio,
amaba como pocos el polvo del camino,
los espacios sin género y sin número,
las noches ESTRELLADAS y las tardes de lluvia.

(Bendito sea su gremio: el de los billeteros.
Bendita sea su raza: la de los trotamundos.
A lo peor fue un arpa
como la del poeta
de la que nadie,
ni él mismo,
apenas se dio cuenta).

En la casa... era otro.

En la casa era el SUEÑO,

la voluta de humo,

el café,
la ceniza.
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Pero jamás lo vi alzándonos la mano.
Nunca nos trajo el perro
del miedo hasta la casa.

Nube así como era. Y VIENTO. Y casi LUNA...
triste así como era; y simple, y silencioso:

un día despertó con los puños crispados,
abrió mucho los ojos, y tras una blasfemia,
salió a la turbia noche a combatir por la vida,
por nuestros pies descalzos y la Caperucita,
por todo el gran espacio sin género y sin número,
por todas las gorgonas
y todos los poetas.

De Una simple pared al otro lado
(Premio de la Ciudad, Holguín, Cuba, 1987)
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ABEL GERMÁN DÍAZ CASTRO
(1951)

EL SÉPTIMO DÍA

Estas son las primeras PAREDES

y los mismos dioses desorientados

amasando las preguntas.

El patio que ha sido hecho con las viejas ARCILLAS.

Oigo los ruidos arrastrándose desde la olvidada FUENTE

los focos casi ROTOS con LUCES de carbón PIEDRA

el grito admonitorio de quien sigue el rastro
y quedo sordo por la gran multitud
que desde entonces con los brazos en alto
pide por favor un asa de LUZ
donde asir los dedos perdidos.
Huelo la humedad del diluvio entre las rosas

(el avión que parpadea junto a la LUNA

la LUNA en tanta oscura soledad)
y el arca que suelta los últimos pedazos.
Sobre el océano se extiende un vientre vacío de CADÁVER.

Parecía que la rosa de los vientos era legible

y la profundidad un CRISTAL de entraña conocida.
Parecía que el cuarto del orden tuvo paredes semejantes.
El orden totalmente voluble en la matriz.
Todo parecía sin tal signo
(la sonrisa sólida en la PIEDRA de amolar y
la pureza).
Ahora las brechas se taponean con el AGUA que

huye del paraíso
y el paraíso del niño permanece agarrado
al borde de las palabras
halado por la gravedad del disco que no se detiene.
El niño pende de un hilo fantasma
mientras ríe.
Ahora la verdad golpea con su idioma dificil

cambia las paredes e ILUMINA a los dioses

en su viaje por entre la vegetación nocturna.

El alto precio a pagar por las respuestas.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JESÚS FUENTES GUERRA
(1951)

COLORÍN

I

Con acuarelas de VIENTO

pinta Colorín la vida

para zurcirle una HERIDA

de ESTRELLAS al firmamento.

Ponle, Colorín, tu acento

a mis noches sin fortuna,

atarraya en mi LAGUNA

los PECES de tu desvelo,

para robarle a este cielo

sus ambiciones de LUNA.

Con Colorín Colorín con Cano,

este es el punto cubano,

cienfuegueros, óiganle cantar.

II

Irizado cantador

polícromo de la rima,

cómo se nos viene encima

ese ARCOIRIS de amor.

Yo, poeta y soñador

tú, juglar junto ami acera;

te recuerdo por la espera

del exacto consonante

que brota tras el DIAMANTE

de Sacerio y de Zerquera.

Con Colorín Colorín con Cano
este es el punto cubano,

cienfuegueros, óiganle cantar.

III
Colorín, SUEÑO y color
en el pincel del poeta
para pintarnos la grieta
que le abre al PECHO un amor.

Colorín, fiel ruiseñor

de toda la melodía.
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Al fin de la travesía

anclarás por estos puertos

que con los brazos abiertos

te reciben todavía.

Con Colorín Colorín con Cano
este es el punto cubano,
cienfuegueros, óiganle cantar.

De Las antiguas criaturas del paisaje
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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RUBICEIDA ROJAS MARTÍNEZ
(1951)

IDEAL I

En tu búsqueda
se ha fragmentado la esperanza
cada despertar
fue NAUFRAGIO DE ESTRELLAS.

Creí poder moldearte sobre el HIELO

cincelarte en la dureza de la PIEDRA

o descubrirte en un poema

llegado con retraso.
¿Acaso MORIRÉ sin encontrarte?
Ven.

Aún queda tiempo
de redimir este manojo de ilusiones
que va perdiendo verdor sobre mi PECHO.

De Ámbito No. 105, mayo junio 1996
(Holguín, Cuba)
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CARMEN SUÁREZ LEÓN
(1951)

9

"El Mar del Norte bullía de leyendas
y mi amo, Maese Jan Porcellis, lo pintaba incansable,
en sus retratos, el cielo era siempre tempestuoso
y los barcos NAUFRAGABAN en sus lienzos

sobre un MAR de olas enardecidas y temibles;

pero a mí me llamaba desde sus telas misteriosas,

un valle tibio y sumergido que yo SOÑABA cada noche
tras el tumulto de las AGUAS, en mi jergón
muchas noches creí haber perdido la cordura.

Entonces contemplaba la LÍQUIDA extensión
desde lo alto de aquella casa de Rotterdam:

miraba el puerto y sólo veía el Mar del Norte

con su invierno inclemente, con sus cielos tan bajos,

pero a mí me llamaba un valle tibio y sumergido

desde las AGUAS negras, procelosas,

como no se cansaba de pintarlas Porcellis, mi señor,
y un día en la taberna tropecé con Piet Hein,
porque el destino se hace y se deshace ante los ojos,
sin que uno pueda en verdad intervenir
aunque hay hombres presuntuosos que creen hacer lo que planean;
yo, en cambio, sin proponérmelo, aquella noche
me hice marinero de la escuadra de Piet,
y tomé para mí un retrato del MAR que mi señor
dio por terminado aquella tarde: barcos que NAUFRAGABAN

bajo la tempestad. Y atravesé los MARES, combatí al español

y siempre me llamaba un valle tibio y sumergido

tras la marina de Porcellis, mi señor.
Bien conocí entonces los caminos de las algas,

las cálidas corrientes que nos regresan

de los mundos nuevos, bien conocí
aquel SOL diferente y unos MARES insólitos

y cómo enloqueció mi corazón frente a las islas,
aquellas PERLAS de orillas sumergidas,
y supe al fin de valles tibios bajo el CRISTAL marino,
de jardines profundos, secretos, majestuosos,
visité una y mil veces los fondos de las islas,
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contemplé los milagros de la LUZ que atraviesa las AGUAS;
la LUZ que invade el oro de las cuevas,
que rumorea entre las plantas diminutas
y vi la fiesta del color en los CORALES,
me entregué a las orgías LUMINOSAS de las islas;
me llamaron El PEZ

y supe entonces qué valles tibios me llamaban
tras las marinas tempestuosas de Porcellis, mi señor."
Simón van Huysum, marino de Piet Hein,
atravesó los jardines antillanos de norte a sur
y de este a oeste; desgranó la rosa de los vientos,
le brotaba del corazón una poesía desconocida
que asociaba con los MARES de las islas
y las marinas de Porcellis; no sabía leer
pero encontraba hermosos los angelitos soplones
de las cartas de marear y percibía el encanto sin fondo

de aquellos mapas donde se podían leer los caminos

de la mar océano. Eran bellas las noches cuajadas

de ASTROS, noches claras y altas del Mar Caribe;
poseían un perfume y una plenitud dolorosa,
se apoderaban de él con un fragor de lágrimas,
con un incomprensible CREPITAR de presagios;

pero luego irrumpían las mañanas con sus blancos

milagros DESLUMBRANTES y él descendía a las planicies

de los bajos fondos, disfrutaba el rumor de la ola

en la espelunca, se sentía vivir con la respiración
de los MARES. Mientras los piratas acumulaban
tesoros, él coleccionaba casas de nácar, floras PÉTREAS,

ESTRELLAS de MAR, gorgonias y cantos rodados.

Simón van Huysum enloqueció de belleza una tarde

y se lanzó a las AGUAS de los Canan-eos

un día de septiembre de 1628, cuando la escuadra
de Piet Hein aguardaba a la flota española frente
a las costas de Cuba. Descendió a los jardines
sumergidos de las islas, donde decía poseer
un tibio valle, un virreinato entre las AGUAS:

se lanzó al MAR desnudo y llevaba en los brazos,
contra su corazón, una marina de Porcellis,
que había sido su señor en Rotterdam.

De la plaquette Jardín sumergido
(Centro Provincial del libro. La Habana, Cuba, 1991)
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ISOLINA BELLAS GALVÁN

(1952)

LA ESTRELLA NECESARIA

¿Recuerdas?
Me regalabas polvos de la noche que yo

volví un UNICORNIO alado.

Él trotaba mansamente bajo las ESTRELLAS

y con su hocico llegó a besar el rostro oculto

de la LUNA.
Era un tibio animal despreocupado, que a la salida
del SOL
sobrevivía aún más blanco.
Siempre en camino hacia la LUZ, en majestuoso vuelo,
y sus cascos transparentes se posaban
sobre todas las cosas imposibles.
El UNICORNIO DE OJOS DE CRISTAL

dormía en cualquier rincón del cielo;

de acuerdo a los SUEÑOS

la larga crin flameaba al VIENTO cual bandera,
o inerte le cubría su propio cuerpo.
Seguro de sí mismo, iba tan lejos
que en las tardes era casi una PALOMA,

una pequeña y blanca mancha

sobrevolando el mundo.

Al regreso, en su corazón de cascabel inquieto
había una dulce melodía nueva.
Tan felices éramos,
que cierta vez el corazón de mi UNICORNIO

se hizo un alto tañido de campanas,

y tan alto tañó
que fue acusado de violar el silencio del soL;

romper el curso de los ASTROS,

cambiar el orden de los RÍOS,
por los profanadores de las grandes
tempestades buenas.
-Debe MORIR, DEBE MORIR- decían,

apuntándole con torpes TIRAFLECHAS.

Él se quedó tranquilo, suspendido en el aire,
con un ala hacia el cielo y un casco a la tierra.
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No vi más, no fue posible;
a la primera SANGRE cascos y alas cayeron.
En el denso, milenario, frágil polvo,

la entrañable crin se desvanece.
Anuncia el aire estéril un tañido
con doble de campanas.
Los OJOS DE CRISTAL son turbias cuentas.

Y yo, que di mi PAN

a una visión de la ceniza.
El polvo era un hechizo,
sorda emboscada de enanos y trasgos.
El UNICORNIO, el alma de un corcel sacrificado

que DEVORÓ una bruja pequeña y condenada

a vivir siempre a ras de suelo.
Pero la oblación no fue lo suficiente,

tonta bruja de LODO, que quiso tener alas.

Lástima de quien servil AHOGÓ sus manos

en SANGRE del corcel vuelto UNICORNIO

para que al DARDO de un demonio muera.

¿Recuerdas?

Me regalabas polvos de la noche falsos,

desterradas imágenes del fondo de un ESPEJO.

Si en una LUNA de éstas

yo logro hacer un huso del propio corazón
a otro UNICORNIO blanco, muy despacio,
le voy a hilar la vida.
El UNICORNIO eterno, sin demonios,

que anuncie un nuevo canto de campanas

lejos de todo polvo falso, de todo mal conjuro.
Sólo para que tú seas verdad yo existo,

para que con tu CUERNO DE VITRAL señales

siempre a los que amen

la ESTRELLA necesaria.

Despliega tus enormes alas sobre la faz del mundo
y sale junto al arquero de la guarda,
UNICORNIO amado

a la conquista del más invencible FUEGO.

De Poetas en Matanzas V
por Juan Luis Hernández Milián y Nilda de la Paz.

(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)
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ILUMINADA GONZÁLEZ
(1952)

MONÓLOGO DE LA INSOMNE

I

Una mujer dormida es presa fácil

sólo basta tenderse a su lado

PENETRARLA CON UNA LUZ cualquiera

y respirar profundo para no TRAGARSE LA MUERTE de su rostro.

Una mujer dormida nunca se cree estafada

la noche es sólo un puente para saltar
sin miedo de lo que pueda haber al otro lado de sus ojos.

II

En mi ventana tras la rej a sin LUZ de mi ventana
la noche también es un puente.

Yo estoy en el lugar más alto de la noche
jugando a estar despierta
habitar de verdad estas paredes que escribieron los niños
mientras creían atrapar la infancia.
(¿En qué lugar del cuerpo se nos MUERE la infancia
en qué grito por quién?)
Mamá recoge las colillas. Mamá esparce las colillas.
Mamá zurce las alas.
Dios tenga piedad de los que vuelven.

III

Volver es siempre una forma de perderse
dejarse DEVORAR por el miedo a uno mismo

por la derrota del paisaje que también es el mismo
y que no precisa de regresos
porque tú eres un árbol un río una ciudad el caminante
estás ahí al doblar de la noche
entrando y saliendo de ti
aproximándote a lo perenne
al sitio exacto del NAUFRAGIO

al vasto corazón.

Nunca abras la puerta si no estás detrás de ti para cerrarla
porque volver no siempre es regresar.
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IV

A veces quisiera ir desnuda por las calles
ofrecerme de contrabando y escoger al animal más hermoso
al animal de OJOS HERIDOS Y AMURALLADOS

que saltará sobre mí como un PÁJARO agonizante
en busca del inmortal vuelo.
¡Oh prostitutas de alas negras
mi SEXO irrumpiendo en el mercado con su néctar en cruz!
¡Oh inmaculadas y castísimas señoras
la desnudez purificada como el VINO
abre todas las puertas para que te descubras
para que te conquistes desde adentro!
La desnudez puede ser una llave.
Yo desnuda RELAMPAGUEANTE como un ángel
mientras la noche se tiende dulcemente a mis pies.

V
A veces también quisiera ser un perro
ser de verdad el mejor amigo del hombre
custodiar la blanca hospitalidad de la LUNA
desde los desiertos portales
justificar mi voz lamiendo la ternura.
Un perro es una aprobación mansa
sin otra alternativa que su lengua.
Un perro es la justicia
salvándote a MORDISCOS la conciencia.

Esta noche ladro a la soledad
al látigo ancestral de su sombra.

VI
La larga noche cae sobre la misma ARIDEZ de otras noches.
En la inmensa dinastía de su silencio
estamos juntos terriblemente amarrados
y nadie se reconoce en otros rostros
todos negamos la exactitud del corazón
su fortaleza inexpugnable.
Por esta vía es tan simple la soledad
la palabra soledad inspiro sombra MUERTE.
En la memoria de los sueños DEVORAMOS al animal que somos

y alzamos ESTATUAS obeliscos de amor para adorarnos.

En la memoria del suEÑO somos reyes.
Alguna vez allí yo cantaré con esta misma voz que MUERDE
y la sustancia gris del tiempo me lanzará otra vez su trampa
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su antigua heredad.
No habrá otra resurrección que la de la SANGRE.
En su misterio en el violento manantial de su misterio
yo cantaré cantaré amparándome contra cualquier olvido.

VII

Por aquí cruzó un RÍO.
El AGUA abrió túneles en los amaneceres
por donde se escapaban los amantes

borrachos con sus SOLES.

Aquí me miró Dios alguna vez
cuando las puertas no combatían contra mí
cuando yo era una puerta
una mujer estallando en su semilla.

Quiero creer que esta mujer es la misma
recostada a sus PÁJAROS CON UNA LUZ suicida
su mano en la perfecta precisión del vuelo.
Quiero creer en este insomnio

que arroja el arco y la manzana
contra los gritos sin rostros de la noche.

De Poetas en Matanzas V
por Juan Luis Hernández Milián y Nilda de la Paz.

(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)
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LOURDES GONZÁLEZ HERRERO
(1952)

PASAJERA LA LLUVIA

La lluvia llegó a ser en la ciudad una evocada pasajera.
Lluvia, la pasajera,
yo quiero transitar en tu humedad muy lejos de este sitio,
pasajera que conmigo naciste en los caminos
de ese otro tiempo nunca semejante,
que obligaste al caído a ser el héroe
y creciste una vez en la angustiosa palma de mi mano
como un raro designio de la suerte.
Pasajera del valle y de la cumbre
donde el SOL te sorprende adormecida por todo,
del mismo valle y de la cumbre
donde la LUNA te mece y te protege.
Pasajera temible que dispones y arguyes y compruebas
todos los signos mágicos del polvo y de la
claridad.

Pasajera,

regresa a cambiar la fachada de casa,

a hacer resurgir el eco de colores que se ha
vuelto tan triste,
a condenar a los fantasmas del SOL en tu humedad sombría,
cae sobre mí y sobre todas las cosas.
Pasajera del abismo inmortal,
adelanta el reloj en la única iglesia
y ven a convencernos de esta vida que a ratos se me olvida
entre papeles y almohadones falsos de un lino
que incita al paso libre.
Pasajera, que si no llegas hoy
habrá que quebrantar quién sabe qué LUZ mansa
o qué animal
que ahuyente este calor entre MARES y tierras

-pero la pasajera sigue aquí, tras mi PUPILA y

tras el empapelado de la casa,

sin que nada convoque su caída,
su abismarse plomizo
lentamente.
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Pasajera la lluvia,
llégate acá un buen rato a colorearme con tu
asombro de niña , de vieja, de ama, de reina
del absurdo.
Ven que convalezco aún de estas pequeñas

MUERTES cotidianas

y tú puedes sanar mi mueca con tu fresco limpio y
discordante cayendo en mi memoria,
rodando por el relieve de mi cuerpo.
Pasajera fugaz del surco polvoriento, del camino, del pueblo,
ordena de una vez mi soledad,
pon lo simple aquí,
ordena por favor en este día el horror de mi ser

o mándame al INFIERNO de tu ausencia por años

y años y más años.

Pasajera de llanos y trigales más rojizos que el

propio RESPLANDOR eterno,
la SED consume el pie del abatido

y condena la piel del conducido atroz por la violencia.
Pasajera, no dejes sin llenar mi vaso de paciencia
ni de supremo amor,
ni dejes vacía la cordura, ni el pueblo:
ahora sé, pasajera, tu derrota,
tienes LANZAS tan leves

que llegas a matarme y no lo siento,
más que en el olor a sal, a origen, a humedad.
Lluvia, la pasajera, ven,
orienta el torpe VIENTO que encarcela mis pies,

bate estas tempestades en las que no hago otra

función que la de navío,

que la de barco y NÁUFRAGO

al tiempo que tú callas obstinada en volver al gran recuerdo.
Pasajera que enarbolas furiosa tu bandera de HURACÁN,
de VIENTOS cómplices y contrarios,

desata el hilo que une este batir de ideas con el tiempo,
no vayas a ROMPER el del amor, pasajera constante,
que no existe después la menor vida ni el más pequeño asomo.
Pasajera de AGUAS y retoños que acaricias el suave
monte verde
y la penumbra mística del pozo,
pasajera, extraña pasajera que entornas mis

ventanas y recreas mis SOLES
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en las quietas rendijas DESLUMBRANTES en que

ARDIÓ EL SOL SU ESFERA múltiple.

Pasajera,
y luego de repente quieres renunciar a traemos la música,
la única música que entienden los sentidos que
tú misma bañaste en tu rubor.
Pasajera
la lluvia,
pasajera que olvido bajo el techo, como si fuera
posible olvidar el amor.
Pasajera la lluvia:
yo quiero transitar en tu humedad muy lejos de este sitio
estremeciéndome.

De Provincia del universo , tomo 2, por Lourdes González Herrero.
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)
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QUINTÍN OCHOA ROMERO
(1952)

EL MAPA

Eran los tiempos de los archipiélagos
había sitio en la LUZ donde encontramos
y las tardes giraban en tus osos
saltando en bulliciosas ACUARELAS.
Era tu risa un despertar de ALAS
por donde descender a la intemperie
de los cuerpos desnudos.
La escuela
abría su PECHO al susto de la broma
y un cuadro de pupitres
cubrió el paso marcado por el VIENTO.
Grande fue el profesor
cuando la MUERTE vino a despedirlo;
aquella noche
de humareda y desdén en las esquinas

las PAREDES tronaron

el mundo era intranquilo como un niño.

Quintín estuvo ausente
¿lo recuerdas?
No sé por qué motivo estuve ausente.
Diría que el mundo se detuvo con la noche
y yo caí en el valle despeñado.
Diría que no pude cargar con tantos libros;

que se me fue QUEMANDO LA MIRADA.

Cualquier cosa da igual en estos casos.

Grande fue el profesor

quien aún MURIENDO

nos enseñó el silencio de la MUERTE.

Después volvió la vida a renovar sus hojas

alzamos nuestros rostros en las CONSTELACIONES;

burlando los teoremas

hicimos carne y FLOR con las palabras.

Ya no era el canto hablando de la LUNA

sino la misma LUNA en nuestros cuerpos

los niños que reían a lo lejos
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la casa los escudos.
Las ESTRELLAS SALIDAS DE LOS OJOS
marcaron cada músculo del mundo

y tomamos el tren
con nuestro mapa abierto en las rodillas.

De Provincia del universo , tomo 2, por Lourdes González Herrero.
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)
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REINA MARÍA RODRÍGUEZ
(1952)

II

Dos veces son el mínimo de vida de ser.
Aquí media LUZ; afuera, la mañana.
Miro por la abertura de la media negra
que hace un ángulo exacto con mi pie que está

arriba, un MUNDO que me interesa

aparece por la cicatriz; un deseo que me interesa
rehusando la prudencia,
los ruidos bajo el SOL entrada la mañana,
por la abertura en triángulo del muslo hasta el pie en tu boca
hay un canal
la total ausencia de intención de este día,
un día en que uno se expone y luego enferma,
un día formando un gran arco entre el dedo que roza
el labio y la medida,
dos veces son el mínimo de confianza
para lograr la ilusión yo, al amanecer,
estaba junto a la ventana (era la única imagen
en la que podría refugiarme) me acercaba para no llegar
y estar convencida -nunca reafirmada-
«como si, para mí, tú, la otra, te abrieras, o te ROMPIERAS,

del modo más suave contra el alféizar»

(las palabras siempre son de algún otro, se prestan
para consolar a la sensación que también
viene de allá afuera, incontrolable) otra cosa
es lo que yo hago con ellas aquí adentro:
las caliento escuchando bien un sonido que me revela la tonalidad
de lo que expongo (una ilusión) de ser aquella
que algo vio en el triángulo cuya cúspide es tu BOCA
absorbiendo también de la sustancia.
Yo sólo me aproximaba a la ventana
-escritora nómada- que mira con devoción
en vez de coger a ciegas (la primera vez) sabe que
dos veces son el mínimo de vida de ser.
Júrame que no saldremos del «territorio del poema» esta vez
que si estrujo y pierdo en el cesto de los papeles
este cuerpo
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no voy a renacer al espectáculo, estamos juntos
en el diseño con tinta de un día que no es verdadero
porque osa comprimirse en la línea del encanto.
-De la cintura hacia arriba está la carne, el día.
De la mitad inferior del tronco (abajo)
media negra hasta la noche, el fin.

Júrame que no saldremos de aquí
una casa prestada con ventanas que miran hacia el MAR de papel
donde nos desnudamos, rodamos, prestamos, palabras para lavar
y volver a teñir en el crepúsculo, ¿era mi cuerpo ese
promontorio que tú colocabas al derecho, al revés,
sobre el piso de MÁRMOL?
¿Fue esa TUMBA siempre, los ojillos de los poros

como GUSANOS olfateando mis pensamientos

para nada?

-Yo siempre quise ver lo que tú MIRABAS

por la abertura del triángulo

(ser los dos a la vez) algo doble en el mismo sitio
de los cuerpos y en los pies, longitudes distintas
«para aquel contacto de una suavidad maravillosa».
Dos veces son el mínimo de vida de ser.
Yo, una vez más, ensayo la posibilidad de renacer
(de la posteridad ya no me inquieta nada).

De Poesía cubana hoy
(Editorial Grupo Cero. Colección Poesía Hoy. Madrid, España, 1995)
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ALFREDO SAINZ BLANCO
(1952)

DIÁSPORA

Recorres
los senderos de la noche,
eterna viajera,
llegas del SUEÑO
más remoto.

¿No es acaso el mismo rostro?

¿No es acaso mi MIRADA

la caída de mi ceja,
la curvatura de mi LABIO?

A la puerta no llaman
mis asiduos visitantes
mas poseen el patio,
la terraza
y hasta el cuarto donde quedan
abandonadas trampas
de infantiles cazadores.

Vienen de la noche ebrios
y no puedo
sus pasos alejar de la casa
ni el murmullo
que lo yerto anima,
lo inmutable.

Conducirlos a la ceiba
que sembraron los que han MUERTO
es sólo la absurda medida del tiempo.

Si la ventana abro
es la LUNA de repente

y dos veces mi sombra

en la casa solitaria.
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Mujer,

estamos desnudos frente al Tiempo
y la MUERTE.

Toma sitio junto al lecho
en que dormita su silencio,
una criatura
indefensa ante el invierno y el Espacio.

Entréganos su ademán,
la discreta melancolía
de su peninsular acento
y la brújula que condujo
sus pasos
(ellos guían mi lápiz
-ha dicho Attila József-
y yo los siento
y los recuerdo).

¿No es acaso el mismo rostro?

¿No es acaso la MIRADA,

la caída de mi ceja,
la curvatura de mi LABIO?

¿Puedes amar,
niña pequeña,
al que tras mi PUPILA habita?
A ti también ha vuelto
el que buscó amor
de una a otra meseta
para luego ser el MAR.

En despoblada llanura

CORTARON rama,

levantaron casa,

hicieron FUEGO

y un pozo profundo.

La CLARIDAD DE LAS AGUAS

está en tu MIRADA,

niña mía,
en la humedad de tu piel,
y las sales de profundo MANANTIAL,

la PIEDRA,
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el musgo verde
son el aliento AMARGO

de los errantes.

Ella ejecutó la ceremonia
cada tarde,
cada mañana

y el AGUA

aún fluye en su SENO,

aún fluye.

ojos tendrán,
veladores eternos,
pero ojos para la nueva aurora.
Manos tendrán,
pero manos para el FRUTO

y la tierra fértil;
tendrán oídos
para no perder

del AGUA las canciones,

de la azada el ruido ágil
de la vida el clamor naciente.

Viajera del inquieto tiempo,
no vuelvas tras la inesperada marea.

Aquí está el BARRO
y el AGUA

y la ciudad

que crece en las riberas.

Aquí sembramos los campos
y las redes echamos.

Aquí hay un sitio
para que descanse tu voz

y tu canto descanse.

Tuyo es el FUEGO,
el AGUA,

y las voces
que afloran en la vigilia,
mas ha llegado
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Viajera,
el momento.
Sea la paz
y el juego
de las
palabras.

De Otra vez los potros sobre dorada sabana
(Premio de la ciudad. Holguín, Cuba, 1989)
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JESÚS BARQUET
(1953)

VENGANZAS

Al borde de la LUZ HAN INCENDIADO una rama.

La rama que quería para construirme una hiedra
que me fijara al SOL.

El SOL me reveló su prisa en la serena forma

de la LUNA.

La LUNA que transformó la rama en una flauta

para poder MORIR.

Una flauta que transpiraba AVISPAS en cada entrega.

Las AVISPAS rondando el delirio sin fiebre
de mi infancia.

Mi infancia en el RÍO perenne de su nada.

El Río que todo lo arrostraba: barro y maderas,
polvo y emblemas.

Los emblemas del hombre siempre en derredor bruñendo

las ARISTAS del mundo.

El mundo que Alguien una vez INCENDIARA
al borde de la LUZ.

De Un no rompido sueño
(Ediciones Punto Creativo. Santo Domingo, Rep. Dominicana, 1994)
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MARÍA ELENA CRUZ VARELA
(1953)

EL MURO

Al Este. Al Noroeste. Desmesurado. Abrupto. Inabarcable.
Hoja de doble filo del suelo al cielo del MURO.
Y una mujer delante. Debatiéndose.
Las ROCAS se disputan la herencia de sus sedas.
El ripio de sus trajes. Y ese dolor
reptando en las costillas. La ESPADA y su inocencia
dibujan una zanja de hiel sobre la carne . La mujer.
Y la ESPADA. Y el MURO. Y el barranco. Y las sedas.
Y el barro. A sus pies está el cántaro. Deshecho
por los viajes a la FUENTE. LA FUENTE ESTÁ SECA

por toda la LOCURA DE SUS LUNAS. Al Norte. Al Sur.

El MURO. El MURO y su silencio imperturbable.

Su seguro silencio alimento de hiedras. La mujer
y sus ropas trizadas por el viaje. A sus OJOS EL MURO.
A su espalda la ESPADA. A sus pies el barranco.
Imposible avanzar. Retroceder. Imposible
arrojarse de costado. Una MIRADA al cielo. AZUL.

Desentendido. La mujer debatiéndose. La mujer

y su ESPADA. La mujer y el MURO. La mujer.

Su barranco y sus zapatos ROTOS . Y su cara crispada.
Decidiendo el vacío. Un salto. Un punto. El MURO.
La mudez. Y la nada.

De El ángel agotado (The exhausted angel)
(Fundación Liberal "José Martí". Madrid, España, 1992)
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JOSÉ DÍAZ ROQUE
(1953)

VI

La LUNA se sienta sola

cuando los niños descansan.

Ay madre, por qué es que llora
aquel que nunca la alcanza.

La LUNA se pierde toda
con sus collares sin ruinas.
Ay madre, por qué tan sola
cuando los niños se arriman.

La LUNA ya está llegando
con multitudes divinas.
Ay madre, que está alcanzando
la nave , sierra de minas.

La LUNA, ojo de blanco buey

que ha ROTO el yugo HOMICIDA

de dioses, que con la vida

jugaban con la triste grey.

La LUNA, libertadora
de los CÓSMICOS misterios.

Ay madre, por qué es que llora

aquel que tiene remedios.

De Los mástiles del tiempo
(Ediciones Biblioteca Excélsior. Bib. Provincial Cienfuegos, Cuba, 1997)
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MANUEL GARCÍA VERDECÍA
(1953)

BUDA

Los robles se yerguen en su ley,
el calor desvanece cualquier movimiento;
la irreverencia de un moscardón es excepción
que confirma la regla de silencio,
el silencio posee en obediencia al aire y al bosque;
Gautama sobre el suelo en levedad de MARIPOSA
es arpa que intenta la resonancia
de la Naturaleza, savia extendida en su SANGRE con la Idea,
aliento que sobre las cosas flota y las aviva;
Hombre y Naturaleza, platos de una balanza,

la menor torpeza puede QUEBRAR la armonía

dejar que escape, aire en el aire, la Idea.

Para el ILUMINADO la discordia del ser-no ser
es verdad, impulso, senda,

LUz que opaca esa otra que
estalla entre tanto verde
y rebota afilada en las GRAVAS;
hay que hallar en el pozo de uno mismo
la LUz que disipa los tormentos,
salvarse y salvar de la aflicción,
sólo las buenas acciones aseguran la ventura.
Buda se apena de los hombres-músculo, hombres-estómago,
hombres-sexo, ¿a qué tanto jolgorio?
Andan los caminos y no advierten las señales

OJOS y mentes sólo atentos a la meta;

podrían detenerse los RÍOS

podría marchitarse la memoria

aún esfumarse los colores

¿cuántos habrían de advertirlo?
Por doquier los SIGNOS claman

¡he aquí la realidad!

No la palabra añadida a una VISIÓN
sino lo que late a pesar de las VISIONES,
se cierra el ojo pero la GRAVA, los robles, siguen ahí,
el dedo no cubre al SOL sino al ojo.
Pero los hombres están intoxicados de violencia,
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aturdidos de lujuria, ahítos de instante,

no se detienen a aprender los códigos:

no es escasa la LUZ, sino la MIRADA,

no es débil el sonido, sino el oído,

no es pobre la palabra, sino la voz.
Buda sufre en su conocimiento
pero no basta conocer, no basta sufrir;
sabe que un hombre solo, MIRANDO a su interior

no puede mover PIEDRAS , árboles, hombres,

pero ¿dónde se halla el principio de todo movimiento?

De Incertidumbre de la lluvia
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)
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CARMEN HERNÁNDEZ PEÑA
(1953)

HAIR

I
Salí de casa
al puente
madre no dijo adiós
y replegó su tino sobre el verde.

Fugaz el VIENTO

no desbrozó el camino de mi andada.
Polvo sobre mis pies
fuerza del solo
y las espaldas torvas
sosteniendo el cabello
a mis hermanos.
Madrugada enfermiza de MORIRME

PEDRADA sobre el OJO turbio

campeón de la patada en mi propia garganta.
Harapos.
Las ESTRELLAS.

El diluvio de mí.

La cueva. La ESPADA.

II
Sobre la tierra yo
encima del mundo.
Giro y quebrada
cruenta la distancia.
Voy tras de mí con paso tortuoso.
En busca de un olor donde yacer
van los muchachos solos
el espejo no REFLEJA sus caras

no REFLEJA.

Alguien dijo una vez que detenerse es MUERTE
y el andar no conduce ni encadena.
El mundo es un hermoso globo
con sonido de estática.
Sobre su eje gira en mi cabeza.
Somos tan sólo arena
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desperdicios de Dios
y una oquedad cercana en el encuentro
de los que van
de los que ya regresan con la cal y el cepo a cuestas.
Perseguidos de Dios.
Hilo de cobre tenso
atando dos extremos invisibles.

III
Yo soy el rey.
Después de mí tan sólo la neblina.
Mi trono es un columpio
mecido por ÁNGELES dudosos

impúdicos hasta el amanecer.

El humo es una torre

que asciende hasta un cielo grávido de coces.
Nado en mi sal
habito la penumbra del alocado giro
y de la entrega.
POTRO de nunca yo

escuálido alarido frente al tiempo.
Un torrente de ALONDRAS ENVENENA

los vados de mi reino.

Escozor de la savia en la borrasca
es mi lengua.
MORIR sin atar nudos

estridencia del solo.

Qué habrá sobre la tierra que no me pertenezca.

IV
Nunca fue el VINO TAN AMARGO

ni una boca tan dulce.
Kiss me, please
and shot, shot, shot.

Esa muchacha tiene

un pañuelo ROTO

sobre el PECHO.

Somebody beats my heart.
Somebody
sobre la ESFERA INMÓVIL.
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Hay un CRISTAL oscuro en mi garganta

un trozo de HIELO que me AHOGA.

Somebody beats my heart.
Y esa muchacha se diluye en la SANGRE
de un sudor compartido.
Shot me
porque no hay campeones
en esta carrera de fondo interminable.

V
La MANO de mi madre hace las cruces
que me traerán de vuelta.
Soy un átomo de PONZOÑA

soy un MURO QUEBRADO por la peste

frente al MURO.

El desfile de los corderos
va en sentido contrario.
Mi zamarra de ESTRELLAS
tiene un agujero justo encima

donde alguna vez estuvo el corazón.

Comienzo a regresar
desde la memoria absurda de la cólera
atravesando espejos
sucio y descalzo
vuelvo
con las manos lejanas

COMIDAS POR LOS PÁJAROS.

De Rituales del viajero
(Ediciones Ávila/Sed de belleza editores.

Ciego de Ávila/Santa Clara, Villa Clara, Cuba, 1996)
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LUCÍA MUÑÓZ
(1953)

PARALELAS

En México
hoy han descubierto mi CADÁVER,
hace diez mil años
COMÍA maíz

mientras el SOL me tocaba la cara,

mis manos iban del MAÍZ A LA BOCA

como ahora van

del ARROZ a esta hoja

donde pongo palabras que no digo,
pues sé que la eternidad
es la blancura de esta página
y su abismo,
donde he caído
y otros caerán irremediablemente;

el mismo SOL,

entrará por la ventana

ILUMINANDO EL ARROZ , la mano,
el verso,

para que dentro de diez mil años

descubran nuevamente mi CADÁVER,

mi pobre esqueleto retoñado y florecido

aún bajo la tierra;

será primavera como ahora,

CORTARÁN el aire

los PÁJAROS, sus trinos,

mientras otra mujer

COME MAÍZ o limpia el ARROZ,

un RAYO DE SOL

vendrá por la ventana
y le hará caer
en el abismo.

De Casa de las Américas No. 202
(Enero-Marzo, 1996, La Habana, Cuba)
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EFRAÍN RODRÍGUEZ SANTANA
(1953)

DE LA BREVEDAD DE LA VIDA

I

La herradura siniestra, dos herraduras formando una isla,

el aborrecible MAR, el MAR, su lasitud y su ESPERMA.

Cada mañana para entonar la canción los guerreros se desarman,
un SUEÑO en la lunática presencia marina los persigue;
es la quimera, es el SUEÑO prohibido, la ESTRELLA BRILLANTE
en el desierto.

Vemos un camino de tierras profundas, de bosques

y ANIMALES FEROCES,
un dulce terrón y un sonido de PÁJARO terrenal.
Está el sinuoso puente improvisado para la fuga,
miles de caminos invisibles construidos por los hombres
en el más estricto silencio.
En medio del canto a la vida las casetas de los aduaneros,

sus fusiles y cañones, los PERROS DE PRESA.

En medio de la vida, de la maravillosa fisura,
de la salvación,
las estacas, los alambres de la frontera con otra tierra.
Unos túneles para los escapados de un país a otro
en el continente.

II

Lo cierto es que la tristeza ha invadido los ánimos,

su cara ya no es la misma, su cara de enano cansado.

DECAPITARSE es diferente entre los hilos de AGUA

conservan sus CABEZAS negras, flotan los brazos un instante

y luego se deshacen en el ESPLENDOR del día.

Su cara distinta de cuando empezó a otear y sentía y veía

risas y DIENTES fugitivos en la marea.

¿Adónde van, muchachos? Y ellos exclamaron: al infinito,
al infinito.
Ser testigo y tener una cara para arrepentirse
de una culpa incierta,
estar seguro que vendrá en el SUEÑO aunque se haya olvidado
cada noche.
Alguien en el mundo tiene que observar cómo los jóvenes
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metafísicos
bracean y bracean con impulso mágico buscando una salida.

III
Es perversa su belleza y la repetición de la arqueada
en la espuma,
es mejor este espejismo que no salva, a aquel que conduce
a la desesperada tregua de la tierra.
No conocen la tierra firme y por eso la añoran cuando creen
que caminan sobre el MAR.
Escucharon una voz y se prolonga la palabra y el silencio.

En otro momento será diferente, en el fondo hallaremos

barrigas hinchadas de MADREPERLAS, DIENTES nacarados;

son cuerpos y estarán en el museo de la tierra

a la VISTA de los incrédulos.
En verdad no querían salvarse,
sólo abrigaban el SUEÑO de la finalidad.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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MANUEL SANTAYANA
(1953)

A JUANA ROSA PITA

La Patria, ese lugar
del amor, del origen
(de la poesía):
¿En dónde estará sino

en las ESTRELLAS?

¿Qué puede ser sino su BRILLANTE

capullo solitario de LUZ MUERTA

en lejanos espacios

el jardín
que sólo nombra la palabra de la ausencia?
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CARLOS VALERINO
(1953)

CIENTO CUARENTA SÍLABAS EN BUSCA DE LUZ

Vuelan las canciones de la noche

sobre el techo de la casa MUERTA

y mi mano, lúcida y alerta,

embrida el CABALLO de la noche.
Él transita la sinuosa noche
y detiene su viaje a la puerta

del SOL, ILUMINA su faz yerta

y aploma sus pasos en la noche.

Marcada su vida, se ha QUEMADO

con la ANTORCHA de arco desbocado,
y de una patada se libera

de manos que enfrenan su partida

hacia el disco de piel ENCENDIDA
que lo espera afiebrado, lo espera.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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LIRA ANDRÉS
(1954)

TESTIMONIOS

Atenta al FULGOR, a la procesión de la alegría
trazo sobre los huecos el círculo del SUEÑO
y canto
mientras espero
ver ILUMINARSE la vida

con esa LUZ

con que un campo espigado de arroz

ILUMINA la tierra.

En el horizonte hay siempre una loca

cantándole a la LUNA.

Esa loca soy yo.
Como un PÁJARO en la copa de su árbol,
transcurriendo,
sin decir «esto es una trampa,
hay un regusto de AGUA en lo que toco
y mi nombre va a ponerse transparente, curvo,
igual que la espiga de mi cuerpo».

El tiempo soy yo, yo soy la MUERTE,
bandera y RELÁMPAGO sin dueño.
Soy una fiesta , la salida del SOL,

una muchacha llorando , sola, en la escalera
cuando el olor del verano asciende.
Tuyo es el reino , realidad,
el acto es mío.

II
Entre mi voz y las adivinanzas
hay un miedo feliz
que va componiendo la noche, la tierra,
para que suene el tambor del techo,
los rincones del pasado.
Tropel del vino abriendo el aire,

anunciándose como el AGUA.
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(Esta expiación no detiene a la extraña
que se refugia en mí,
arrastrándome, sin otra compañía.)

Cada día trae sus propias intenciones

y un sabor, tan raro, a MUERTE

con el que reconstruyo la geografía de la Isla

tiendo un puente entre lo invisible y el cuerpo

ALUCINADO de tanta imagen,

de tanto SUEÑO

y tejo

mi mudo discurso
para levantar o hundir
sin que nada se sorprenda o asuste.

III

No es sombra ni LUZ

es un cerco PUNZANTE

una cuerda atándote amablemente.
No es debilidad ni diversión
son disfraces para el silencio que se queja
en la ciudad que revienta
mientras hablan las evocaciones.
El mismo juego
las mismas guerras
como gotas de agua sobre el almuerzo
en el relieve de una cerámica
vista de paso.
Errores, VIDRIOS ROTOS EN LA BOCA.

El cuerpo discurre su razón

renuncia a sus placeres,
a sus caminos.
Nada esperamos sino la espera
la tibia consolación del techo.
Íconos que levantamos
sin conocer qué FUEGO los fundió

ni quienes le adoraron.
Sin fiesta traducimos las celebraciones
a unos apuntes que están perdidos de antemano.

Esta es la CEGUERA,

la turbia compilación de los fracasos.
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No trates de salvarme
ningún camino es más importante que la idea
ningún regalo más consolador que la palabra.
Un cerco es una prisión
violada por los olores
y el dulce sabor de los recuerdos.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JUAN EDUARDO BERNAL ECHEMENDIA
(1954)

EL PRÍNCIPE DE LAS TINIEBLAS

Sobre la PARED del sepulcro
el Príncipe de las Tinieblas graba la sombra.
Afuera
anochece a plena LUZ
y se escucha un himno sin voces.
El Príncipe sacude el cetro ante la boca
del abismo.
Los PÁJAROS graznan y se agitan

cuando la sombra sigue siendo

el himno se desploma en el camino
pero los nómadas no detienen su paso
ni los corderos balan de espanto y angustia.
Todo es noche a pesar de la LUZ
DEL SOL enfermizo de polvo y somnolencia.
Todo quiere ser el antiguo dolor
pero nadie sabe andar en busca de los primeros

RESPLANDORES.

Los vagabundos
los profanos dueños de la MIEL
se arrodillan silenciosos con los cuernos
vacíos.
El Príncipe de las Tinieblas anda entre ellos
sin la sombra
lleva los ojos puestos en la mano de blandir
la furia.
Anda

con su escarnio de SANGRE entre corderos.

De Desagravio de la ciudad y la montaña
(Ediciones Luminaria. Sancti Spíritus, Cuba, 1998)
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ABILIO ESTÉVEZ
(1954)

EL ODIO

Amor mío, conozco al odio en todas sus formas. El odio es un viejo ba-

boso y una doncella y un dios. El odio es el odio y digas lo que digas

qué bueno es alimentarlo con tu propia SANGRE, como un niño que fue-

ra formándose en tu vientre, como un niño que naciera de ti y siguiera

unido a ti por una placenta que nadie pudiera cortar. El odio es mis de-

dos hundiéndose en los ojos ajenos, sacando los ojos de los otros. Es

un PÁJARO MUERTO y de cuya MUERTE me alegro. El odio está en todas

partes y no tiene contrapartida. Es un papel en blanco, un pasaporte.

Está en un jardín, en una sonrisa, en un paso de baile, en una silla rota.

En lo que alguien añora está el odio. Yo conozco al odio en todas sus

formas. Mi madre bondadosa y protectora es el odio. Y mi padre agoni-

zando. Yo odio sus VÓMITOS DE SANGRE, la SANGRE negra que era su

vida a punto de extinguirse, que era todo cuanto tenía y ya lo estaba

entregando. El odio, amor mío, no tiene reparos. Es un monstruo y un

CUCHILLO que raspa una PARED. Es la ridiculez del enamorado que no

tiene esperanzas. Y es un día de SOL y otro de lluvia. Cualquier día. El

día más tranquilo. Y una página de Séneca. Y la pureza de la niña. Y

odio esta espera infinita, esta necesidad infinita, estos deseos permanen-

tes. El SOL que entra cada mañana por la ventana de mi cuarto es una de

las caras del odio. Y buenos días señora, cómo está, es la otra cara del

odio. El odio tiene muchas caras y yo las conozco en todas sus formas.

Vivo de este odio que me ayuda a vivir. Y odio este odio que me obliga

a vivir. El odio también tiene la cara de la bondad y de la dicha y de la

fe y de la unción. Sólo por odio se entrega todo hasta quedamos desnu-

dos. Sólo por odio somos capaces de predicar. Sólo por odio salimos al

circo para que el LEÓN nos lance el ZARPAZO. Sólo por odio se preña a

una mujer y sólo por odio se escribe un libro edificante. Yo te lo digo y

tienes que creerme, el odio es un perro amaestrado y una larga playa y

un ocaso y una emoción y una linda voz que reclama una gracia. Y no

le digo todo, pero debes perdonarme; eso forma parte de mi odio. Y te

pido por favor: no te interpongas, déjame odiar en paz hasta que mi

cuerpo pase de la podredumbre a la PODREDUMBRE. Entonces, amor

mío, recuérdame en tu odio, No busques ni en el libro, ni en la carta, ni

en la fotografia, ni en el ASTRO. Busca en tu asco y en tu ASFIXIA. Bus-

ca en tu rencor, en tu envidia, en tu ira.

Allí estaré.

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)
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ALEJANDRO FONSECA CARRALERO
(1954)

BUEY

Todos hemos tenido nuestro BUEY;
animal tendido a lo ancho de la tierra,
de ancestral, de calmosa BABA,
el que vimos con lento paso
cruzar por los frescos yerbazales.

LUNAS SE ESCONDEN EN SUS OJOS DE BESTIA
y es fácil junto a él escuchar

cómo resbalan las AGUAS

ENTRE PIEDRAS y malvados insectos

y el SUEÑO siempre trastornado

por el ir y venir de vagones,
fríos al tacto de la mano.

Ahora la casa permanece distante,
apenas su LUZ es un asombro para la noche.
Ahí estará la familia bajo apacible techumbre
y casi al unísono dirán: fue muy cruel el verano.

En el otro extremo, no sé si serán
fantasmas o lomas lo que veo,
historias disímiles, botijuelas encontradas
como regalo de algún muerto,
voces, FUEGO bajo la ceiba, la oscuridad,

única ESPADA CORTANDO la memoria.

El abuelo de seguro MURIÓ por estos campos,
inconclusa fue su vida, risueño su rostro,
a pesar de no sé qué espanto contraído.

Pero él también tuvo su BUEY

(monstruo riguroso)

de tan increíble mansedumbre.

De Provincia del universo , tomo 2, por Lourdes González Herrero.
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)
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IRAIDA ITURRALDE
(1954)

APÓSTROFE DEL ORBE TERRA

La cónica figura
del GLOBO se interpone
-genera al cuerpo su postura

su clásica expresión

de espéculo.
Le brinda a la VISIÓN

la coordenada exacta

la línea indescifrable:

el logos de la MUERTE.

Al girar, el GLOBO
muestra el otro ojo-

el SOL se mueve

en el trazado,
revela al hombre
las órbitas LUMÍNICAS

del tiempo.

Vertida al COSMOS

la mente se abandona

se desdobla en su contorno
cae, se alza
se funde el ÁNGEL preciso
de su especie.

De Tropel de espejos (1989)
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JUANITA POCHET CALA
(1954)

ABRÍ LA PUERTA

Soy

la melodía del verano

la CARACOLA

que perdió su concha

la GAVIOTA

hecha nostalgia.
Me enamoré amigos
de los osos de la noche

y su ritual escondido
del FUEGO DEL SOL

amé sus manchas
de las nubes preñadas
y sus partos
del MAR

con enfado y desenfado
amé sus olas.
Me enamoré amigos
como el niño de sus juegos
amé el paso de la tarde embravecida
saboreé sorbo a sorbo
los olores del invierno
cultivé las mejores flores
abrigué el otoño entre mis dedos
esculpí versos en el pensamiento
corrí avenidas
me llovizné de sudor
regué huertos
amé la distancia y la cercanía

puse la primera PIEDRA

abrí la puerta de mi mañana
me enamoré.

De la revista El norte cultural. (Argentina)
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LUIS IGNACIO Ruiz
(1954)

DE LA FORMA AL CONCEPTO

El ojo viaja por el borde sorpresivo de una forma,
busca la línea segura,
el volumen pretencioso.

En tu mano descubrí una vena curva
que me hizo llorar a un amigo MUERTO hace más de un siglo.
La boca de un cañón de museo
me ordenó que debíamos tener rápidamente un hijo.

Dignos tesoros ha subestimado la PUPILA,
deliciosas geometrías
que brindan pasto y ESTRELLAS.

Convencido de este recurso del ojo
paso cauteloso por la masa del día.

De Poetas en Matanzas IV por Héctor Escobar y otros.
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)
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GLADYS ZALDÍVAR
(1954)

NOCHE SOBRE LA ROSA

Tu BOCA es el temblor de la noche sobre la ROSA.
Tus OJOS, ingravidez de la ESTRELLA en el ESTANQUE.

Tu abrazo es el secreto FÚLGIDO de la montaña.

Y no hay péndulo para esta rabiosa IRIDISCENCIA;

ni olvido para este triángulo de espuma en el costado;

ni ausencia para el cuerpo innombrable de esta palabra.

De Viene el asedio (1987)
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MARILYN BOBES
(1955)

LA VAMPIRESA

Ella hubiera querido
tener muslos
y piernas

y una nariz perfecta
sólo para el que nunca la MIRABA.

Le pusieron un nombre de suicida

que ahora se confunde con el de una ESTRELLA

(sólo una ESTRELLA

vive MUERTA EN FULGOR.

Aunque es rica en palabras

siente miedo

y paga un poco de amor
con lo que ya no escribirá.
Esta noche sale a INCENDIAR el mundo
y vuelve sola
con su gesto de actriz
con su glamour de feria.

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)
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RAFAEL DÍAZ PÉREZ
(1955)

PAS DE DEUX PARA MUÑECOS

RAYO DE LUNA

los CRISTALES y vitrinas

serán
únicamente invictos de la culpa
(el amor en los desconocidos es más grande).
Fue la vida
danza de muñecos
(el plazo no es tan largo)
luchaban
contra el SUEÑO
con una MUERTE enorme de soldado

como un PEZ en la hierba

moribundo.

Permítanles.
Los casuales ángulos y LUCES
casuales geometrías irrepetibles
no estarán sobre la casa de juguetes mañana.

De Palabras en algún lugar
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)
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ELMYS GARCÍA RODRÍGUEZ
(1955)

Si TRAS LA LLUVIA SE VAN MIS ESPERANZAS

PARECE QUE TODOS QUIEREN MORIRSE DE UNA VEZ

Ellos pueden salvarse con mis pies en el agua
mas no creo haber hecho lo suficiente
siendo melancólica hasta la cintura,
parece que todos quieren MORIRSE de una vez
con esa LUZ intensa cerca de los ojos.

No he visto la nieve
ni tengo interés en conocerla
esta es buena razón para seguir de pie,
aunque mis pequeños dedos
no puedan escalar mi espalda
ha sido cruel la lejanía
y tras la LLUVIA se van mis esperanzas.

Ten presente que la ciudad no es la misma

que aparece en los retratos -me decías-

ya los trenes no parten rumbo al Sur

eres la única que puede decir
de qué lado soplan las CONSTELACIONES.

A pesar de continuar escuchando

el golpe insistente de las PIEDRAS
a nadie más le interesa conocer
si aquella noche decidiste tomar otro camino.
Deja que SUEÑE -escuché que repetían-
ella nunca ha tenido el privilegio de soÑAR.
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CLARA ESTELA JAIME DORIS
(1955)

POR LAS ROSAS

Una LUz del mediodía,

convierte mi cuerpo en golpe

de MAR,

que se desliza bañado de ESTRELLAS...

hasta la ROSA DE LLANTO

de mis hermanos en tinieblas.
Hoy... dialogo con Neruda
y le confié mi flor.
Y es mi pluma de batalla...

¡cabalgante del VIENTO!,

quien persigue el ENSANGRENTADO

cetro,

de un BUITRE hambriento

que se ENLODAZA en el odio.

¡Mañana!

Cuando el Dios de la Muerte
no silencie las campanas
y entre RAYOS la victoria...

¡sacuda de sus cabellos

su dormida primavera!

Viajaré entre ROSAS

a mis jardines de versos...

para júbilo de las MARIPOSAS.

De El desierto que canta (1993)
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LUIS CARLOS SUÁREZ
(1955)

LA GOTA DE AGUA

Titina, GOTA DE AGUA
tiene su casa en la FLOR

y por sus pétalos rueda

entonando esta canción:

"dichosas sean las nubes,

afortunado sea el SOL
que MIRAR pueden de arriba
el mundo con su color".
Si me MIRAS fijamente

-dijo el SOL que la escuchó-
subirás hasta la nube,
te impulsará mi calor
y podrás MIRAR los RÍOS,
los bosques y su verdor.

Titina puso sus oros

en la MIRADA DEL SOL
y sintió que le salían
alas de puro vapor

que la llevaban arriba

a un inmenso nubarrón.

De noche y día MIRABA

cuántas cosas conoció,

un avión de pasajeros,

AVES de todo color.

Miles de gotas viajeras

llenaron el nubarrón

y pesaron tanto tanto
que en lluvia se derramó.

De Luz de Yara , Granma, Cuba, año XV, No. XX
(Enero-Junio, 1997)
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JORGE LUIS ARCOS
(1956)

LA PÉRDIDA DE LA GLORIA DEL REINO

La pérdida de la gloria, del reino que no era para mi.
El paisaje revelado y negado. La MIRADA irrepetible, escapando. Los
ojos serenos, dementes. Testigos del fin de toda realeza. osos fijos del
PEZ. El rostro que nos convoca desde un ESPEJO al fondo del MAR. Lle-
gan los centinelas con sus alabardas de músicas inquietantes. No hay
regreso. Los ojos hablan desde la lejanía.
Los ojos, en el desierto. No los de Caín, los de la hermosura
dolorosa. El país que MIRA y vence, envuelve, abraza.
Nicaragua es esos ojos severos, esos ojos rendidos,
insondables, transparentes, cándidos y visitadores.
Los centinelas cruzan sus armas frente a mi MIRADA.
Las armas ESPLENDEN frente al mendigo eterno. Sí,

la pérdida de la gloria, del reino que no era para mí.

¡Sentir la PIEDRA que cae, el AGUA que tiembla,

las ondas de la demencia ensanchándose,

alejándose hacia qué isla bella y desconocida!

Los ojos del paisaje, de la Luz escanciadora,

me buscan sin reconocerme:"¡ No está, no está!",

dice el eco de esa PIEDRA basta cayendo,

cayendo otra vez y otra vez como una música,

esa letanía de la BELLEZA que MIRA y desaparece,

VISIÓN piadosa y despiadada, difuminando el reino,

retirando la gloria. Habría que ser árbol, MAR,

ESTRELLA. Habría que ser. Como animales mansos

de ardua e indiferente sabiduría. Como dioses

desconocidos de cabelleras suicidas, sin memoria,

ajenos a la nostalgia del reino, vedados a la gloria

viva y antigua del amor: ¡zanates, zanates!,

oscuros centinelas errabundos trazando
sus círculos enloquecidos sobre mis ojos frenéticos,
extáticos. Las armaduras rotas, desarboladas naves
a la deriva viajando hacia una costa agreste

donde el NÁUFRAGO detiene su memoria

en la visión enorme de la pérdida de la Gloria,
del Reino, de la MIRADA que no era para mí!

De Conversación con un rostro nevado
(Ediciones Extramuros. La Habana, Cuba, 1992)
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ORLANDO CORÉ
(1956)

MARINA

El MAR dejó de ser
la casa de madera donde irrumpía el verano
con vocerío de niños.
Bajo el cielo limpio del patio
sus ávidos cuerpos
eran enjuagados

con AGUA dulce.

Y almorzaban el rico manjar de la alegría.

No entendían los oscuros signos que iban

asomando en las PAREDES.

Para sus OJOS

era aquel un sitio levantado
con la espuma del juego y de la dicha.

Como un mal lento arrojado por el MAR

la sal fue DEVORANDO la ciudad.

El SOL resbaló por la cúpula desnuda de la iglesia
y se hizo de noche.

De Un oculto privilegio
(Premio de la ciudad. Holguín, Cuba, 1989)
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ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO
(1956)

MAR Y LUZ

ILUMINACIÓN. Despacio

llegas, como la mañana

a mis ojos. La ventana
se abre. El cabello lacio
del SOL: FUEGO en el espacio,

a tu LUZ siempre convierte

en burbujas. El quererte

echa a volar en mi verso

con grandeza de UNIVERSO

y pasión de nunca MUERTE.

Así emerges con la LUZ

en el nombre, con el MAR

en el cuerpo. Tu SOÑAR:

bajorrelieve en TRASLUZ,

canción de LUMBRE, por tus

INCENDIOS en tardes rojas
quedan marchitas las hojas

cuando el día como ciego

convierte a la tarde en ruego

y la tristeza deshojas.

Toda CLARIDAD es poca

ante el valle de tu nombre.

Hondo canto, que no asombre

el verso la LUZ que toca

tu humanidad. ¿Quién provoca

los cocuyos? ¿Quién suicida

sombras en la amanecida

presencia donde te quiero?

¿Tengo en el PECHO UN LUCERO

O UNA LÁMPARA ENCENDIDA?

De Otra versión de la lluvia
(Editorial Sanlope. Las Tunas, Cuba, 1992)
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MIGUEL ITURRIA SAYÓN
(1956)

CONTRATIEMPO

¿Quién no ha visto a Dios
frente a una LUZ QUEBRADA DE CRISTALES
ensimismado en sus poses y palabras?

¿Quien no ha VISTO a Dios

LACERADO por el tiempo

perdido entre ASTROS?

Lo vio un fantasma
enredado en la llovizna
tan nuevo entre viejas manos.

Lo vio un hechicero
entre seres marginales
desbordando fronteras de locuras.

Y era un Dios enfermo
terrenal junto a hombres concebidos
en la angustia de SUEÑOS liberados.

Cuando dios está enfermo
se detienen los relojes
y callan las campanas en el crepúsculo.

De Memoria de los sueños
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MAGALYS OJEDA POZO
(1956)

CARTA ABIERTA DEL SOLDADO DESCONOCIDO

Soledad
mística presencia de las cosas
¿dónde perduras mudable risueña?
En la arena inmensa
más inmensa triste y sola que el AzuL

y tan azul como el mar cuando amanezca
mañana
te preguntaré por los que no son
polvo
vísceras
BALAS
te caminaré a cualquier hora

y ARDERÉ en un rincón preciso

reiremos justo cuando el recuerdo estalle

en la madre

los manteles
la sábana que ya no estrenará otro cuerpo
contra el miedo y la noche
en cada rincón levantaré un fantasma

nacerá un SOL

en el último recodo
entre la multitud y esta soledad

frenética del FUEGO.

De la plaquette Por el filo de la moneda
(Ediciones Mecenas , Cienfuegos , Cuba, 1991)
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JOSÉ SÁNCHEZ
(1956)

ELEGÍA COMO SI EL OTOÑO FUERA MUY SOLO Y TRISTE

Después todo el polvo me ha dado en los osos
me ha dado con toda su ancianidad
octubre estaba leyendo
en los ciruelos que el recuerdo mece
allá tan cerca del corazón menor acallado
con su Hoz de borrasca y ternura

SEGANDO los clamores diurnos

casi hoy después de tañer en mis VENAS sin fortuna
otra vez SANGRE adentro la campana sólo del otoño
casi tan hijo habitual de la patria
con ese frío drogadicto por ansias y nuncas
hoy tocando mis pulmones a rebato
todo el polvo atroz de octubre.

Después de todo hemos salvado lo más feliz
esposa de mis huesos adolescentes
"gran trago de mi vida"
hay tanto polvo tanto polvo que MATAR
para que los oros de nuestros hijos asomados al barrote
maldigan más alto las voces del desamparo
y no sean sólo el susto del loco sin hipodérmicas

no MUERAN sin patear sin escupir claramente

la faz helada y mugrienta de los ajenos
no vivan sin hacer huelga en sus altos MUROS
mientras haya un solo SOL con nubes
seis días antes BEBIMOS , seis años de vivimos

esposa de mis huesos sin sombra

gran grito de mi SANGRE

contigo el porvenir es un otoño en manos de estudiantes
contigo he de inaugurar el séptimo sUEÑo
para que los PANES del alba tengan su heraldo
y haya GAVIOTAS recién llegadas en cada esperanza.

Después habremos ACUCHILLADO el silencio

puesto un querubí en cada octubre salvado el CHARCO
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del charco donde nos venden la máscara y el andamio
los avíos fáciles de perdurar
las credenciales contra el polvo y sus designios
amplio margen de silencio que nadie necesita.

Antes ganado el corazón mayor clamoroso
seremos más LUMBRE de repetir azogue en el espejo
de MORDER los días para que su fantasma no sea el mismo
cada aniversario Vallejo andará escribiendo su silla
cada vez menos serán mejores los amigos.

Antes estaré arañando las consignas el odio cotidiano

tendrán que soportar mi voz más AGRIA

que lo dulce del SUICIDA al pie de la HORCA

sin herencia ni salario para vivir como se BEBE

antes el corazón habrá reunido sus ciruelos
y en las cumbres del polvo atrozmente tranquilos

estaremos BEBIÉNDONOS LA SANGRE.

De la antología Sueños deformados
por José Taboada y Fernando León Jaromino.

(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)
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ROBERTO SOTOLONGO ECHEMENDIA
(1956)

RESURRECCIÓN

Le ataron las manos a la ESTRELLA

y ella INCENDIÓ las ligaduras.

Taparon sus ojos con mierda

y las HECES fecales se fueron PALOMAS.

Alguien gozó con su lengua entre papeles

y la imprenta amaneció cenizas.

Le MATARON con diatribas

y vive increíble

en un silencio de semillas.

De Amor en claves diversas
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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RAFAEL ALMANZA
(1957)

HIMNO DEL CONTACTO

(Fragmento)

ESCULPIRME la vida. Sacarme cada músculo del acto

como un axioma de amor. El núcleo real de la alegría,

la sustancia del júbilo, el mediodía

vital. Aquí donde reza mi sudor.

Donde mi SEMEN ora, soy.

De mi propia realeza decidido,
de mi estructura y mi volumen justos,

en coordenada y relación, pulsando,

doy mi VISIÓN en fe, creo en el FUEGO

universal, de su propia destrucción purificado.
Amo seguro, agarro la presencia

de invasión y cumplimiento, avanzo
entre las LENGUAS DEL INCENDIO, en ofrecida

participación. Desnudo

doyme en lo que soy, en lo que debo ser, HERIDO
de ausencia de mi ser, de ser. Inicio
la MUERTE minuciosa, DEVORANTE DE MUERTE

El rumor de la arteria que ensordece y CIEGA

y realiza, total. Del tiempo
sólo este nudo de agonía, en donde
voy, y estoy, y veo
Profecía de MORDER . Invoco

de este acabamiento mi preludio

que espero, el comienzo del cuerpo-SOL
la investidura en la naturaleza de la LLAMA,
múltiple y común. Te amo. Si
te toco,
un más habrá, en donde ya no puede
haber más, y un menos
de mí, de ti, de siempre. Tócame
en la orilla de hallar, lejos
del MUNDO divisible, de la irrealidad
de la distancia, de la confusión de lo distinto.
De la pasión trivial de la conciencia.
Porqué no sé, conozco; porque hallo
de solo estar, indago; porque uno
y soy separado para unirme, desato
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mis labios y digo una sola palabra de silencio

que no convoca ni define, sino que está
amarrando. Desátame

porque no puedo hallarme en la extensión del ESTALLIDO
que engendro, en la apertura descomunal
que sale de mi SANGRE y del arrodillado fervor
de mi experiencia: estoy
en el asombro de una sabiduría que es tan sólo
enlace y comunión, en la que siento
lo que sé, y lo inmediato
es mayor que el futuro y su guarida
derivada: emano
sin término, como un surtidor de ESPERMA,

en donde se crea la posibilidad en el fracaso
del no será, pues todo

debe ser, y nada será detenido ni frustrado.

De Casa de las Américas No. 205.
(Octubre-Diciembre, 1996, La Habana, Cuba)
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JOAQUÍN CABEZAS DE LEÓN
(1957)

AL BORDE DE TODOS LOS ASTROS

I

Una LUMBRE enemiga te nombra,

solicita un cielo con huellas

de las viejas tormentas,
el rostro, el ropaje de la última ESTRELLA.
Has conocido una ausencia vencida,
reina de aquellos laberintos
donde siempre somos rehenes.
Los jinetes se creen en el techo del mundo,

VISIONES de una primavera sospechosa;

ardid de aquellos fieles verdugos.

El rey de la soledad duerme,
reposa como embajador de los miedos,

SUEÑA con el árbol que amaron los olvidados NÁUFRAGOS,

SUEÑA con el Río de todos los cuerpos,

aguarda la edad de otras madreselvas.
El azar es su sombra preferida
hoy duele la ruina que trajo el otoño,
el crepúsculo remoto y diario.
Los que duermen en los PECHOS DEL MUNDO,

en el húmedo gobierno de los ASTROS

-ciervos ALUCINADOS y errantes-

olvidan el cielo de sus cazadores.

II
Nadie venga a su amparo esta tarde
donde su sombra se parece a una comarca sagrada
y sus miedos, otro traje en la lluvia,
y su cuerpo, toda la ausencia.
Nadie, pero nadie venga a su amparo esta tarde

aunque tenga el arcoiris en sus OJOS.

Puede espantar las PALOMAS
y negarte.

III
Atado a las líneas blancas del asombro
un rey de CRISTAL, pura tiniebla,
marcha inventando una sombra,

322



penumbra de jinetes en la MUERTE,
la misma MUERTE colosal que enamora
las hojas perdidas de un jueves familiar.

Un jueves de sitios turbios y premuras.

La extraña estación del olivo hechizado,

niña voladora -dispersa silueta-

no escondas el arco errante de la memoria.

Retorna, todo el destierro puede ser un cielo

un PÁJARO todavía conocido.

IV
En la distancia que rige el VIENTO;
dime tú , guerrero remoto,
hijo de los hábitos del castillo;
dime tú , hermano del aire,
qué dinastía de silencio te convoca.
Que fortaleza detiene tus armas,
los días con sus himnos desmemoriados
han dejado sus torres de VIDRIO
y la ventura de otros siervos.
No olvides al rey legendario,
padre de toda la soledad.

V
En tu estancia
un forastero ha dejado manjares prohibidos
y la remota paz de los durmientes.
Qué hacer con la persistente melancolía

de tus ojos,

qué hacer con la extraña casa
que nos dejó el forastero.
Un patricio solicitarlo y silencioso
tiende arena en su mano,
arena preciada de tus playas,
las playas de los antiguos dioses de la melancolía.
Alguien revela una plegaria, una BRISA en los otoños
en la tarde misteriosa que nos niega
al borde de todos los ASTROS.

De Mundos desarmables
(Ediciones Capiro. Villa Clara, Cuba, 1992)

323



JUSTO CABRERA BRITO
(1957)

Yo soy el solitario que desconoce los aleros
que anda entre rendijas marchitadas por el tiempo.
Yo nunca he visto el SOL trepar hasta mi boca
derretir el HIELO donde están las huellas
que tejen y destejen nuestros SUEÑOS.

Distancia

olvido.

Yo no conozco otros senderos ILUMINADOS por la risa

sólo estos PÁRAMos con sabor a lágrimas

a musgos violentados por la noche

a un LUTO perenne

cobijando las lenguas sudorosas de mis ojos

y esos CUERVOS salvajes que han venido

para cortar mis trenzas

con su baile macabro
y sus máscaras dulzonas.
Mis oídos danzaron al compás de las sirenas
yo soy el solitario
por Dios donde está
¿qué es el amor?
Aquí sólo están mis manos sucias
dejando su hollín sobre la arena.
Aquí todo es más grande
hasta la nostalgia:
Cómo estarán los míos
y yo cómo estaré para ellos.
La lluvia se hace pesadamente larga.
Cuentos anécdotas
héroes que hablan desde la SANGRE ausente
de sus cuerpos
(Pitágoras tuvo algún acierto en la transmigración
de los espejos)
noticias acciones acechanzas...
escombros de quinientas HERIDAS
estampando su barroquismo en el horizonte
sobre una ROCA en el frío
en la virginidad de tanta clorofila.
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¡Alertas!

Allá van mis flamboyanes convertidos en CUCHILLOS
mientras aplauden los arbustos

el último respeto.

De la antología Sueños deformados
por José Taboada y Femando León Jaromino.

(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)
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ALEXIS CASTAÑEDA PÉREZ DE ALEJO
(1957)

LA VERDAD ACERCA DE UNA ANTIGUA HISTORIA DE AMOR

PARA EL FUTURO

Pon tus manos de virgencita frente al SOL
que ya vendrá el espectro del tiempo
a agradecerte el sacrificio.
Los dioses han tronado sus sentencias
y un hombre se prepara a desposarte.
Marca un día en la calenda ancestral,
y el conjuro de los viejos
te limpiará de todos los VENENOS y las lenguas.
habrá un coro en la montaña
y el volcán dará el minuto exacto de la ceremonia.
Desnúdate, entrega todo el oro,
escucha tiernamente a tu corazón:
sólo él, insobornable,
te abrirá la puerta al.] eroglífico
donde quedarás eternizada;
yo estaré muy solo junto al FUEGO
procurando ser parte de tu ofrenda.
Entonces vendré
a imagen y semejanza de tus dioses

alzarás tus manecitas aún de virgen

mientras, rompiendo el PEDERNAL,

el SOL enarcará nuestro fornicio

para que el espectro del tiempo

no pueda reeditar la ceremonia.

Los códices mentirán luego al hombre
sobre una historia de amor sin sacrificios.

De El sitio de la soledad
(Ediciones Capiro. Santa Clara, Cuba, 1999)
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ORESTES GONZÁLEZ GARAYALDE
(1957)

YA TANTAS SOLEDADES

Amigo, las arenas
ganan campos a los SUEÑOS.

Mira mi corazón,

mi corazón encanecido
que un día fue la FLOR misma de la LLUVIA
y ahora no sé.
MIRA, UNA ESTRELLA fugaz en esta noche
ha sido sólo eso:

una pobre ESTRELLA fugaz de la noche;

el AGUA mansa del estero

vino del RAYO y la tormenta
o del centro ARDIENTE del océano,
nadando sobre la corriente
y ahora es tanto fondo, tanto fondo.
Yo tengo ya tantas soledades,
me estremezco cuando los perros ladran
a los árboles locos por la LUNA
y cierro mi ventana.
Hay mucho amor que no alcanzó la costa

del SOL y MURIÓ de silencio.

De La luz nos necesita
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CHELY LIMA
(1957)

RECIPIENTES SAGRADOS

Se pone el áspero AGUARDIENTE

en un coco acariciado por el SOL

limpio de masa y nube.

Se escancia la cerveza de ORO puro
en] arra de arcilla lamida por el FUEGO.
Se toma café en pozuelo chico,
no importa si BARRO o porcelana,

importa que no tenga asa,

que se cierre la mano en tomo como apresando

un sExO de hombre,

cáliz que proyecta su MIEL.

Se vierte VINO

en un vaso tallado por un ÁNGEL

del mismo color de la aceituna.

Se toma el AGUA, en fin, de tus dos manos
sorbo a sorbo, casi compartida,
casi como un vuelo de tu BOCA AMI BOCA.

Como se BEBE EL SUEÑO.

Como se BEBE el silencio.

Como se BEBE EL AGUA AMARGA DE LA MUERTE,

el AGUA AMARGA y dulce de la vida.

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

328



JUAN LORENZO PUIG FUENTES
(1957)

SOL

SOL, seca las lágrimas

de la LLUVIA en la tierra,

SANGRE roja de polvo y de llovizna
y de HIERRO Y DE NÍQUEL

seca las gotas de ROCÍO

sobre el frío metal

de esta máquina de MATAR por la vida,
y calienta mis huesos húmedos
de lluvias y de hamacas.
Seca mis lágrimas
de nostalgia, y amor y soledad,

dale LUZ y BRILLO A MIS OJOS

para ver claro este cielo AZUL,

para que siga siendo libre

a pesar de la LLUVIA

y a pesar de las gotas de sudor
que por tu culpa,
mojan mi frente y mi camisa.

De El riesgo del olvido
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Holguín , Cuba, 1991)
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ROBERTO DE JESÚS QUIÑONES HACES
(1957)

LA FUGA DEL CIERVO

Cuentan del Valle de los Ciervos
donde las flores eran ESTRELLAS en busca de la tierra

y el SOL una marca en los ojos del hombre.

Los ciervos bramaban sus días
hilvanando las horas con el SUEÑO de un salto.
Contados estaban para el rey
multiplicándose en el ímpetu de la primavera
y el instinto marcado en la corteza de los árboles.

Dicen de un ciervo que atravesó la noche
con las ramas LUMINOSAS DE SUS CUERNOS.

Ante la audacia el propio rey se levantó en armas

formó su ejército de perros
y soplaron las cornetas las voces de la MUERTE.

Espantado

el animal descubrió que la llanura era un laberinto
donde no cabían las ansias de sus patas.
Acosado por el mejor lancero del rey

sus OJOS se encontraron con el hombre

deteniendo su LANZA y el silencio.

En tropel llegó la corte
el rey dio su voz a los arqueros
y las FLECHAS perforaron cada extremidad del SUEÑO.

Dicen que fueron los arbustos

un susurro sembrado sobre el aire.
Sólo el lancero captó la fuerza de la magia
cuando otra vez se levantó el ciervo.
Volvieron a tronar las cornetas
y la jauría persiguió con más saña

al animal de SUEÑOS.

Delante iba el rey sin tiempo para el alba.
De pronto el animal se diluyó en la noche
y el vuelo de sus ASTAS se perdió en el tiempo.
Atónito, el rey movió su mano en busca del lancero
quien le dijo prendido del color del aire:
Majestad, siempre hay un ciervo que escapa.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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JOSÉ ROLANDO RIVERO
(1957)

LOS CUERVOS

Se inicia en su disfraz de sombras
como un extraño PÁJARO oscuro que se hundiera en sí.
Se abisma en el musgo del alcohol. Se pierde.
Se hace un nudo imposible en la palidez.
Desamparada.
Yo estoy AHOGÁNDOME entre sus brazos. Huérfanos los dos

estamos al borde y podemos enloquecer en lo AMARGO

y el ajenjo son los árboles en nosotros y el cielo,
la LUNA de agosto como un sueño perdido en la infancia.
Yo también grazno mi desamparo desde el silencio,
quisimos asir esa criatura en fuga que equivocamos,
que perdíamos irremediablemente. VIDRIO y ceniza
escapando. Árbol QUEMANDO desde nuestros labios.
Yo también me defino en estos harapos. Me oculto.
Música del caramillo recordado, asiéndome así
a unas pálidas mujeres del alcohol. Apenas soñadas.
Apenas entrevistas en el café nocturno.
Definitivamente
abismados en la escasa LUz de la pobreza, vernos partir.
Al final nunca más sabremos
donde termina el ajenjo y donde comienza la MUERTE.

La MUERTE es una interminable embriaguez.

De La gaceta de Cuba No. 3, año 34. Mayo/Junio, 1996
(UNEAC. La Habana, Cuba)
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MARÍA LILIANA CELORRIO
(1958)

MUJER MELANCÓLICA BEBIENDO AJENJO

Amado

olvida esa muñeca AZUL

los juegos de cocina
ese abanico que amordaza a la faz de la virgen
detrás de las baratijas viene el polvo
detrás de esa máscara están los eunucos
el esclavo que tuvo que subir a las cimas del dios SOL

con una PIEDRA
todo se hace encima del dolor
y tú quieres dej arme por un tiempo que día a día
sacrifica tus instintos
y huele con tu nariz
y canta con tu voz.
Amado
vuelve acá tu pincelada rosa
y haremos de saltimbanquis
ORDEÑAREMOS LA LUNA hasta extraer su sombra

yo me quitaré la piel y con ella haré tu ofrenda

podrás yacer sobre mí cuando holles una PIEDRA

cuando lamas tus dedos haciéndote el CIEGO o el perdido.
Abandona la casa y salta hasta el claro de mi cabeza
te pondré sobre mis hombros
y amedrentaremos al cobarde y al que nunca fue.
Amado
todo es hermoso como un abismo
sólo falta que impulses tus pies
y abandones para siempre tu caja de música si aquí están los PÁJAROS
tu manto de armiño si aquí está la libertad.
Yo bebo ajenjo y tengo los dedos largos
mis codos se hunden sobre esta madera pulida por la muchedumbre
y soy sabia como el mesero y el pastor
mírame esta vena y encontrarás la ESTRELLA la tierra

las praderas oscurecidas por las pisadas del vencedor.
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Amado
no te ofrezco más sino mi cabeza
y la garganta para que refresques este trozo mío
donde rompió sus manos la melancolía
tú sabrás si te quedas
tú sabrás si te salvas.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ELENA CLAVIJO PÉREZ
(1958)

HAY COMO MANDRÁGORAS EN TU NOMBRE

Hay como otras raíces enmarcándolo todo

como otros silencios impresos en los murmullos
hay como desencantos que duermen en tu MIRADA

como sensaciones de ocultas lejanías,
como letanías de oscuras sensaciones,
como leves, rumorosas culpas que te golpean

como un MURO de gravas y alambres que te aislan
como FUEGO tenaz que te DEVORA el sentimiento,

PUÑALES como estacas que clavan su duro acero
hay como calladas AMAPOLAS en esta nueva primavera.

Hay como otras amenazas que cierran su bravura

como CÁLIZ AMARGO llegando hasta tus LABIOS
como soledades profundas en tu ceño fruncido,

como TIZONES de leña en toda tu arrogancia,

como bravura de semental en tu negrura inacabable

como estrofas de versos en tus LABIOS HUMEDECIDOS,
como rictus desencantados en todos tus pensamientos

hay como sombras desplegadas en este AZUL ocaso.

Hay como presencias imaginables en mi deseo oculto

como LUCES DE COMETAS o sellos oficiales

como RAYOS que atraviesan toda esta distancia

como LOBOS en tu cuerpo que te invaden la nostalgia,

como cuencos en tus manos rústicas de ACERO

como nieve en la MIRADA QUE TALADRA TU PUPILA

como Mandrágoras en tus actos iracundos,

hay tantas vidas dentro de mi vida como granos de arena
que esparcidos quedan en esta BRISA suave que recorre ahora
hay como avidez en tu SUCCIÓN de beso interminable
hay como Mandrágoras en tu nombre de ave migratoria.

De la antología Poetas cubanos en España (1988)
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CARLOS CHALÓN ZALDÍVAR
(1958)

SÓLO POR VIOLAR TU COSTUMBRE

Anoche violé tu costumbre
máscara de mil tentáculos
y me confundiste
con esa sonrisa de inocente lluvia

promesa de costero SOL

sábana para mi riesgo
y no dudé
sobre tu ESPEJO volcarme,

otro quise ser

allá donde Cirse confundió a Odiseo,
quise ser Yo y calmar la SED
que apuntala al porvenir,
provocar quise tu rugido
y me engañaste con tu mojado silencio
puta máscara de mil tentáculos,
y hasta el barquero pasó sin mirar

y dejó la indiferencia en tu mirada

y se apagó la LUNA EN MIS OJOS

j qué FILOSA TU CUCHILLA

escudriñando mi carne!

Cuánto rencor contra mi espera
sólo por violar tu costumbre
al otro lado del ocaso.

De Los signos del viajero
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RAMÓN FERNÁNDEZ LARREA
(1958)

LA BICICLETA

Mientras el cielo sigue abierto inconmovible
en su función de padre o hermanito mayor
duro sin ojos sin encharcarse lentamente
con esta PIEDRA ARDIDA de mediodía y de ciudad

un hombre solo canta un hombre sólo canta

que no tiene respuestas para su pobre pérdida.
Esto sería magnífico si su voz y su SANGRE

tuvieran un amable corazón
sería maravilloso respirar no perderse
sobre la tembladera de la innúmera hierba
sería casi un milagro de agradecerse y aplaudir.

He aquí ahora el invierno violado manco incierto
el cielo inconmovible verdugo a la razón.
Hay sólo una ventana para el poeta que ruge
una sola pequeña remota posibilidad
llena de SANGRE asombro como un cordero entre los LOBOS

porque su bicicleta y sus pies han QUEBRADO

y ha de saltar incluso en condiciones poco favorables

en las más inauditas y ROTAS condiciones.

He aquí el invierno que se enrosca
la gente que se cubre de la desesperanza y el VENENO
del tedio
he aquí un humano simple que se pregunta y se pregunta
y sólo el cielo puede contestar
inconmovible como he dicho o acaso sus hermanos
o un vestido sin piel o los siete enanitos
o el jubilado de la esquina.

Porque el poeta no es en estos tiempos
el pedazo de SOL de cielo ÁRIDO y puro
el poeta ya no es su dolor sino el dolor
el poeta rompe su triciclo salta sin saber cómo
vuela sin saber cuándo con rapidez y con torpezas
su rostro muere cotidiano se hunde se nos despedaza
el poeta hoy es un lugar común
un animal como cualquiera algo que siempre resucita
alguien que pocas veces podría responder.

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)
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ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ
(1958)

PERSEFONE

¿Qué haces, mujer, en el agosto de los MUERTOS?

-preguntan los PÁJAROS,

¿qué haces en la playa de los MUERTOS, oponiendo razones
al hervor de las ARENAS?
Los PÁJAROS conocen el sabor de la granada,

saben que basta con tres granos para escuchar tantas cosas
negadas a la vista:
el horizonte de línea tan débil como tu cuello,
las dunas siempre cambiantes que escribirán tu nombre a mediodía

y la FLOR-ESPEJO, la flor verdosa en cuyo centro
MIRAS ARDER la infancia y perderse la madre en eterna búsqueda;
contémplala, los dioses oscuros vivirán porque existes,

ellos vieron palidecer sus nombres, caer sus ropajes como versos tristes,
atardecer cien veces bajo la misma rama, ahora te han descubierto;
contémplala: ahí se ha escrito tu temblor,
tus balbuceos ordenados como una DANZA.

Se ha preparado para ti la tiniebla,
ella será un lecho para los banquetes con azafrán y MIEL,
te daremos un cántaro con el mejor VINO,
vamos a envolverte en un paño semejante a la noche.
Aún no crees en su lenguaje, ves los rostros
mas no recuerdas su heredad, ni el ansia que quisieron transmitirle
sólo hay agosto y calma, ARENA HIRVIENTE
y un nombre que olvidar.

No hay pastores ni esquilas, sólo te interrogan los PÁJAROS
entre ROCAS tan antiguas como tu miedo, ¿cómo guardarás la belleza
si tu pie empuja la FRUTA entreabierta hasta la espuma?,
¿cómo? Inquieren y se marchan para no volver, pero retornan.

Los MUERTOS asoman sus manos inquietas entre el paisaje,
ellos navegaron hasta no tener rostros,

pero quieren MIRAR tu descenso

o la cruel fidelidad de continuar tu paseo, hija de ti misma.
Junto a tu cuerpo ha llovido MUERTE,
has vuelto absorta al cÁLiz verdoso

y ves centenares reclamándote mientras el oscuro mensajero
camina a tu lado como una sombra y te indica la ruta,
de un lado el MAR, del otro su gesto, dos noches de LLUVIA
no bastarían para borrarlo,
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él te acompañará entre árboles PETRIFICADOS en un signo

y ROCAS pulidas desde el núcleo de la LLAMA, tus razones

son las del alcatraz y el venado, un niño las sepultó en la ceniza,

pues fuiste hallada, concluyeron los juegos, del hogar sólo queda

un VIDRIO, TRASPASADO POR LAS ESTRELLAS, un cobertor,

FRUTAS secas,

no temas la desnudez, sólo palabras de ella te aíslan;
ya está cocido el pan con hierbas amargas,

pusieron clavo y orégano en las copas,
las BAILARINAS aprendieron a anudar tu huida

con una red para delfines,
mientras el esposo se DERRAMA en cascadas por la tiniebla.
¿Qué haces, mujer, cuando la estación va a morir,
si los PÁJARos preguntan antes de marcharse
por una vuelta imposible?,

Arranca la FLOR, ya no será espejo sino LUMBRE, golondrina,

puerta del bosque,
su tallo HIERE los dedos en una primera lección de MUERTE,

lo demás van a hacerlo las músicas y el tiempo, duerme en la playa,

el amanecer será breve y PUNZANTE como un rito.

De Conversación con el ciervo
(Editorial Acana. Camagüey, Cuba, 1994)
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OSVALDO SÁNCHEZ
(1958)

SEÑALES BREVES

He aquí a un país con sus héroes vivos.
El resto montábamos al carrusel, a la montaña rusa,
apostábamos en el tiro al blanco, revendíamos billetes.
Tú, tierna y de nadie,
amotinada en la ESTRELLA gigante, sola;
apuntabas al animal borroso en las ramas, en la cabeza fría.
Fugitivas, con tu agudísimo olfato, impávida,
en el vértigo del banco de zinc que se balancea en el vacío,
sobre las guirnaldas de focos,
sobre las cadenetas, los toldos, los altoparlantes,
sobre la multitud que mastica
algodón de azúcar.
Oh, lúcida, los labios curados con tilo en la ilusión sin palabras.
Tu pañuelo AMARILLO pintado a mano,
tus gestos de GORRIÓN sobre la espalda del santo,
y la MIRADA ávida en el CADÁVER acribillado atrás,

en la voz hosca,
atrás, en la LUZ distante.
¡Oh, Dios mío, qué dificil es sonreír en la altura!
Las manos sudadas y quietas sobre la saya recién planchada.
Los pies muy juntos como la escolar en el parque

sentada con su hermano...
pero ahí, en esas ramas, CIEGAN al delicado animal,
su FULGOR extasiado oscurece el vacío.
Frases duras,
frases duras en los labios manchados de mate
-mate fresco, del 67- y ahora un billete rosado.
Él también SANGRABA sobre tu pelo,
aún sin presagio y vivo.
De algún modo parecido se cierran las décadas.

La ESTRELLA GIGANTE SIGUE ENCENDIDA,

gira lentamente sin nadie en la noche.

He aquí a un país con sus héroes vivos.
Yo estaba en la playa a esa hora,
con una muchacha parecida a ti, frágil,
sin una singular belleza,
que pensaba que tú eras ya
el nombre de una gran fábrica
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y no esa niña en la altura sola,
amotinada en su olfato, en su oído.
Una niña con el pañuelo agujereado
por la SECA señal con que se borran las décadas.

Los héroes.
Los héroes, vivos.

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)
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JULIO SÁNCHEZ CHANG
(1958)

POEMA ALUCINADO

Llaman a la puerta. Abres.
Entras tú disfrazada de fantasma
tocándolo todo, desordenándolo todo,
untando tus deseos de una LUZ
que no conozco. CLAVANDO ALFILERES

en mi pobre corazón de fantasma.

Eres la primera en entrar
pero han venido otros:
los tristes los apagados los sin ropas
Carlos es un fantasma sin sus pinceles. Tan
Mariam y sus trenzas de niña o de quién sabe, débil,
Alfredo ha venido en una ESTRELLA,
Maritza arrastra sus despojos de virgen:
y Rosa sigue en su refugio de SOLES.

Papá nos ve jugar desde el rincón.
Jugamos a ser niños.
Jugamos a ser grandes.
Pero ser grandes ha sido siempre un riesgo.
Y nos quedamos conformes
con la categoría triste de fantasmas
que juegan a la LUNA y veinte
y huyen luego perseguidos por los LOBOS.

De Los ojos del que vuelve
(Editorial Acana, Camagüey, Cuba, 1997)
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AGUSTÍN SERRANO SANTISTEBAN
(1958)

DIÁLOGO PARA LOS INCRÉDULOS

Jesús, dame una señal,

un evangelio sin dudas
donde la mano de Judas

no me traicione al final.

ARDE la noche, el CRISTAL

del Apocalipsis vuela;

el tiempo CLAVA SU ESPUELA
en los ojos del vidente,

Jesús, nadie se arrepiente

del pecado . La gacela
de la noche se disfraza
hay una CRUZ que vacila;
un ARCÁNGEL que vigila

cada rincón de la casa.
Voy a MORIR en el escasa
soledad de mi inocencia;

el SOL hace penitencia
en el altar del ocaso;

Jesús , peco en cada paso,
no soporto la obediencia.

Me detengo ante la puerta
busco los peces , el pan;

pero veo que no están
donde los creí. Desierta

queda la calle. Despierta
mi sombra y a CONTRALUZ
escapo solo con tus
discípulos a la gloria.
Jesús , cambiame la historia;
cédeme un puesto en tu CRUZ.

De Sitios de la voz
(Editorial Sanlope , Las Tunas, Cuba, 1997)
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YASMÍN SIERRA MONTES
(1958)

LATEL ANGUIS IN HERBA

Los antiguos llamaron hipócrita al primer actor.
Persona fue sinónimo de máscara. Sufren las palabras
con el tiempo imprevisibles mutaciones.
Sólo los hombres continúan intactos.
Sólo los hombres superan y esclarecen.
Sólo los hombres fortifican sus manadas.
Sólo los hombres.
Solos.

Antes que el hombre fue la espuma. Las migraciones de un PÁJARO

AMARILLO. Fue el hombre tierra no trueno

y su paso por las ESTRELLAS
dejó señal inequívoca de su bondad.
Las PIEDRAS golpearon. La SERPIENTE se vistió de plumas

y en las hostiles soledades emigró la locura.

Fue el hombre intrascendencia AZUL-VENENO oscuridad.

Otra vez crecerá la espuma cual extensión fragante viajando

los sonidos cual evocadora sonata en una tarde de otoño.

Sé que en mi espera crecerá el tiempo
y las iniciales del VIENTO construirán figura

a pesar de los PUÑALES.

Habrá tiempo de cobramos las injurias.
Habrá injurias que cobrarle al tiempo.
Habrá tiempo y lugar para las injurias.
Habrá tiempo.
Habrá.

De Poemas en el verano triste
(La puerta de papel. La Habana, Cuba, 2000)
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VIVIAN DULCE VILA MORERA
(1958)

EL GEMIDO DEL ÁNGEL

Del SUEÑO salgo callada MIRO hacia arriba

reposo en las alturas como una PUPILA vidente

enclaustrada por la fuerza divina.

Digo adiós a los árboles a los caminos
a esa planicie verde que acunó
junto a las PIEDRAS Mi MIRADA.

A todo lo hermoso que me dieron los límites.
A estas alas ROTAS que tanto torturara la prisa.
Digo adiós a la piel que me diera la forma
de un cuerpo en cadenas besado por las olas
en las madrugadas frías de cualquier primavera.
Trazo los designios en nuevas escrituras
bajo esa LUz blanca que atrae la invitadora promesa de amor.
Desde afuera MIRO con nostalgia
mi cuerpo agonizante.
Alma que rompe su hilo de plata sus ESTRELLAS
cayendo sutilmente sobre mi mano.
Vuelven los ASTROS a su forma primigenia.

Reencarno en un ÁNGEL enfermo
transparente a los ojos divinos.

Vibro como un ente más sin réplica
como una proyección que sale al infinito.
No habrá lágrimas que canten la ausencia de los ojos
tampoco ojos que anuncien las miserias del alma
ni huesos en la frente que azoten los sentidos.
Las manos inertes no podrán delatar las caricias.
No habrá labios que entonen los cantos de la MUERTE.

De La soledad del ángel
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JESÚS CANDELARIO ALVARADO
(1959)

ADVERTENCIA PARA EL COLOR DE TUS MANOS

Escribe tus noticias en las PIEDRAS

apuesta con el as de mis zapatos

ellos tocan un blues

no creas en la música
la música no existe
el polvo es un cascabel eterno (principio de las PIEDRAS)
anota el ruido que haya entre nosotros
recuerda los dados y tira la suerte
pero no escribas con las manos de quien escribe sabiendo que escribe
he dicho que los inválidos también usan el SOL
y me arrepiento de haber escrito sin decirte que hablo
que puedo leer tus noticias en las PIEDRAS que barajan los caminos
no importa si tus zapatos pierden la eternidad del polvo
habrá quien toque un blues
quizás un blues con el sonido triste de la palabra azul
el tiempo seguirá siendo AMARILLO como las buenas fotos
y el poeta una mancha desafiando al ARCOIRIS
no creas en la música
la música es el ruido que hay entre nosotros
las PIEDRAS que barajan los caminos

la razón del ARCOIRIS que pierde contra el as

de

mis
zapatos.

De La tristeza es culpa de las novelas
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)
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ANTONIO ARIAS RODRÍGUEZ
(1959)

LEVE GRACIA

Te he soñado
CLAVANDO EN EL IRIS toda la blasfemia

y vacío de tu INCENDIO

como tizón que se retuerce entre la HORNADA

vivo.

Te he soñado violentamente despierto
ante la feria donde soy
sin responder
sin lastimar
no más que oscuridad.

Repito tu nombre
bajo el contorno de otra piel
y temo a que alguien me grite.
Quién su LUMBRE OLVIDARÁ CON LA ESTRELLA

irrepetible ESTRELLA QUE MUERE DE LUZ.

Quién será tu redundancia.

Quién madrugadas cifrará por infortunio.
Quién
celestial cautivo en agonía
brindará
y es el dolor
mi SUICIDIO más allá del horizonte

y es mi leyenda.

Agonizo reptando tu deseo
y todo intento de salvación conduce al NAUFRAGIO

y soy la tierra donde tus pasos

VIENTO y SOL bajo tu ombligo.

No quiero más

he sio un PEZ que huye
he sido la otra mitad de la esperanza

BEBIENDO con su copa el infinito

he sido

y QUEMARÉ MIS AGUAS

por la leve gracia del cantor.
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MARGARITA GARCÍA ALONSO
(1959)

¿SABES MÁS?

El tiempo precede a las VISIONES,
confunde la escritura y traza el círculo,
el solo de un saxofón.

La música acabará con la puerta,
escucha,
el cuerdo prueba llaves y la cerradura no cede.

¿Dónde irá la palabra débil, tu cabeza
muerta, nido de insectos?
¿Dónde va el hombre que no es voz?

Un niño cruza el océano, viene de las AGUAS

a resumarse en la columna

que ha de acompañarle mientras viva.
HERIDO por los ASTROS deja sus OJOS en la

barandilla de la noche.

Su paz alcanza para los desolados de paisajes.

Promete cantar como un PÁJARO, coralillo,
pero los hombres están enaltecidos, guerrean,
él tendrá que recurrir a sus treguas,
firmar pactos o rematar
antes de la mantera tibia.

Gañmes de capa y ralea le ofrecen VINO,

le enturbian la voz varada en la PIEDRA,

entre los labios, apenas, un didracma.

Los CABALLOS se espantan,

le obligan a contiendas, al peligro,
y él abandona al pequeño,
algo alguien un día quizás
le devolverá el lenguaje.
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Le acompaña en la contienda un organillero
con el canario y un pez solitario color de FUEGO.

Cuiden el tiempo que deambula por las calles
hasta el puerto.
¿Qué tendrá con los OCÉANOS?

Navega junto a egipcios, romanos, incas,
piratas y vikingos.
Hunde la LANZA y no hay firme pero canta
y el pequeño existe.

Falta el siglo del NAUFRAGIO, la dama,

y en el mundo nada saben.

El tiempo remonta la ensenada,
el país del alma donde comercia el atardecer.
El cuerpo es como un humo arrogante que SUEÑA
y desemboca en algún escollo donde le espera el niño,

¿sano o MUERTO?

¿Sabes tú, acaso, más que ellos?

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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MAGNOLIA GARCÍA TRIMIÑO
(1959)

SEGUNDAS CONFESIONES

Si yo tuviera un cíclope

o una ESTRELLA

no iba a entrar en ciertos sitios
no tendría este rostro casi turbio.
Si tuviera mi vieja PIEDRA de llorar

no iba a reír otros acordes

no iba a andar con tanta prisa
no iba a tener estos OJOS ni estas manos.

Si yo tuviera una ESTRELLA

si fuera un velámen
el golpe de una hoja
o una burbuja de silencio.
No tendría cierta historia,
ciertas culpas,
me alimentaría de paisajes.
No tuviera el corazón tatuado hasta el hueso hasta el GUIJARRO
hasta el pozo que soy
donde me asomo espantada de mí
temblando de mí.
Si tuviera un ASTRO formidable.
Pero soy un simple cuerpo
que a veces regresa desde el miedo.

Una torpe mujer llena de graznidos

de CIÉNEGAS y lindes

intentando sobornar a la que fui
la que soy
por un breve instante en la que ya no seré.
Si yo fuera el leve aliento de la BOCA de dios

donde se despeña y vuelve la carne ALUCINADA.

De Confesiones de una sombra
(Sed de belleza editores . Santa Clara, Cuba, 1998)
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SERGIO GONZÁLEZ CASTRO
(1959)

Mis OJOS
se purificaron con el levante de las AGUAS
germinaron en cada pedazo de tierra disponible
y me dejaron solo con el amor a cuestas.

Ahora nadie me escucha
nadie me identifica
nadie quiere creer
que en las cuencas vacías de mis OJOS

alguna vez durmieron las ESTRELLAS.

De Los refugios del ángel
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ALBERTO LAURO PINO
(1959)

FUEGO EN EL HOGAR

5
Echemos todo al FUEGO:
la sombra del odio, las ruinas
del rencor, la esperanza
de quienes nos MIRABAN ocultos

en algún lugar del corazón.

Al FUEGO LA SANGRE , las HERIDAS,

las huellas en las PAREDES

donde recuerda la MUERTE cartas

de amantes y SUICIDAS,

sin olvidar esta canción,
la furia de la temprana edad,
el despertar en amaneceres que fueron
mortaja y reliquia de la espera.

Que ARDAN las rosas,

las fotos de quien más nos amaba,

el VIENTO que acarició otros labios

dejando sobre la piel

un perfume semejante a la sonrisa.
El silencio también al FUEGO,
las hojas del árbol que crece, DESLUMBRANTE,

en la primera mañana de la tierra,

el RÍO en cuyas AGUAS duermen

cuerpos dorados por la noche y el SOL.

Todas las manos al FUEGO,

las olas del MAR, el deseo

-incluso aquella posibilidad remota
de que puedan los milagros repetirse.
Que ARDA la dicha como madera
comprada con dinero de la usura,
el recuerdo más puro de la infancia,
el color del VINO,
la pasión de esos años por los que un día
del paraíso
todos fuimos expulsados.
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Y echemos el amor al FUEGO,

que lentamente ARDA entre despojos

del poder, la paciencia y la cólera;

que ARDA en la noche

como el tiempo en que la primavera

viste la tierra de LLAMAS LUMINOSAS

-esas que ENCIENDEN NUESTROS OJOS

con los himnos perdurables del FUEGO,

lejano de quienes nos miraban,

ateridos por la crueldad del frío
y ocultos en algún lugar del corazón.

6
Sea la LUZ del día que amanece,
rumor de hojas
entre la hierba
junto al dorado FRUTO,
ESPLENDOR de quien SOÑABA

la sal
sobre la espuma
de la costa,
la furia de los CABALLOS salvajes

en la vasta pradera
de mi edad.

Permanece ENCENDIDA

la última LÁMPARA

que ARDE

en tu sosiego.

Viste nacer
el árbol de la semilla
que tu mano
al VIENTO

esparcía.

De Con la misma furia de la primavera
(Premio de la Provincia 1986. Holguín, Cuba, 1987)
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OMAR FELIPE MAURI SIERRA
(1959)

VIAJANTE SOBRE UN PUENTE DE MOSCÚ

Descendí a Moscú como un ÁNGEL caído.

Agujereada de campanarios y especies

la ciudad era un oficio de ropavejero
donde restallaba la NIEVE del primer día del mundo
y las mujeres se entregaban al frío como a la boda con dios.
Vendo un poco de calor -dije al VIENTO de los puentes
y este invierno me crece por dentro.
Pero ningún idioma fue capaz de borrar tanto silencio.

Válgame el CUERVO, mi mala ESTRELLA, aún sin perro

válgame la esperanza, vieja como yo

frente al himno PODRIDO de la soledad.
¿Qué hacer con la historia, los OJOS DE MÁRMOL

la ESPADA en el aire, cosas que el tiempo dispondrá en su FUEGO.

Tras las ventanas se escondía la noche

con esa LUZ postiza de los muertos devaluados.
Moscú perdió los cielos
por una vida hecha de desconocidos.
¿De que puerto le ha llegado esta batalla de mercaderes?
¿Cuándo se ha dicho tanto
para demostrar lo contrario?
Moscú se ríe de su espanto, no cree
en su alma de babel.
Es lo que un hombre sobre un puente de silencio.

De Criaturas de la llama
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ALFONSO QUIÑONES
(1959)

RETRATO DE MUJER CON GATO SIAMÉS

El gato viene al mundo desde las azoteas
desciende sobre la fría espiral de su eje
se dobla en cuidadosos ademanes
él conoce la danza de los ASTROS
los vigila y nombra
y guía y seduce

desde el fin

del SUEÑO.

La mujer viene desde su soledad
desciende sobre el cálido haz
que fluye de su eje
ella conoce la danza de los gatos
los acaricia y comprende
e inventa y ama

desde el inicio

del SUEÑO.

Gato siamés y mujer ascienden juntos
mantienen el tibio equilibrio de un solo eje
sobre el frío hilo único del mundo que SOÑAMOS
y es ahí cuando aparece el poeta
y los deja unidos para siempre
en las predicaciones
las AGUAS que regresan

y el estremecimiento ARDOROSO

definitivo y tentador

de la memoria.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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GISELA RIZO
(1959)

ATRAPADA

El atardecer me empuja
siempre hasta este laberinto
donde como por instinto
el corazón se me estruja.
Verso, dibuja, dibuja
el horizonte , las flores,
dibújame estos olores
que del monte trae el VIENTO,
dibújame con talento
y atrapa bien los colores.

Talento, cómo me falta
mi talento de montuna
para ver llegar la LUNA
menos fría y menos alta.
¡Qué enredadera me asalta
eso que decir no puedo!
Es la décima , es el miedo
de la incontrolable LUMBRE,
el vértigo de la cumbre
y la expectación del ruedo.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)
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ZOE VALDÉS
(1959)

TODO PARA UNA SOMBRA

Yo también te amé porque conquisto magos,
hermoso detective.
Te amé como la más traicionera,
como te amó la mitómana,
o como aquella que abortó delante de ti,

en un inodoro de otra GALAXIA.

Yo también te abracé entre collares y colonias Ca d'or,
y entre discos pequeños que nunca sonaron,
y te amé como todas o como ninguna.
Aquella vez entre LUCES y copas de VINO
-porque fuiste quien me enseñó el VINO-
yo sabía que aquella vez me temblaron los labios,
y que tú los entrelazabas con tus piernas,
así de alguna manera la anorexia de Gide me salvaba.
Y tu mano se quedó sombreando un beso en el espejo,
y el diccionario de la MUERTE desapareció
cuando yo le MORDÍ tu huella.

Hubo cacerías del GATO al RATÓN

y ganas de CORTARSE la oreja

sin la barba profunda de Van Gogh.
Y recuerdo tu cabeza bien peinada,
y el ASCO AL AGUA con la que colaba el café,

y tu sonrisa que abría un AGUJERO

de DIENTES olorosos en el UNIVERSO.

Yo te amaba platónica y desaforada,

aunque mi cuerpo no se QUEMÓ en tus fotografiar,

y me MORDÍA LAS UÑAS leyendo tus poemas,

mientras tus chistes partían la tarde.

Yo me reía y por eso te amaba,
y hay muchachas modelos y corrompidas,
listas para ser regaladas preferentemente pelirrojas.
Por ti estuve a punto de teñirme los cabellos,
y de cerranne el ombligo con almidón.
Yo era tuya como se es junto al primer novio en el cine,
rezaba para que la página no se te quedara en blanco,
y te mostraba la punta del bloomers
cuando leías versos dedicados a Maud
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-hasta de ella estuve celosa,
de esa chiquilla GÉLIDA dentro de mí-
Yo te perseguía de viaje en viaje,
como una vikinga detrás de su marido,
y también te adoré como Milena: escuálida y morbosa.
Y me dolió la cabeza cuando te MIRÉ de cerca,
era un mareo finísimo del siglo XIX,
pero tú eras un muchacho moderno en tu jacket de nylon.
Tú eras del dos mil,
aunque a ratos te me parezcas a Lorrain,
y entonces huelo la acetona con gusto de heterómana.
Recuerdo con mínimo detalle la blancura de tu pantalón,
el sonido de tus zapatos, el modo de abrir la reja.
Yo te amaba burlándote, yo te amaba cruel y fatal,
y en este mismo instante tengo unas ganas de verte como nunca.
Aparécete, eres el único fantasma que no temo,
tú que me dijiste que la MUERTE es un aposento cerrado,
yo cierro las puertas y apago la LUZ,
ven, encaja la punta del paraguas en el cuello de esa ESTRELLA,
déjame decírtelo, amigo mío, nadie puede vivir sin ti
"quién sabe si..."

De Los ríos de la mañana por Norberto Codina.
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)
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MARTHA VÁZQUEZ VILLAVICENCIO
(1959)

AMOR

Con mis manos quiero

acercarle el SOL

y perfumar su voz
para que no calle.

Quiero compartir la LUZ

que su PUPILA guarda.

Y con arpegios de su lira
dibujar el VIENTO que lo abraza.

De la plaquette Pirámides ocultas
(Bib. Prov. "Roberto García Valdés". Cienfuegos, Cuba, 1999)
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