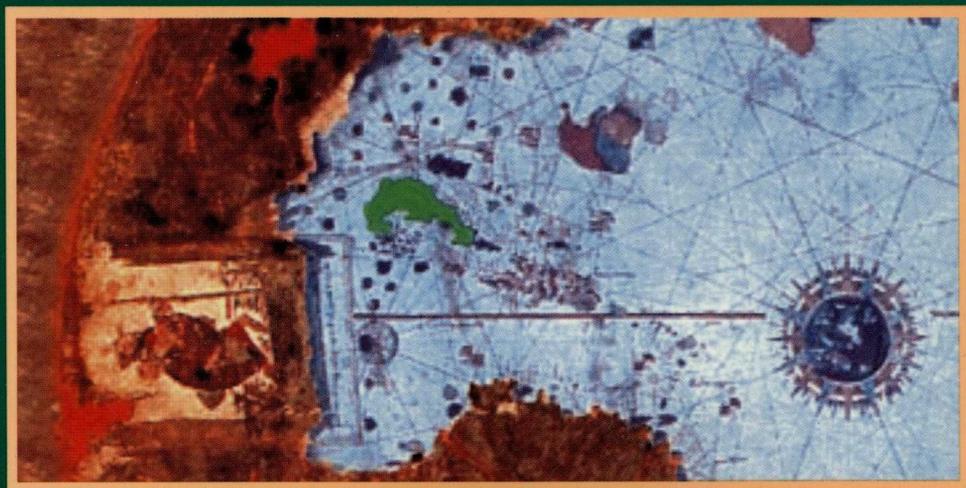


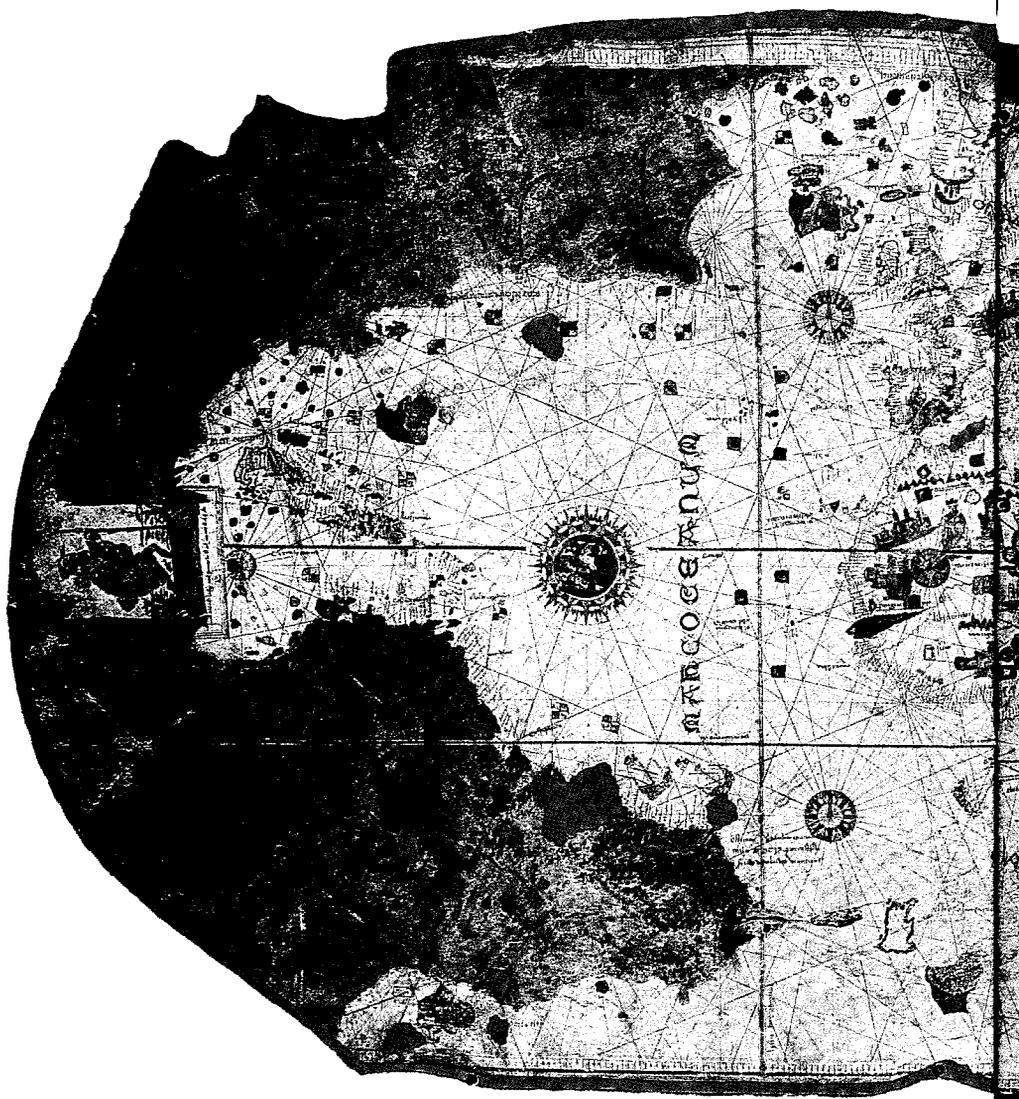
# ANTOLOGÍA DE LA POESÍA CÓSMICA CUBANA

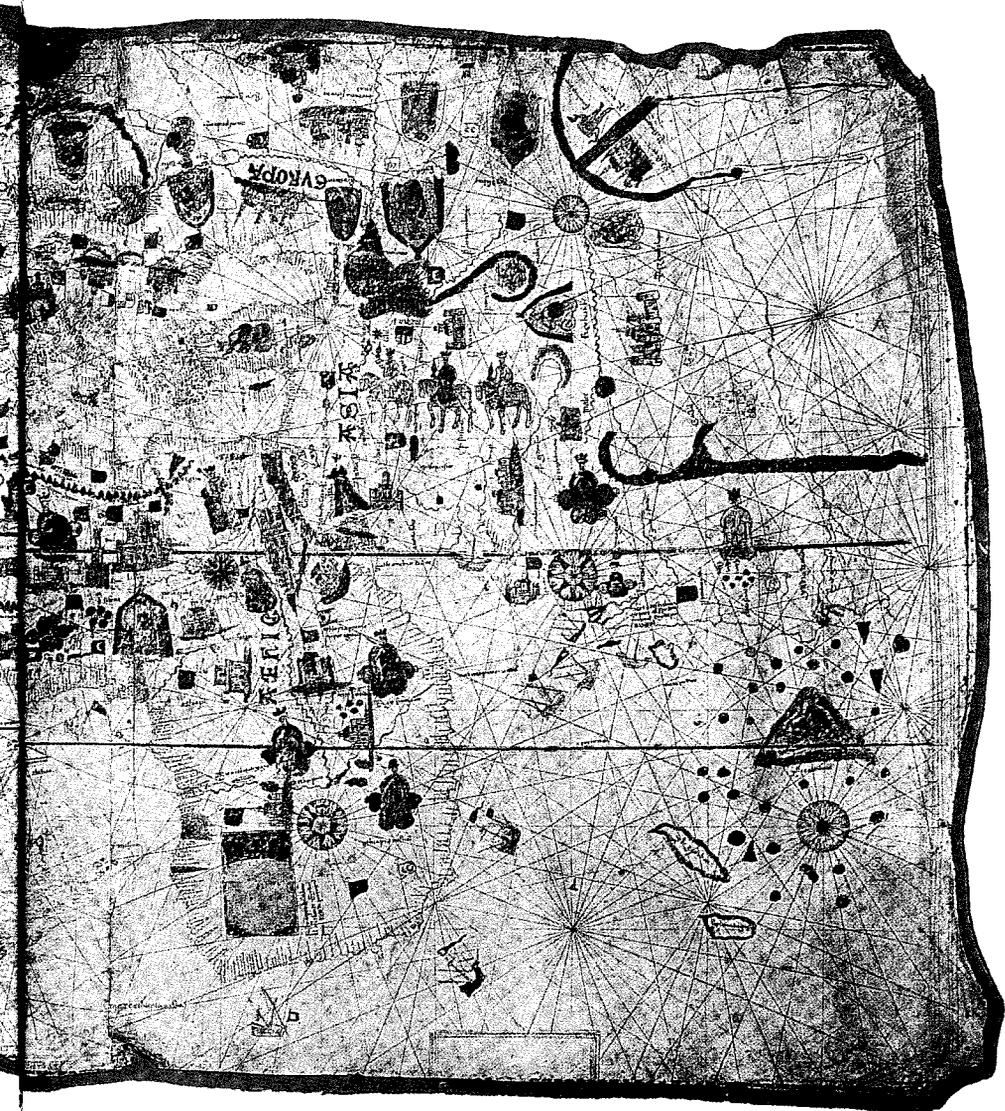
Tomo II

Prólogo y análisis arquetípico de  
Fredo Arias de la Canal



FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A. C.  
MÉXICO, 2001





# ANTOLOGÍA DE LA POESÍA CÓSMICA CUBANA

Tomo II

Prólogo y análisis arquetípico de  
Fredo Arias de la Canal

FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A. C.  
MÉXICO, 2001

© **FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A. C.**  
Castillo del Morro # 114  
Lomas Reforma  
11930 México, D. F.  
Tel. 55-96-24-26  
E-mail: [ivanfah@prodigy.net.mx](mailto:ivanfah@prodigy.net.mx)  
MÉXICO

Portada:  
Primer mapa de América hecho en 1500  
por el piloto real Juan de la Cosa.  
(Museo Nacional de Madrid)

## PRÓLOGO

### LA CULTURA HISPÁNICA

Marcelino Menéndez y Pelayo (1775-1854) en el Cap. III del tomo IV de **Historia de las ideas estéticas**, consigna la opinión que Federico Schlegel (1772-1829) tenía del corpus literario de España:

Del **Poema del Cid** dijo que tenía más valor que bibliotecas enteras de simples producciones del ingenio y de la fantasía, sin contenido de interés nacional. Bajo este aspecto de nacionalidad, **dio a nuestra literatura el lugar primero entre las de Europa, y a la inglesa el segundo.** El **Quijote** fue a sus ojos una especie de poema épico, de género particular y nuevo, cuadro riquísimo de la vida, costumbres y genio de su nación.

T. S. Eliot (1888-1965) en su ensayo **Los clásicos y el hombre de letras** (1982) de su libro **To Criticize de Critic and other Writings** (1965), expresó:

Por lo general estamos inclinados a aceptar que la creación literaria, especialmente la poesía, depende simplemente de una aparición –impredictible en el tiempo– de escritores de genio. El genio no puede aparecer en el mundo a voluntad, y cuando aparece posiblemente rompe todas las reglas en el sentido de que ningún sistema de educación puede desarrollarlo ni tampoco restringirlo. Esta es la imagen que adoptaríamos si contemplamos la literatura como una mera sucesión de grandes escritores, en lugar de observar la **literatura de una lengua europea como algo que conforma una significación integral.**

Cuando fui a ver a Salvador de Madariaga a Oxford en 1970, me habló de la cultura hispánica en forma alegórica. Me dijo: Es como el tronco de un árbol hasta 1492. Desde esa fecha nacen dos ramas, la hispano-americana y la española:

Y el otro aspecto de la actividad de ustedes, sería el sostener aquello que es común a la cultura de España y México. Por ejemplo, la literatura mejicana hasta **Cortés que es el primer literato mejicano en la Historia**. La literatura mejicana o hispanomejicana, anterior a Cortés, la constituyen los clásicos españoles precortesianos. Es evidente que Cervantes es ya español, y no mejicano, pero el Arcipreste de Hita es tan mejicano como español, está en el tronco y ese tronco al llegar a cierta altura se separa en México, España, Argentina, etc. Pero todo lo que ha estado más cerca de la raíz que de la bifurcación, pertenece a todos, de modo que el Arcipreste de Hita es un autor mejicano, tal vez tan mejicano como español, porque está en el tronco. Y entonces la labor de ustedes sería sostener lo que hay de común en la cultura hispánica y en la cultura española.

La historia de la filosofía indica firmemente que la cultura occidental nace en Grecia, cuyos pensadores han ejercido un poder intelectual ininterrumpido durante dos milenios y medio. Si Cicerón escribió **La República** y **Las leyes** fue para divulgar la versión práctica versus la utópica de Platón. Refiriéndose a la oratoria dijo:

Con tal instrumento se regirá a las naciones, reforzará las leyes, castigará a los perversos, protegerá a los buenos, alabará a los eminentes, instruirá sobre la seguridad y prestigio de la lengua para persuadir a los conciudadanos, inspirarlos a acciones honorables y salvarlos de la deshonra; para consolar a los afligidos, divulgar las hazañas y

consejos de hombres valientes y sabios así como las infamias de los malvados en **palabras eternas**. Esos son los poderes, tan variados y tan actuales que pueden descubrirse en el ser humano por aquellos que desean **conocerse a sí mismos**. La madre y nodriza de esos poderes es la **sabiduría**.

La biblioteca de Aristóteles la heredó su sucesor Teofrasto. Luego pasó a Apelición de Teos de quien fue confiscada como botín de guerra por Sula cuando conquistó Atenas en 84 a. C., la que llevó a Roma, donde fue disfrutada por el gran bibliófilo Cicerón, cuyas epístolas –por cierto– descubrió Petrarca en el siglo XIV. (Enciclopedia Británica. Macropedia, libro 10, p. 857).

Cuando fue destruido el Imperio romano de occidente en el siglo V, los tesoros bibliográficos greco-romanos habían sido transferidos por Constantino el Grande a la Biblioteca Imperial de Bizancio en el siglo IV, fundada por él.

Los tesoros bibliográficos de Bizancio empezaron a llegar a Europa en el siglo XIII. La **Metafísica** de Aristóteles fue estudiada en París por Alberto Magno y Tomás Aquino. Este último propuso en **Suma teológica** una conciliación entre el razonamiento aristotélico y los dogmas cristianos, iniciando el movimiento escolástico, el cual repudiaron los filósofos europeos Luis Vives, Benito Espinosa y Emanuel Kant, entre otros.

Alfred North Whitehead (1861-1947), matemático y filósofo inglés de la Escuela de Hume, en el capítulo IX: **Ciencia y filosofía** de su libro **Adventures of Ideas** (The Free Press, 1993), aclaró:

Desde luego que ni Platón ni Aristóteles iniciaron sus líneas particulares de pensamiento. Los precedía una historia de tres o cuatro generaciones de pensadores como

Tales y Pitágoras y aun anteriores a estos. También Aristóteles estudió veinte años en la Academia de Platón y derivó reflexiones de ese grupo activo e imaginador de pensadores, a quienes el mundo actual debe su especulación, criticismo, sus ciencias deductivas e inductivas y la civilidad de sus conceptos religiosos. Fueron ellos el estrecho canal por el que pasaron las confusas tradiciones de Egipto, Mesopotamia, Siria y la civilización griega marítima. De esta Academia y su rama aristotélica, emergieron las diversas líneas de pensamiento, que las consecuentes escuelas de Alejandría derivaron hacia la primera etapa de la ciencia moderna: tanto la natural como la humana. Sin duda, la humanidad perdió su dinámica porque los profetas fueron suplantados por profesores, cuando el movimiento [cultural] se redujo a un hábito pensante, y la crítica debilitó la convicción intuitiva. Pero a pesar de todas las limitaciones humanas, la **imaginación** siguió brillando en el vasto universo y la **sabiduría** reformó la vida humana, cobijando dicha virtud [de la imaginación] la que requiere sujetarse al análisis intelectual.

En capítulo VII: **Las leyes de la naturaleza**, del mismo libro, consignó lo siguiente:

En el Imperio romano occidental, la Iglesia cristiana armada con el pensamiento helenístico, capturó el intelecto de los bárbaros victoriosos [germanos] y civilizó a Europa hasta el Océano Ártico. En el litoral mediterráneo los conquistadores mahometanos portaron la inteligencia helenística [que se diferencia de la griega antigua] de África a España, de árabes, judíos y persas. En España, la corriente árabe y judía hizo contacto con la corriente cristiana de la cultura alejandrina. Esta fusión produjo

–como brillante culminación– la escolástica cristiana del siglo XIII; y en el siglo XVII a Espinoza.

En el capítulo V: **De la fuerza a la persuasión**, abundó Whitehead:

Los bizantinos y los mahometanos representaban a la civilización; su cultura contenía sus energías intrínsecas, sostenidas por su [carácter de] aventura física y espiritual. Comerciaron con el Lejano Oriente: se expandieron hacia el oeste [Hispania], codificaron las leyes, desarrollaron nuevas formas de arte; elaboraron teologías; transformaron las matemáticas y perfeccionaron la medicina.

En el capítulo XIX: **Aventura**, dijo el filósofo que ésta "pertenece a la esencia de la civilización":

El vigor de la raza se dirige hacia la aventura de la imaginación como anticipando las aventuras físicas de la exploración. El mundo sueña con el porvenir y en su momento se eleva hacia su realización. (...) Antes que Colón navegara a América, había soñado en el Lejano Oriente, en un mundo esférico y un océano enigmático. La aventura, rara vez alcanza su fin predeterminado: Colón jamás llegó a China, pero descubrió América.

(...)

Tales aventuras son las señales del cambio de una clase de civilización, por la cual una cierta época mantiene su dinámica. (...) Una raza conserva su vigor siempre y cuando contraste lo que ha sido con lo que puede llegar a ser y siempre y cuando tenga la tensión vigorosa de la aventura por encima de la seguridad del pasado. Sin aventura la civilización cae en plena decadencia.

¿No fueron acaso nuestros hispanos, tanto portugueses como españoles, los que impregnaron a una civilización occidental decadente, del vigor de la aventura?

Fue nuestro Cervantes quien redujo el espíritu de aventura de nuestros mayores a la **Filosofía vital dinámica**, de la cual bebieron todos los filósofos europeos y la cual acabó por denominarse **Filosofía existencialista**. Fue el Hidalgo manchego quien por un acto de voluntad salió:

Por la puerta falsa de un corral para empezar su gloriosa aventura por el antiguo y conocido campo de Montiel (II, Iero.)

La Cultura Occidental nace en Grecia, viaja a Alejandría, se introduce en Hispania y de allí se propaga a Europa, América y el mundo, el cual hoy se rige por el análisis intelectual platónico.

## II

Todos los que hemos nacido en los territorios del Planeta donde se habla el castellano, debemos cuestionarnos lo mismo que Platón hace 2, 500 años: ¿Debe la comunidad servir al individuo, o debe el individuo servir a la comunidad?

En el X Libro de **Leyes** dijo:

El gobernador del universo ordenó todo con aspiración hacia la excelencia y a la preservación del conjunto, y cada parte, en sentido amplio tiene una acción y pasión que le es apropiada. (...) Y una de estas partes del universo es la vuestra, desdichado individuo, que aunque pequeña contribuye al todo. No parecéis daros cuenta que ésta y

toda otra creación se hizo para el bienestar del todo y para la bendición de la vida del todo, y de que vos habéis sido creado para el todo, y no fue creado el todo para vos. Todo médico y diestro artista trabaja para el bienestar de la comunidad, dirigiendo sus esfuerzos para el bien público, ejecutando la parte con miras al todo, y no el todo con miras de ayudar a la parte.

Ortega y Gasset sigue a Platón cuando propone: "Yo soy yo y mi circunstancia [mi comunidad], y si no se salva ella tampoco me salvo yo".

Querrámoslo o no, toda la creatividad compulsiva de los poetas y los razonamientos reflexivos de los críticos literarios, son aportaciones a la historia de la literatura de la lengua que hablan. En el caso nuestro, toda creación, todo descubrimiento individual aumenta la riqueza de la cultura hispano-americana, hispánica o española.

Qué más da que un poeta haya nacido en el norte del mundo hispánico y haya desarrollado sus actividades históricas o literarias en el sur, este u oeste de nuestro ámbito geográfico.

Qué más da que Hernán Cortés haya nacido en Extremadura, si su literatura épica la desarrolló en Cuba y México, como lo observó Salvador de Madariaga.

¿No fue Cortés el primer escritor venido de Cuba que contempló los sacrificios humanos en el gran Teocalli dedicado a Quetzalcóatl en Cholula?

En la carta de relación a los reyes de España del 10 de julio de 1519 del Ayuntamiento de la Rica Villa de la Veracruz que nombró a Hernán Cortés: Justicia Mayor y Capitán de las Reales Armas, leemos:

Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser punida, que hasta hoy no se ha visto en ninguna parte, y es que todas las veces que alguna cosa quieren pedir a sus

**ídolos**, para que más aceptación tenga su petición toman muchas **niñas y niños**, y aun **hombres y mujeres** de mayor edad, y en presencia de aquellos ídolos los **abren vivos por los pechos y les sacan el corazón y las entrañas, y queman las dichas entrañas y corazones delante de los ídolos**, ofreciéndoles en sacrificio aquel humo. Esto habemos visto algunos de nosotros, y los que lo han visto dicen que es la más terrible y más espantosa cosa de ver que jamás han visto. Hácenlo estos indios tan frecuentemente y tan a menudo, que según somos informados, y en parte habemos visto por experiencia en lo poco que ha que en esta tierra estamos, no hay año en que no maten y **sacrifiquen cincuenta ánimas en cada mezquita**.

En la segunda carta que envió Cortés a Carlos V, el 5 de marzo de 1521, refiriéndose a Churultecal (Cholula), dijo:

E certifico a vuestra alteza que yo conté desde una **mezquita**, cuatrocientas y tantas torres en la dicha ciudad, y todas eran mezquitas.

Tres siglos más tarde vendría de Cuba José María de Heredia (1803-39) a escribir su poema **En el teocalli de Cholula**, en el que, al igual que Cortés, repudia los sacrificios humanos:

Esta inmensa estructura  
vio a la superstición más inhumana  
en ella entronizarse. Oyó los gritos  
de agonizantes víctimas, en tanto  
que **el sacerdote, sin piedad ni espanto,**  
**les arrancaba el corazón sangriento;**  
**miró el vapor espeso de la sangre**  
subir caliente al ofendido cielo,  
y tender en el **sol fúnebre velo,**

y escuchó los horrendos alaridos  
con que los sacerdotes sofocaban  
el grito del dolor.

Ya Aquiles Tatio (Siglo II, d. C.), en **Clitofón y Leucipe**,  
había descrito el horror del sacrificio humano en Egipto,  
copiando parte del drama de Polixena en **Hecuba**, de Euripi-  
des:

Le mojaron la cabeza a [Leucipe] con un libamiento  
y la hicieron caminar desnuda alrededor del altar.  
El sacerdote entonó un himno egipcio al son de la flauta;  
la forma de su boca y gesticulaciones  
demostraban su intención;  
ante su señal todos se apartaron a cierta distancia del altar,  
y un acólito acostó a Leucipe de espaldas,  
amarrada al suelo con estacas parecidas  
a las estatuillas colgantes de Marsias,  
luego **el sacerdote le clavó un puñal en el corazón,**  
**y cortando hacia la parte baja del vientre,**  
**abrióla en canal,**  
vaciándole las entrañas que puso sobre el altar;  
después **los feligreses las cocinaron y comieron.**

La voz que conciben los poetas les dicta pasajes de la memoria  
ancestral del inconsciente colectivo. Contemplemos **En el  
baile**, del libro **Insomnios en la noche del espejo** de la  
cubana Odette Alonso:

El duelo ha comenzado.  
Es el **fuego** inicial convocando a la danza  
es el asco creciendo, doloroso ritual.

**Brota la sangre limpia  
para que beban las fieras del incesto,  
el sediento animal que ordena el sacrificio.**  
Mis hermanos también **beberán de esos ríos  
y serán desangrados** al final de la noche.  
No quiero que ellos **mueran**  
pero no tengo fuerzas para resucitar.  
Yo también fui llevada al baile de la **horca**  
también me hicieron ver cómo mis propios huesos  
crujían en las **llamas**  
**cómo mi piel se abría al filo del cuchillo**  
y escapaba la **luz**.  
También **bebí mi sangre delante de sus ojos  
y se las di a beber**.  
Ya no soy yo quien lanza el grito  
soy sólo un ánima que baila febrilmente  
hasta que ya sin fuerzas  
culpable para siempre  
me lanzo sobre el **fuego**.

Si hubiera nacido Heredia en México, quizá no le hubiera impresionado la historia de tales sacrificios. Sin embargo Alfonso Reyes en **El paisaje en la poesía mexicana del Siglo XIX** (FCE, México 1955) mejicaniza al cubano, que es como hispanoamericanizar a un hispanoamericano:

No será posible dar por terminado este período sin mencionar al más celebrado entre los poetas de aquel grupo. **Si no pertenece a México por su nacimiento, nos pertenece por nacionalización**, cuando no también **por haber consagrado a México uno de sus mejores poemas**. Es **José María de Heredia**, sin disputa, uno de aquellos arcángeles poéticos que imperan siquiera un instante en las más altas cimas y prueban, con su ejemplo, que no es la

uniformidad la virtud más noble, cuando ella sólo significa monotonía y cansancio, y que valen más las audacias con que los poetas, como superándose a sí mismos, proyectan el alma por encima de sus vuelos frecuentes. En dos o tres poesías se cifra su renombre y su fama; pero nos hallamos, en ellas, trasladados por fin a un nuevo mundo estético, y por fin las palabras mismas, como vueltas a su oficio natural y genuino, adquieren eficacia mayor; y la crítica, que antes hacía esfuerzos por descubrir rasgos individuales en el océano de lo indefinido, corre aquí como por su cauce acostumbrado. Heredia es, en fin, un alto cantor. Acaso, por lo mismo que posee mayor calidad, suscita reacciones más intensas; pero, por sobre las preferencias temperamentales, nos seduce, al cabo (aun cuando pudiera no convencernos), el mensaje profundo y apasionado que trajo en el vuelo de sus cantos, la inconfundible manifestación de un alma a través de sus gritos líricos. Heredia es un poeta: no la cosa alada y ligera de las ironías socráticas o platónicas, sino un ser dotado del noble interés de transfundir y corregir por medio del canto, como en una "kátharsis" aristotélica, el informe lastre de las pasiones. Así, domina sus obras, no ciertamente el don descriptivo, según opinaron críticos de nota, sino (como de él y de la Avellaneda ha dicho un ilustre dominicano) el entusiasmo filosófico; algo, en suma, de lo que en mayor o en menor grado nos llegó con toda aquella aura sentimental y reflexiva, augurio de la verdadera aparición del grande lirismo contemporáneo.

En **Quién fue Domingo del Monte** (UNEAC. La Habana 1986), Salvador Bueno nos ofrece testimonio de que José María Heredia se había formado como poeta en Cuba:

**Para estudiar Filosofía ingresó en el Seminario de San Carlos** donde fue alumno de **Félix Varela** y después pasó

a la **Universidad de la Habana** en 1819 y en ella permaneció hasta 1821. Según menciona **Francisco Calcagno** en su útil **Diccionario biográfico cubano** (1878) fue **padrino en el bachillerato en Leyes de José María Heredia** (1803-39) con el que entablaría una estrecha amistad.

(...)

El 31 de marzo de ese mismo año [1823], da a conocer uno de sus primeros trabajos en **El revisor político y literario**. Allí anuncia la **edición de las poesías de un joven autor**, hace el balance negativo de la actividad poética desarrollada en la Isla y **predice que la auténtica lírica cubana comienza con este nuevo poeta, que presenta, su amigo José María Heredia.**

(...)

**Del Monte** insistía en que los dramaturgos de por acá dirigieran su atención a las cosas de América como propugnaría más tarde **José Martí**. Existe una valiosa carta de **Del Monte** a **Heredia** del 14 de octubre de 1826, por la cual podemos conocer su criterio sobre este punto indispensable para la forja de una **literatura americana**. En dicha carta indica a Heredia que no traduzca más a franceses e italianos, que «calce el coturno de **Sophocles**», que busque tema para su teatro en **Tenochtitlán**, en **Tlascala**, en el **Perú**, en fin, que prefiera para sus dramas los asuntos americanos.

El canario Silvestre de Balboa que pasó de aquel vivero africano a Cuba en el Siglo XVI, por tener obra poética canaria es canario y por tener obra poética cubana, está considerado el primer poeta cubano, al igual que Ercilla es el primer poeta chileno. Queda claro que la rama hispanoamericana brota del tronco español y la otra rama que queda en

España nos informa de Lope, Góngora, Quevedo, Cervantes, Etc.

Otro caso similar al de Balboa, lo tenemos en el poeta asturiano Alfonso Camín (1890-1983), quien tiene obra poética española e hispanoamericana. En la literatura mundial está considerado con Hilarión Cabrisas y Ballagas como uno de los grandes de la poesía erótica afrocubana, evidente en su libro **Carey** (1945), donde aparecen **Serenata negra**, **Elogio de la negra** y **Macorina**, y que merece ser considerado como cubano en las antologías poéticas, tan cubano como Silvestre de Balboa.

Salvador Bueno, en su ensayo mencionado, nos define el concepto de la rama cultural hispanoamericana, que nada tiene que ver con las actas de nacimiento:

**No nació en Cuba Del Monte**, pero las raíces de su linaje estaban ahincadas en estas tierras caribeñas desde los primeros años de la conquista hispánica. Él, por su parte, siempre se consideró hijo de Cuba. Anotan historiadores y genealogistas la presencia de un Domingo del Monte Pichardo y González en la isla de Santo Domingo en el año de 1696, aunque existen datos que permiten sospechar que desde mucho tiempo atrás había miembros de su familia en la isla hermana. **Hombre de América** fue, porque todos sus afanes políticos y culturales y sus obsesiones constantes estuvieron canalizados hacia el progreso y mejoramiento de estos territorios que se asoman al mar de las Antillas.

Leamos, por último, la carta-testamento de Martí a Federico Henríquez y Carvajal:

De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso cosa distinta de Cuba? **Usted no es cubano ¿y hay quien lo sea mejor que usted? Y Gómez ¿no es cubano?** ¿Y yo, qué soy y quién me fija suelo? ¿No fue mía y orgullo mío, el alma que me envolvió, y alrededor mío palpité, a la voz de usted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos? Ésto es aquéllo y va con aquéllo. Yo obedezco y aún diré que acato como superior dispensación y como **ley americana, la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de la libertad de Cuba.**

**Fredo Arias de la Canal**

Ciudad de México

Primavera del 2001

## ALFONSO CAMÍN

(1890-1983)

### SERENATA NEGRA

Serenata negra. Negros madrigales.  
La noche, olorosa de caña y mani.  
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales  
en la noche ardiente de Camajuani.

\*\*\*

Blanco, mi blanco amor. Si amas lo blanco,  
yo te daré lo blanco de mis dientes,  
blancos lo mismo que el panal criollo;  
blancos como la pulpa de la mejor guanábana.  
Pero, mi blanco amor, quiéreme negra  
como un mar negro de robustas olas,  
donde la cruz de las **ESTRELLAS** tiemble  
sobre el abismo, como tú en mis **OJOS**.  
Ningún amor se **QUEMARÁ EN TU HOGUERA**  
como este negro amor que se te humilla.  
Carbón la piel, pero piñón de **LLAMAS**  
los fatigados besos en mi boca,  
yo temblaré como una **ANTORCHA** negra,  
por todo el horizonte de tus brazos.

Seré como un ciclón, **ROTO** en las lonas  
del bergantín que a mis dominios viene  
y que parte cargado de caobas tempranas,  
llenando todo el mar de perfume y canela.  
Quiero ser en tu vida  
como una diana negra que sacude en el aire  
la pechuga caliente de la noche en reposo.  
**MÍRAME**, como un cedro con las ramas abiertas,  
todas tendidas hacia ti, lo mismo  
que el cedro al **SOL**, para engarzar las perlas  
que ha llorado en la noche,  
con el prodigio de unos hilos de oro,  
en el sencillo manto franciscano.

En la gran copa negra, el clavel blanco  
de tus anhelos **LUCIRÁ** más bello,  
como la **LUNA** que, arriscada y sola,  
destaca en la tiniebla  
su vigoroso pechugón de garza.  
En los brazos lustrosos, negros, tibios,  
de la sombra, también tiembla la **ESTRELLA**,  
y nunca fue más blanca y **LUMINOSA**  
como cuando la noche la levanta y la agita  
sobre la palma abierta de la mano morena.  
La misma **ESTRELLA**, cuanto más profunda  
es el **AGUA** del río, más hermosa  
**LUCE** en el fondo: caracol de plata.

De la madera blanca  
sale el carbón de todos los hogares.  
¡El carbón, cuerpo negro y **SANGRE** roja,  
sólo es blanca ceniza cuando **MUERE**!  
Yo seré un cofre negro lleno de **SOL ARDIENTE**,  
con todo el corazón como un árbol en **LLAMAS**,  
que avivará tu aliento como la fresca **BRISA**,  
y habrá en la noche un avispal de oro.  
Las reinas vivían en lechos de ébano negro,  
y mis brazos, tan finos y tan nobles y olientes  
como el ébano grato de las reinas,  
¡no te pueden servir de cabecera!...  
Toma mi pelo negro como una noche airada;  
rompe la gruesa almagra de mis labios viriles  
y haz que todos mis besos, recargados de esperas,  
salten como una sarta de **CORALES**,  
o como una piñata de redondas almendras.

Ya ves cómo lo negro  
más la belleza de lo blanco eleva.  
Blanca es la cima del volcán, y nunca  
parecerá tan blanca como en la noche negra,  
bajo el chal de la sombra, blanco, blanco.  
Negra es la toca de la joven viuda,  
y al abatirla el corazón, la pena,  
**LUCE** sobre su cuerpo, seda blanca,  
la voz callada de la seda negra.

Siempre fue el **MÁRMOL** negro  
más escaso que el blanco, y yo soy, negra,  
como el cordero negro que las hembras sencillas  
ofrendan a los dioses entre música y danzas.

Quiéreme negra como el palosanto  
y me haré astillas nuevas  
en la blanca corteza de tus brazos de roble.  
Verás mi cuerpo **DESOLLADO** en fibras  
de negro amor. ¡Negra como pizarra  
para llevar tu nombre  
sobre mi negro pectoral escrito,  
como esas grandes letras que dejan los pequeños  
sin borrar, olvidadas al salir de la escuela!  
Blanco, mi blanco amor labrado en **ROCA**,  
yo quiero ser la enredadera negra  
que suba por tu cuerpo y te haga mío.

Subir, subir como el bejuco de **AGUA**  
por el tronco insurrecto,  
para apagar la **SED** de la gente mambisa,  
**QUEMÁNDOSE** en silencio, lo mismo que yo ahora,  
que le teme a tu aliento y que le busca,  
igual que el aire que al **ASCUÓN INFLAMA**.  
No por ser todo blanco, todo es bello;  
las tumbas, blanco amor, también son blancas  
y tú, mi blanco amor, te lo pareces.  
Sin existir la noche, se hace imposible el día,  
y tú existes sin mí. La noche tiene  
mucho más suerte que este amor que es tuyo.  
Del día y de la noche brota el alba,  
que es el amor, producto de la canción eterna,  
y tú, mi blanco amor, ¿tú reniegas del alba?

Sin el carbón no viviría el **DIAMANTE**,  
y, sin embargo, tú, que lo eres,  
vives sin mí, severo, ingrato y duro.  
Bien pueden ir lo blanco y lo negro mezclados.  
¿No son tus **OJOS** negros, solitarios, profundos,  
negros como dos negros de Guinea,

y viven en lo blanco de tu cara,  
—azucena y jazmín— en armonía?

**MÍRAME** como un bosque de caobas criollas  
**CARBONIZADO** para sembrar caña,  
cuyos troncos, en pie, claman **SEDIENTOS**,  
con los negros muñones sobre el ámbar del valle.  
Yo seré para ti como caña quemada,  
que **INCENDIA EL SOL** y el enemigo ofrenda,  
y es la primera que el molino muele.  
**MÍRAME**, negra, negra  
como el mirlo que canta sobre las verdes cimas.  
Deja que un negro amor se haga en tus brazos música  
y al sacudir la copa del árbol de tu vida,  
mis besos caigan como alegres trinos  
de la flecha del canto que se prende a la nube.  
Roja parezco de tan negra, como  
el buen hallazgo del maíz oscuro,  
solitaria mazorca que en las noches de esvilla  
dice a las mozas que el amor se acerca.  
Yo te daré en mi boca blanca, blanca,  
mi apasionado amor, caliente y negro,  
como el café guajiro,  
en las mejores jicaras cubanas  
que han labrado en las noches mis soledades trémulas.  
Sé tú lo mismo que el volcán cimero:  
el caballero del airón de **LUNA**,  
guantes de flor y corazón de **LLAMA**;  
el que toma la noche por el talle  
y bajo el ancho barracón de **ESTRELLAS**  
se embriaga de silencios más sabrosos que el **VINO**.

**MÍRAME** toda negra, temblorosa y desnuda,  
negra como una noche perfumada y caliente.  
Negra y madura como el **HIGO** negro  
para hacerme en tu **BOCA** pulpa tierna;  
abierta al **GAVILÁN** de tus anhelos,  
como el **HIGO** en sazón se abre al **ROCÍO**,  
al alba y a la dulce picadura del tordo.  
Negra como el racimo más ubérrimo y negro,  
que solitario se desborda como

mi amor por ti, que me desgrano en besos,  
los rompo entre mis manos lo mismo que un racimo,  
y caigo, blanco amor, desfallecida,  
sobre la dura horqueta del silencio,  
como la parra que en el patio en sombra,  
ve cómo se le pudren los **RACIMOS**,  
mientras que pasa indiferente el dueño,  
sin cosecharlos, ni podar sus ramas.

Negra como el petróleo soy. En cambio,  
sin el petróleo ya no vive el mundo,  
y tú vives sin mí. ¡Ni aun esa suerte  
tienen mis brazos, jóvenes violines,  
sin la inquietud del arco que los haga  
crujir o suspirar, llanto o sonrisa!

Negra como el **ENDRINO** silvestre, humilde y solo,  
agridulce y menudo y sabroso y sin amo,  
que se nos da sin cálculo preciso,  
al revés de otras **FRUTAS** cortesanías.

Negra como la **MORA**,  
que es más feliz que yo por los caminos,  
porque van a su flor las mariposas,  
a su **FRUTO SANGRIENTO**, las **ABEJAS**,  
¡y tú no me sacudes como a un moral cargado!

Yo seré apenas sombra de tu blanca **ESCULTURA**,  
madejón de la noche que ha rodado en la nieve.  
Pero ¡quíereme, negra, como un luto de bodas!  
¡Y eternamente arrullarán tu sueño  
esta pareja de palomas negras  
que han venido a posarse, desde el Africa **ARDIENTE**,  
en la negra cornisa de mi cuerpo desnudo!

\*\*\*

Serenata negra. Negros madrigales.  
La noche, olorosa de caña y mani.  
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales  
en la noche **ARDIENTE** de Camajuani.

De Carey (Revista Norte. México, D. F., 1945)

**MERCEDES GARCÍA-TUDURÍ**  
(1904-98)

**MARTÍ**

De ti no puede hablarse sino a través del símbolo.  
A ti te queda estrecha toda expresión verbal.  
¿Qué voz podrá ser digna del elevado acento  
que en tu cordaje de oro vibró con el aliento inmortal?

¿Quién puede al mismo tiempo ser áncora y ser vela  
para entender la extraña ruta de tu existir?  
¡Tuviste el ala ingrávida que libremente vuela  
y fuiste como INMÓVIL y profunda raíz!

Buscando tu presencia sólo acierto a evocarte  
como una letanía de símbolos: ¡crisol  
y FRAGUA, solitaria ESTRELLA, cumbre de angustia  
MUERTE cara al SOL!

Hay un cálido efluvio que nos une y hermana.  
Sé que de ti proviene, que tu virtud lo emana  
para que nos exalte con su rara bondad.  
¿De qué CANTERA ignota salió tu estirpe humana?,  
¿de qué fuente de LUCES brotó tu claridad?

Eres el verdadero camino de la Patria,  
presencia de su vida, savia de su tesoro.

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)

**ANA RAGGI**  
(1912-94)

**LUNA SELLADA**

Nácares y **PERLAS**,  
tuyo todo era.  
Ciérrame los **OJOS**,  
ciégame la pena,  
que no habrá palabras,  
que no habrá **MIRADAS**,  
ni **RÍOS**, ni **MARES**,  
ni curas, que calmen  
esta pena honda  
de **LUNA** sellada,  
de nube escondida  
y **AGUA** estancada.

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

## **CARLOS PUEBLA**

(1917-89)

### **VUELTA**

(También de gran estilo)

Yo he visto  
el **VIDRIO TRITURADO ENTRE LOS OJOS**  
del animal tardío. Los enojos  
del **CUARZO Y DEL CORAL** saben que existo.

Cordiales microesencias de cigarras. Trocadas  
las arcadas telúricas, y nada  
sobre los tristes lampos celestiales.

La esencia  
consolida sus puntos cardinales  
sobre la cruz de ciertos animales  
que embadurnan el **SOL** en mi presencia.

La mancha  
que se comprende mancha por sí misma.  
El **CEMENTO** sonríe en el sofisma  
y el viejo mapa su sonrisa ensancha.

La **LUNA**  
es un viejo aposento dedicado  
al **PÁJARO SIN OJOS** y amueblado  
de maleta viajera, inoportuna.

Asciendo,  
hago un ancla de **LUZ** para el hastío  
y un botellón de gas. Si fuera mío  
aquel acelerando in crescendo.

Lindamira.  
La rueda del cuadrado, del cuadrado,  
del elevado al cubo y disecado.  
La rueda del cuadrado como gira.

Inoportuna,  
inoportuna pero siempre bella.  
Salga hasta el corredor, coja su **ESTRELLA**  
y lávele la cara en la **LAGUNA**.

**De Canciones y poemas**

## **JOSÉ IGNACIO BEAMUD**

(1918-2000)

### **CUANDO EL AMOR**

Cuando el amor nos llega  
titilan en el día las **ESTRELLAS**.  
El cielo más **AZUL** se torna rojo  
y el ayer y el mañana nada importa.

Cuando el amor nos toca  
del cardo, en vez de **ESPINAS** brotan **ROSAS**.  
Todo es perdón, belleza y alegría,  
y en cada rama del árbol hay fruta fresca,  
la vida nos es grata en cada esquina  
y el aire nos envuelve en primavera.  
La música que llega con la **BRISA**  
nos deleita el oído, dulce y bella.

Mas, cuando el amor nos deja  
se alejan de aquel cielo las **ESTRELLAS**,  
brota la tempestad, llega la noche,  
no hay flor, ni **FRUTO**, ni belleza;  
amargor en los **LABIOS** en que no hay besos,  
no late el corazón y todo es triste...  
cuando el amor se va  
¡Cuando no existe!

De **107 poetas cubanos del exilio** por Darío Espina Pérez.  
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)

**RAFAELA CHACÓN NARDI**  
(1926-2001)

**DEL AMOR Y EL OLVIDO**

II

Gira,  
girándola,  
giraflor de **AGUA** y nieve  
quédate así en el aire,  
suspendido  
en medio de la **LUZ**.  
Ni **ESTRELLA** ni **RELÁMPAGO**,  
si **FUEGO** de Santelmo,  
si **ALFILERAZO AZUL**,  
luzbel pequeño,  
amante **SOL**.

IV

Desde tu nombre  
crece la nostalgia,  
un libro se adelgaza en sombra y **AGUA**,  
y la **SANGRE** en puntillas  
**DANZA** limpia y desnuda.

Mí corazón,  
con su **FILO** de agudísima plata,  
**HIENDE** los aires  
como un **PÁJARO** triste  
sin patria y sin amigos.

VIII

Un **RELÁMPAGO**  
oscuro dio a tus **OJOS**  
su **RESPLANDOR** de olvidos,  
y a tus manos  
un pequeño temblor de ira o de miedo,  
y a tu boca grises palabras que no escuchó nadie.  
Tan sólo yo y mis **OJOS**, yo y mis manos,  
yo y mis ávidos **LABIOS**  
supimos que te habías desplomado.

–Puro espejismo–  
andabas, conversabas,  
pero habías MUERTO ya,  
al borde mismo  
de un malogrado SUEÑO.

XVII

¿Que a cuál prefiero?  
No a aquel que sus cabellos  
ató a la MUERTE  
no a aquel que andaba pálido  
juntando ESTRELLAS  
sino al que supo un día  
**QUEMAR** sus naves  
y se entregó al combate y al amor  
sin consultar la rosa de los vientos  
ni el candor de mi SANGRE o su misterio.

De **Con un mismo fuego –Poesía cubana–** por Aitana Alberti.  
(Revista **Litoral** # 215/216, Málaga, España, 1997)

## HEBERTO PADILLA

(1932-2000)

### RETRATO DEL POETA COMO UN DUENDE JOVEN

#### I

Buscador de muy agudos **OJOS**  
hundes tus nasas en la noche. Vasta es la noche,  
pero el **VIENTO** y la **LÁMPARA**,  
las **LUCES** de la orilla,  
las olas que te levantan con un golpe de **VIDRIO**  
te abrevian, te resumen  
sobre la **PIEDRA** en que estás suspenso,  
donde escuchas, discurre,  
das fe de amor, en lo suspenso.

Oculto,  
suspenso como estás frente a esas **AGUAS**,  
caminas invisible entre las cosas.  
A medianoche  
te deslizas con el hombre que va a **MATAR**.  
A medianoche  
andas en el hombre que va a **MORIR**.  
Frente a la casa del **AHORCADO**  
pones la flor del miserable.  
Bajo los equilibrios de la noche  
tu vigilia hace temblar las **ESTRELLAS** más fijas.  
Y el himno que se desprende de los hombres  
como una historia,  
entra desconocido en otra historia.  
Se aglomeran en ti  
formas que no te dieron a elegir,  
que no fueron nacidas de tu **SANGRE**.

De la antología **La última poesía cubana** por Orlando Rodríguez Sardiñas.  
(Hispanova, Madrid, España, 1973)

## **ALBERTO SERRET**

(1947-2001)

### **MEGALITOS**

MENHIRES.

**PIEDRAS ALZADAS SON TUS SENOS.**

Almas que vuelven de lo inerte  
morán en ellos: blanca MUERTE  
bajo dos túmulos serenos.

De pronto saltan, se disgregan  
en limpia **ARCILLA PLANETARIA**;  
vasos de **LECHE FUNERARIA**  
que se derraman y me anegan.

Tibios menhires, seculares  
cepos de alga masculina,  
blandos, mellizos, menstruales.

**CUAJOS DE NATA SON TUS PECHOS.**

Casas del **DIENTE** que camina  
Rumbo a los húmedos barbechos.

## **ANA CELIA SANTOS**

(1927-2001)

### **SUEÑOS**

La **BRISA SUEÑA** con besar las **ROSAS**  
y **SUEÑA EL AGUA** con el arroyuelo;  
**SUEÑA** la noche con parir **ESTRELLAS**,  
mi **SUEÑO**, **SUEÑA**, con un viejo anhelo.

Las aves **SUEÑAN** con tejer un nido,  
y el cielo, **SUEÑA** con las blancas nubes,  
las nubes **SUEÑAN** con tornarse en **LLUVIA**,  
yo **SUEÑO**, con un **SUEÑO** que retuve.

**SUEÑA** el niño sus sueños inocentes,  
la joven **SUEÑA** con un gran amor,  
los **SUEÑOS** que retengo, en el presente  
son **SUEÑOS QUE YA SUEÑAN** su dolor.

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)

## **ELIEZER LAZO**

(1959-97)

### **MUERTE DEL TONTO DE LA COLINA**

#### **BEBÍA GRANDES TAJADAS DE SOL**

sus pies, su vesícula, las diminutas venas de los **OJOS**  
estaban llenas de **LUMBRE** y sobriedad.

Sabía mucho, sabía los horarios de las **MARIPOSAS**  
las palabras que no decía la gente  
el abrazarse doblando las pestañas.  
El estaba ahí en su pelota de tierra  
en la suave colina donde podía respirar  
**MIRANDO** la rueda hora tras hora  
sabiendo lo que pensaban los **PÁJAROS** de los hombres.

Nunca mintió  
no tuvo nunca día de ponerse una corbata y sonreír  
llenar papeles estúpidos con el nombre de su madre,  
él estaba ahí mirándolo todo con esa especie de desdén  
que uno tiene en los **OJOS** cuando conoce el horizonte;  
hoy **DEGOLLARON** al tonto de la colina  
le hicieron vomitar toda la **LUZ**  
y dejaron su lengua sin tesoros

después había burbujas encima de las **PIEDRAS**  
donde su rostro vigilaba los **FULGORES**  
sacaron de su estómago hasta las últimas **ESTRELLAS**  
que todavía latían su vivir;

hoy **DEGOLLARON** al tonto de la colina  
seguramente está al venir la guerra.

**De Noticias del ausente**  
(Edic. Vigía, Matanzas, Cuba 1997)

## SILVERIO DÍAZ DE LA RIONDA

(1902)

### Aquí

Aquí está todo, aquí cabe todo:  
las edades, los **ARRECIFES** y las mariposas,  
los paraísos perdidos y las **FLAMÍGERAS ARMAS DE LA LUZ**  
y del **ARCÁNGEL**,  
las razas dispersas por la geografía,  
los litorales ilimitados de los **SUEÑOS**  
y la dulzura sumisa de los ocasos.  
La mujer que **ILUMINA** a veces el destierro,  
los pianos improvisados de la soledad,  
el pan de la noche y la azucena,  
el alegre sombrero de los domingos,  
la **ESPADA** y el misterio que de pronto se enfrenta con el **MAR**.  
Aquí están los habituales niños de las mañanas  
y las nubes dolientes del atardecer sin **PÁJAROS**  
o las mazorcas del estío bajo la **LUZ** imperdonable.  
La tierra, las épocas, los **RÍOS**,  
los enronquecidos ayes de la primera madre  
y los **PLANETAS** rigurosos del invierno,  
Aquí cabe la angustia de los **PECHOS**,  
la oración que amanece entre sus libros,  
la verdad sin orillas de hermosura,  
las palabras que atraviesan claridades  
entre profetas desamparados,  
y las **CONSTELACIONES** que se detienen  
ante una **PALOMA** inesquivable.  
La **LUNA** de las ventanas olvidadas,  
el sitio insustituible de los **MUERTOS**,  
el tiempo eterno y la pequeña eternidad.  
Aquí están los pañuelos del adiós y las manos del regreso,  
la estremecida novia de los altares,  
la cuna ascendente,  
y el hombre de la **SANGRE**, oscurecido.  
Aquí cabe la garganta cercana del amor y las pisadas  
sigilosas de los caminos en la noche.  
Las raíces variantes de las **AGUAS**  
y el **SOL** inapelable de las **ARENAS**,  
la montaña impenetrable  
y el grano de polvo que se mete por los **OJOS**

como un rayo de dolor que acecha.  
Aquí están los mundos invisibles y los cuidados pies  
de las **HORMIGAS**, el beso, el **PUÑAL**.  
El **RELÁMPAGO** de trueno innumerable  
y el filo del silencio que transcurre.  
Aquí caben los **MARES** que se abren para dejar paso a la nodriza  
y la bruma alegre y la **LUZ** dolorosa de la vida  
y de la **MUERTE**.  
¡Aquí está todo y cabe todo,  
aquí dentro de mí mismo!

De la revista **Islas**, volumen IX, número 4, oct-dic. 1967, **Panorama de la  
Poesía Cubana Moderna**, selección y prólogo de Samuel Feijóo.  
(Universidad Central de Las Villas, Santa Clara, Cuba)

## **PABLO LE RIVEREND**

(1907)

### **EDIFIQUÉ UNA CASA**

Edifiqué una casa por mis manos,  
para todas las casas que jamás nadie **VE**.  
De arquitrabes y fuertes **COLUMNAS**,  
de sótanos profundos y sutiles,  
los **PÁJAROS** que comparten mi casa vuelan lejos,  
las flores  
pasean su sigilo por el aire  
perfumando el silencio.

Edifiqué una casa:  
sus sólidas **PAREDES** han sido fabricadas  
contra la pasajera ingratitud;  
los clásicos cimientos de loco, sobre el **VIENTO**.  
Y un techo de dos aguas, en el cielo,  
para gatos y **LUNAS** y **VENTISCAS**.

Mi casa hecha de carne **ILUMINA** las noches  
cuando apagan sus **LUCES** las demás y en la mía  
**BRILLA** una **CANDILEJA** permanente.

Vivo en la casa para todos;  
(para ninguno vivo y soy como una fábula).

Desconozco si **MUERO** o si crezco temblando,  
si tengo tras los labios escondida  
una fina sonrisa para el día  
en que la **MUERTE** llegue.

Mientras llega y la espero  
escribo mis poemas  
en esta falsa paz de pudridero...

Vivo de lo inmutable  
-hasta en ausencias- quizás  
de lo que nunca fue,  
de relojes sin hora  
y hábitos como pozos.

No me niego soy yo, y valga lo que valga  
no reniego de mí, soy yo, incluso equivocado.  
Y aunque parto mi pan con todo el mundo  
**MIRO** hacia adentro y solo  
porque no hay quien penetre  
a contracorazón este reducto mío.

Mi casa hecha de carne,  
—mi casa hecha de **LUNA**—  
en ella a ratos digo  
una palabra de poeta.

Por mis manos la hice,  
humilde maestro de obras,  
satisfecho de haberla construido.

Pero olvidé las puertas, las ventanas,  
y eslabón a eslabón estoy cautivo.

Prisionero sin **SOL**,  
más allá de la **MUERTE**,  
en mi casa me siento liberado...

Y doy mi contraseña:  
hijo de Cuba soy, me llaman Pablo.

Bajo la piel caliente un esqueleto  
y voy de tránsito.

**De Poesía compartida. Ocho poetas cubanos**  
(Miami, Fl., U. S. A., 1980)

**ARÍSTIDES SOSA DE QUESADA**  
(1908)

**A LO QUE NO PUEDO RENUNCIAR**

Renuncio a los espacios **SIDERALES**,  
a la montaña, al valle, a la floresta;  
al canto de las olas, a la música,  
al trino del sinsonte en la alameda.

Renuncio a los paseos y a las fiestas,  
a todas mis amigas;  
renuncio a mi tranquila biblioteca;  
renuncio a mis canciones preferidas.

Yo puedo renunciar a las **ESTRELLAS**  
y hasta a la **LUZ** del día;  
pero no a mis **VISIONES** de poeta.

Pienso que a Dios jamás renunciaría;  
ni a ti, mujer, ni a mi bandera,  
que ennoblecen mi vida.

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

**ÁNGEL AUGIER**  
(1910)

**VARIACIONES SOBRE LA PALMA**

India esbelta, la cabeza  
cubierta de verdes plumas  
que reverberan bajo el **SOL**.

En la distancia,  
da vuelta en el aire  
rueda de verdes aspas  
de molino de **VIENTO**.

Abanico vegetal  
que agita el mediodía.  
Pero el calor no cesa.

**FÓSFORO ENCENDIDO**  
de inquieta **LLAMA** verde  
que **REFLEJA EN SUS AGUAS EL RÍO**  
y que no apaga el **VIENTO**  
y sí la noche.

Veloz rehilete verde  
en su poste prendido  
ante el paisaje espectador.

Sola,  
la cabellera al **VIENTO**, despeinada  
de verde, se empina sobre un zanco  
alta, orgullosa, sola.

En reposo, con las pencas plegadas,  
verde **FLOR** gigantesca  
traspasada de música.

Joya,  
solitaria **ESMERALDA**  
en un inmenso estuche  
abierto a sus **FULGORES**.

Juguete,  
del **SOL** y de la brisa,  
del **RAYO**, de las nubes,  
de la **MIRADA**,  
de la poesía.

Te quiero siempre así,  
viva, vibrante, única,  
decorativa **ESTRELLA**  
que tiñe de sus verdes los verdes,  
y el **AZUL**,  
y la tierra y su escudo.

De su libro **Arbolario**  
(Ediciones Capiro. Santa Clara, Cuba, 1998)

## **BENITO DOMÍNGUEZ**

(1911)

### **SENTÍ AULLAR EL DELIRIO**

Al borde oral de una corola errante  
sentí aullar el delirio, la locura:  
mi alrededor deshabitó su anchura  
y el amor hizo eterno aquel instante.

Desde tu rostro angelical, amante,  
cayó sobre mis **OJOS** tu ternura:  
una sonrisa arqueándose en albura  
era en tu **BOCA** un pétalo incesante.

Yo fui por un silencio sin camino  
hacia el desierto **AZUL** de mi destino  
al alma, a padecer sobre tus huellas.

Tú estabas tan ajena, tan sin dueño,  
que te quedaste a solas con tu **SUEÑO**...  
¡y yo me fui contigo y las **ESTRELLAS!**

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

**ADELA JAUME GARCÍA**  
(1912)

**PARTO SIDERAL**

La LUNA sobre el cielo es pura orfebrería;  
semeja, en sus FULGORES, el alma que fue mía.  
La noche hiende el tiempo con sus vibrantes alas;  
las nubes se ILUMINAN cual principescas salas.  
Ya todo se perfuma cabe incensario enorme  
que cuelga como un dije del COSMOS multiforme.  
Ya rízanse los VIENTOS en ondas milagrosas.  
Ya resucitan mieses, y lirás, y albas rosas.  
Desde el confín purpúreo que alcanza la MIRADA  
diviso ÁNGELES ÁUREOS BLANDIENDO ARDIENTE ESPADA  
y ágiles ya persiguen los ASTROS REFULGENTES,  
LUCIÉRNAGAS lejanas y besos inocentes.  
En el milagro de ORO de dioses y LUCEROS,  
se IRISAN COMO GEMAS reales pebeteros.  
¡Y todo es una LLAMA que vibra en las alturas!  
¡Y todo purificanlo celestes QUEMADURAS!  
En el augusto imperio de Dios y de las almas  
se yerguen corazones como arrogantes palmas.  
Está todo embriado por emoción suprema:  
¡Los cielos han parido su más genial poema!

De *Lírica del exilio cubano* por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

## CONCHITA UTRERA FERNÁNDEZ

(1912)

### RECUERDOS

En la penumbra temprana  
de este SOL recién nacido  
¡cómo se duele mi alma  
sin tu amor y con tu olvido!

Y veo un **RAYITO DE LUZ**  
**DE TU LÁMPARA ENCENDIDA**  
entrando por la rendija  
de mi puerta, que entornada,  
siempre espera la alborada:  
¡ya es de día!

¡Ay, que me **CIEGUE ESTE SOL**  
**LOS OJOS** que no han de verte!  
¡Ay, que se apague este amor  
cual tu **LÁMPARA, QUE ARDIÓ**  
**RADIANTE** sobre el azul,  
y la apagó una corriente!

Ahora, sola con mi pena,  
espero a mi niño-rosa  
que, travieso –como tú–  
se va trepando en mis piernas,  
se sube al **PECHO**, a la **BOCA**...  
¡y me **QUEMA**!

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami. República Dominicana, 1990)

## SERAFINA NÚÑEZ

(1913)

### CANCIÓN DE LA IMPOSIBLE EVASIÓN

Llueve la noche –visita de **LUNAS** negras– sobre mi corazón.

La larga noche amarga de los **RÍOS SECOS**,

de las manos **CORTADAS**, de los **OJOS CIEGOS**.

La noche que me toma la **SANGRE** y la palabra y el aire que respiro,  
y hasta el nombre.

–¡Ni **LUCEROS**

ni madrugadas próximas!

Un **VIENTO** negro agita cadáveres de ruiseñores **ESTRANGULADOS**,

un gemido de tórtolas sin dueño **QUEMA** los hombros del aire

y la fuente del **SUEÑO** fluye

mariposas oscuras.

–Todas las ventanas que extraviaron su cielo

pasean desesperadas.–

¿Hasta cuándo correré los caminos del delirio

desconocida de las azucenas

de los **PÁJAROS** y de las auroras ciertas?

¿Hasta cuándo ¡oh **AGUJA** de martirios! me atravesarás los **OJOS**?

Quiero gritar para que me oiga el **UNIVERSO**,

y el grito se rompe en **CUCHILLOS DE FUEGO**

**EN MI PROPIA GARGANTA**,

quiero abrir a la tierra, al agua, al aire, al hombre,

mis compuertas de llanto,

y mi llanto tenazmente se me entra más, y más me crece por dentro

y más me inunda.

–Un **VIENTO** negro agita cadáveres de **UISEÑORES ESTRANGULADOS**–

El tiempo sin esferas da su latido justo.

Un latigazo de sombra pone en huida mis últimas **ESTRELLAS**.

Sobre mi frente cruza vertiginosamente

el humo de todos los **INCENDIOS** de la vida.

Y yo –la **ESTATUA** inútil– amarrada a mi propio dolor,

sin defensa de brazos, ni de alma, ni de **OJOS** de madre,

como una gota lenta

voy cayendo a la **MUERTE**.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana 1994)

**MIGUEL DE VARONA NAVARRO**  
(1913)

**INDIFERENTE**

Sonámbulo de verde,  
ebrio de ramajes cuajados de trinos,  
vestido de **ASTROS**  
mi verso te saluda  
desde las altas ventanas que **ILUMINÓ** el amor.  
Pero tú sigues **INMÓVIL** en tu sueño de olvido  
y mi voz no te llega,  
y permanece inviolada  
la puerta de **CRISTAL** que nos separa.  
Espero que despiertes algún día,  
fugitiva del clima gris que hoy te obsesiona,  
y ese día ha de ser júbilo musical  
y fiesta de sonidos,  
aunque ya mi verso no vuela  
y mi voz haya **MUERTO**.

**ÁNGEL GASTELU**  
(1914)

**ORACIÓN Y MEDITACIÓN DE LA NOCHE**

Siento ahora golpes de **AGUA** en mi frente  
que aceleran mi **SANGRE** con ímpetu claro de gracia.  
Es profunda la noche, como un pozo, como el pozo que **SOÑARA**  
de la eterna Palabra el diálogo del **AGUA** viva,  
donde ha de hundir el alma para el **FRUTO** la pasión de sus raíces.  
Una **ESTRELLA ME MOJA LOS LABIOS**  
con los altos **ROCÍOS** de su cielo.  
Es profunda la noche y grandes los golpes del **AGUA**:  
pero siento paz honda por la **ESTRELLA** que gobierna mi frente,  
una paz tan activa, como la **LLAMA**, cuando embiste a la **ARISTA**.  
Esa **LLAMA** se ha lanzado por secretas y seguras galerías  
en mi **PECHO**  
y se ha prendido en mi costado y como a zarza le quema sin gastarlo.  
Quisiera callar, mientras siento los secretos estallidos de la **LLAMA**.  
Quisiera callar... pero es el amor quien en mí levanta su canción altísima,  
su canción **ARDIENTE** y perfecta y redonda como una granada.  
Quisiera callar... pero su **ARDOR** irresistible es quien mueve mi voz  
esta noche en que estoy encumbrado como en monte de delicias,  
tan cercano, ay, del cielo que podría arrancar con las manos  
al árbol de la noche tan florido, la emoción tan clara de sus **FRUTOS**.  
Oh noche, monte ilustre, alto, cuajado paraíso,  
recreado por la **ESTRELLA, FRUTO** que en mi mano inventa un cielo,  
que examina mi **GARGANTA Y LA ENCIENDE** en nuevo cántico.  
Cántico de unión perfecta en esta música callada  
aprendida, oh **ESTRELLA**, en el blanco y conmovido manar de tus **LUMBRES**,  
**AGUAS** vivas, altas, que han apagado las ansias fáciles  
de los surtidores  
al logrado solfeo del tresillo del **PÁJARO** y del rabel del **ÁNGEL**.  
Un comienzo de aurora por la **LUZ** de tu rostro rompe el centro de alma,  
y me siento invadido todo de una caudalosa avenida de música,  
toda **ILUMINADA**, oh amor, por las claras vihuelas  
de tus infantes de espumas.  
Oh divina **LUMBRARADA**. Cómo por cantar tu nombre,  
madrugan los trinos,  
se **INCENDIAN LAS FUENTES** de fanales  
y de líricos halos las campanas.  
Yo sé que toda la hermosura del campo **SUEÑA** a la sombra de tu gracia,  
se que por ti se **ILUMINA** el aire y se esclarece el **AGUA**:

pero sé también que nada, sino tú, puede dar paz a los MARES,  
 y nada pueden llegar a decirme las claras aleluyas de la espuma,  
 los RÍOS, las FUENTES, los aires, los árboles, los PÁJAROS  
 y las campanas.  
 Qué voz podrá contarme de tu nombre, si no eres tú el que cantas.  
 Cómo podría cantarte en esta noche; si tú no eres el que cantas.  
 Canta por mí, cántate, cántame la canción de tus labios hermosos,  
 la canción de la viña **ENCENDIDA** de pámpanos y gozos maduros,  
 la canción que cantas cuando apacientas las **ESTRELLAS**  
 y las llamas por su nombre,  
 y a la sombra de tu flauta pastoril, gáname el SUEÑO, para tu alta vida,  
 eternizándome el recuerdo de esta noche toda limpia de tinieblas,  
 cuando has **CORTADO TU MEJOR ESTRELLA**  
 y la cuelgas tan cerca de mi **PECHO**  
 que siento me educa un cielo vibrante en las **ARISTAS** vehementes,  
 ésas, que han hundido sus raíces temblorosas en mis centros  
 donde un vigor de **AGUAS** prepara un salto a definidas claridades:  
 salto que ya el amor le ha dicho a la porfía, la distancia y la conquista.  
 Oh perfecto y vivo salto. Salto a gloria de **ESTRELLA**, a flor de cielo,  
 en gracia de la sal de tu palabra, porque es eterno el hombre.  
 Sal de tu gracia: la que entrega nueva vida,  
 que tanto **ENCIENDE** la esperanza,  
 tanto el labio sabe y pregunta la garganta su presencia,  
 que si canto, tú eres la canción organizada de mi canto,  
 que si amo, tú eres la función vehemente de mi **LLAMA**,  
 con todas las presencias misteriosas, con todas las noticias inefables  
 que expresa la noche en su silencio sonoro,  
 cuando están tus oídos siempre alerta  
 y tu **PECHO** siempre abierto, patria final y florida de la **PALOMA**.  
 ¡Oh amor! Oh **ESTRELLA**,  
 que plateas y esclareces las pasiones de esta noche,  
 y aderezas en su cumbre de delicias esta cena memorable  
 en que es el manjar más dulce la visión de contemplarte frente a frente.  
 ¡Oh amor!, organízame la palabra pura y limpia que diga tu nombre.  
 Tu nombre que nos **QUEMA LA LENGUA**, el labio y el suspiro,  
**FLECHADURA DEL PECHO**, tallo vivo que busca su flor  
 y hace de la boca, granada estación de la **LLAMA**  
 cuando la alimenta la blanca flor de la harina, país de gracia o nieve.  
 Qué bien te reconozco, oh perfil imborrable, oh **ESTRELLA**,  
 noticia **ILUMINADA**.

De la revista **Islas**, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

## ALCÍDES IZNAGA

(1914)

### LAS TRANQUILAS INMINENCIAS

Un gran golpe de tristeza,  
abatió las palmas, los plátanos,  
el fino almendro alegre.  
El **SOL** mismo es de **TOPACIO** y  
**DESANGRADO**; plúmbeo el cielo.  
Como un libro gris que leeremos  
inevitablemente. Como un anticipo  
gris de todos modos.  
Sin embargo, aún pienso,  
aun siento la mañana de mañana,  
habitualmente **RADIOSA**  
detrás de los **MURALLONES** grises  
que circunscriben  
con larga momentaneidad.  
¡Un poderoso alud de tristeza,  
su gran montaña inminente,  
de palmas engalanadas,  
de mansos ganados  
y dulcísimo tiempo estable,  
mas hirviendo estáticamente  
el poderoso alud de mi ajena  
posesión, por otras manos asido!  
De modo que nada mío es mío.  
Pero el gran golpe de tristeza  
me despierta, me anuncia.  
A pesar de la mañana que toma  
su tiempo necesario  
para irrumpir victoriosa,  
a pesar de los **SUEÑOS**  
tenaces, a pesar de mí,  
que soy lo que comprende.  
Porque lo veo todo gastándose y  
cayendo. Aun la propia mañana  
destruyéndose, y  
que aguarda baldíamente  
como una mortal sucesión más:  
la mía, la de las palmas,

la del almendro inocente,  
la del patio escolar  
lleno de la semilla de los niños.  
Por eso el repentino aviso previo  
de la tristeza, me anonada  
momentáneamente.  
Pero es menester la aparente  
conducta de las olas que inciden,  
para sobrevivir **ALUCINADOS**,  
para no ser nuestros guardianes  
implacables. Para no **VER**  
el alud, en la montaña,  
la destrucción, en la mañana;  
para sentir el **VIENTO**, su alegre juego  
en el almendro y las palmas.

63

De la revista **Islas**, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

## JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS

(1915)

### A FEDERICO GARCÍA LORCA

I

Los hombres lloran, Federico,  
pensando en la posible música de tu silencio,  
de tu **HERIDO** silencio, puro y definitivo,  
pensando en un inmenso **ÁNGEL** que lloraría con el **VIENTO**,  
con el **MAR**, con los árboles, con las altas veletas,  
con una selva mágica de lívidas raíces,  
con un llanto infinito de lágrimas **ARDIENTES**.

II

En las más altas noches,  
cuando nos amenazan las **ESTRELLAS**,  
yo te imagino, sólo, vestido de tristeza,  
[?] **SUEÑOS** y penumbra,  
en la oscura ventana  
donde no llega el sollozo,  
donde voces y sombras se acumulan,  
donde la noche es el recuerdo de una playa remota.

III

Aquí la **SANGRE** ahora es un árbol furioso  
que hacia los cuatro **VIENTOS**  
canta con voz de **ESTRELLA** atormentada,  
con voz que duele como el **FUEGO** en la carne,  
como la **FLECHA** en las entrañas,  
como esta misma ausencia irreparable.

IV

Aquí ahora todo es de **SANGRE**,  
las ciudades, los **RÍOS**,  
los caminos, los surcos,  
los hombres, las palabras.  
¡Ya conocemos todos el color de la **SANGRE**,  
el olor de la **SANGRE**  
el canto de la **SANGRE**,  
como corre tu **SANGRE**  
en un gran desolado tibio río de **SANGRE**!

V

De ti mismo se nutre tu memoria,  
del rastro de hermosura que dejaste en la tierra.  
Cuando evoco tu voz,  
mi corazón se llena de PALOMAS.  
Cuando SUEÑO tu voz,  
es como un hondo RÍO de donde se levantan las ESTRELLAS  
en tanto crece el VIENTO como un árbol oscuro.  
Cuando hablo con tu voz,  
florece en mi silencio un ángel LUMINOSO.

VI

Tu MUERTE es un olvido, es un SUEÑO infinito,  
es el definitivo límite de tu SUEÑO.  
Para pensar en tu MUERTE hay que cerrar los OJOS,  
hay que apretar los LABIOS y llorar hacia adentro.  
¡Tu MUERTE es como un alba que no se acerca nunca;  
es una turbia rosa de odio y de silencio  
que no es posible ya de que se repita!

VII

Ahora todo es penumbra en torno de tu nombre;  
sus ocho letras puras ARDEN a medianoche  
y el aire se ILUMINA DE LÍVIDAS SAETAS  
y remotos temblores sacuden las campanas  
y se siente un oscuro subterráneo galope.

VIII

¿Qué más decirte, Federico?  
Si tú lo sabes todo:  
el por qué de la ROSA,  
del aire, de los versos;  
si ya para tus OJOS no es posible el secreto;  
¡si ya la misma MUERTE te trató como suyo  
y ya su oscura yedra  
DEVORA silenciosa el cuerpo que sufrías!

De Arpa de troncos vivos por César López.  
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

**LUIS MORALES DEL CASTILLO**  
(1917)

**AGUSTÍN ACOSTA**

Alma sentimental y esclarecida,  
abandonó el terruño balbuceando  
como amante fiel que, sollozando,  
le dice adiós a la mujer querida.

**ESTRELLA PREFULGENTE** suspendida  
en otro **FIRMAMENTO CENTELLEANDO**,  
le sigue la nostalgia torturando  
-PUÑAL QUE HUNDIDO SE QUEDÓ EN LA HERIDA-.

Y sufriendo tristezas y amargas  
que acosan, implacables, su **ARDIMIENTO**,  
titán que canta su dolor y espera,

persiste en indagar a las alturas  
si el cielo es extensión o nacimiento  
de su gloriosa tricolor bandera.

## **ALDO MENÉNDEZ**

(1918)

### **CANCIÓN LENTA**

No puedes entender esta lenta canción,  
que guarda el eco de olvidados dialectos  
y me sume en inexplicable pesadumbre.  
Desde aquí, rumbo al sur, glaucos **LUCEROS**  
fijan la noche con poderosa magia  
y yo vengo a nombrar el alba antigua,  
que no abandona nunca sus caminos  
de **GEMAS** repentinas en las flores.

Aquí, en mi piel, tengo la sinfonía  
del acero y del **VIENTO**...  
y en mi rostro ¿no ves cómo detiene la ignominia  
sus sombras y sonrisas cotidianas?  
Me puedes emplazar... ¿de la lascivia,  
o del músculo absurdo conquie un pueblo  
forja **HIENAS** de bronce o se alimenta  
con corazones de poetas?  
Porque tengo en la boca antiguos **SOLES**  
y noches de aplastada mansedumbre,  
porque soy una huella crepitante  
y un manojo de venas y deseos  
no puedes ya parar la hechicería  
de la lenta canción,  
en toscos **MUROS DE AGUZADOS Y FIEROS PEDERNALES**.

Y... ¿cuando los trigos mueran,  
cuando no inventen campos para tu estío;  
y yo pertenezca al verde reflejo...  
y mi piel haya penetrado en la tierra  
tras de las ruinas de las mariposas  
y vague en el aire con los niños asesinados  
y el espíritu de las canciones?  
El **AGUA** tiene sombras y leyendas  
y en los puertos se juntan los fantasmas  
de los que comieron anémonas  
y cantaron consejas infantiles.

De la revista **Islas**, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

## **OSCAR HURTADO**

(1919)

### **PASEO DEL MALECÓN**

(Fragmento)

I

Recobro los remansos de mi mente  
al ver que mi sustancia memoriosa  
se reduce y se va cristalizando.  
Salir de las arenas y sus **FUEGOS**  
y sentarse a la sombra de la Ceiba.  
Es el tiempo que pasa y me erosiona  
que divide en fragmentos desdeñosos  
los mejores momentos de mi vida.  
Los años se mastican en silencio.

Contemplo las sin par **CONSTELACIONES**.  
Esquemas arbitrarios de los cielos  
se alinean perfilando unas figuras  
que los griegos llamaron zodiacales.

La soledad del ser imaginante  
traza líneas de exacta arquitectura  
al formar con **ESTRELLAS** un bestiario.  
Estos signos de bestias y de dioses  
son las doce entidades de los **OJOS**  
que el espíritu impone a los espacios  
sin fronteras ni límites soñados.

Las parejas de amantes me entretienen  
con sus cosas que son las mismas cosas  
que molieron mis padres y los padres  
de mis padres en claros **PLENILUNIOS**.  
El amor es más viejo que los templos  
pero siempre sorprende y arrebató.  
A buscar el amor y su alto imperio.  
A buscarlo en las eras de locura  
de sonido y de furia saturadas.

De la revista **Islas**, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

## **ALBERTO ACOSTA-TIJERO**

(1920)

### **VISIÓN EN LONTANANZA**

Sentado al borde del acantilado  
contemplo el MAR lejano con sus olas.  
Y en choque desigual de espumas solas  
viene una peligrosa ola de lado.  
El SOL baja por la tarde estrellado  
haciendo que el MAR BRILLE y nos cante odas  
con su trueno lejano, al chocar todas,  
refleja su LUZ sobre un MAR dorado.  
Contemplo el horizonte ya tranquilo  
por la brisa delgada como un hilo.  
Todo se vuelve paz con MAR en calma.  
Ya mi barca va por AGUA serena;  
lejos parece ser bella sirena.  
Cierro los OJOS para ver con mi alma.

De la antología **Libro de bitácora** por Oscar Abel Lignaluppi.  
(El editor interamericano. Bs. As. Argentina, 1996)

## **DIGNORA ALONSO**

(1921)

### **OJOS Y LÁMPARAS**

Los **PECES** de las profundidades abisales  
son ciegos o **FOSFORECENTES**,  
las enredaderas a veces ascienden por el aire  
y al fin caen  
buscando inexistente **MURO**,  
los cocuyos **ENCIENDEN SUS LUCES**  
cuando el **SOL** se va  
y las lechuzas salen a mirar  
con sus **OJOS** de lechuza  
mientras los hombres buscamos las **LÁMPARAS**  
para poder **MIRAR** nuestras sombras.

De su libro **Casi invisible al atardecer**  
(Ediciones Matanzas. Cuba, 1984)

## HORTENSIA DEL MONTE PONCE DE LEÓN

(1921)

### IN MEMORIAM

Fuiste mártir Federico,  
"el Terror" TRONCHÓ tu canto,  
te lloró el pobre y el rico,  
a horcajadas del espanto.  
Una triste madrugada,  
**FUSILARON TUS ESTRELLAS**,  
fue tu **SANGRE** derramada  
sin que se opacaran ellas.  
El porqué, el dónde y el cuándo  
de tu trágico final  
quien te amó, anda buscando  
con la cruz dejar señal.  
Te la llevan los gitanos,  
la Pineda y la Rosita,  
los poetas tus hermanos,  
con Bernarda Alba contrita;  
y la Yerma, como a un niño,  
al madero mece y canta.  
Va muy majo, en su corpiño,  
y un sollozo en la garganta  
con dolor, Sánchez Mejías  
devolverte va tu "llanto"  
el que en versos le ofrecías:  
por tu "llanto", con su llanto.  
Y hecha **MÁRMOL**, ya sin vida  
la "princesa enamorada"  
por tu verso conmovida  
te musita, ¿fue en Granada?  
La verdad o fantasía  
que cantaste con talento  
vivirá, no **MORIRÍA**  
tu versar que les dio aliento.  
Si el lugar, para la Historia,  
se ignoró donde ocurriera;  
te cabrá la inmensa gloria  
de marcar toda una era.

Y es tu España entera lecho  
que a guardarte va celosa:  
vivió ella en tu pecho,  
en el suyo ahora reposa.

**De 107 poetas cubanos del exilio** por Darío Espina Pérez  
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)

## CINTIO VITIER

(1921)

### EL HORNO Y EL PAN

1

Necesidad **AMARGA**,  
cómo **BRILLA** tu fondo:  
cielo **ESTRELLADO**, costa  
del infinito asombro.

Necesidad **AMARGA**,  
déjame ver tus **OJOS**:  
¡libertad, libertad  
del dolor, oh, tesoro!

Necesidad amarga,  
pesadumbre de todo,  
lávame con tu bálsamo,  
que yo a ti me abandono.

2

Como cae la **PIEDRA**  
sin desvirtuar la ley,  
como giran los **ASTROS**  
en el eje del ser.

¡Ay, no el libre albedrío  
dudoso de escoger,  
ilusión de un esclavo  
entre ser y no ser!

No espía de los dioses,  
sino de Dios querer,  
como crece la **LLAMA**  
consumando la ley.

3

Se ha visto el lecho de las **AGUAS**,  
se sabe la cepa del nombre,  
el alimento sustancial  
una mañana se conoce.

Mas eso no basta, ni bastan  
la alegría ni los dolores,  
ni el estandarte de la **LUZ**  
**HIRIENTE**, ni la faz del Pobre.

Ah, no lo creáis, no es tan fácil  
la reconciliación del hombre,  
porque su tuétano es hurraño,  
y en su **SANGRE** hay negaciones.

4

Cuando me quiero acercar  
todo se aleja y se esconde:  
la **LUZ ES DE PIEDRA**, el alma  
cruza volando los montes.

Calladamente el olvido  
abre solemne las flores,  
más allá de las **ESTRELLAS**  
están sonando los nombres.

Lo que me desnuda quiero,  
lo que me quita los dones,  
lo que no soy, lo que **MATA**  
el yo en helados alcores.

5

Flor silvestre  
morada y caediza,  
gota pura  
del **ROCÍO QUE BRILLA**,

blanda nube  
que pasando ya es ida,  
sombra suave  
de la casa perdida,

eco leve  
de la serena **BRISA**,  
**ORO** vano  
de la **LÚCIDA CHISPA**,

verdes olas  
que renuevan su risa,  
giro dulce  
del coro de las niñas,

eso es  
la fantástica vida,  
tan feliz,  
porque va fugitiva.

6  
¡Afuera los secretos,  
los ocultos sabores!  
Ojalá que mi verso  
suene a todos los sonos.

Ya no quiero adorar  
mi **AMARGURA** de único,  
sino sólo cantar,  
un instante, en el mundo.

Perderme en una voz  
que ignore mi imposible,  
–y en la oscura prisión  
coger un **RAYO** libre!

7  
No es el olor de las flores  
sino el de la santa yerba  
el **SABOR** de los sabores  
que la materia reserva.

Callados los **OJOS**, pacen  
alimento verdadero  
al ver cómo se deshacen  
en el verdor pordiosero.

Sosegado está el sentido  
en su lecho natural:  
como la tierra, perdido  
para el ansia terrenal.

8

En el Banquete platónico  
hablan los hombres de Amor:  
hoy es el Amor quien habla,  
no Sócrates ni Agatón.

Hijo de Poros y Penia,  
primero y último dios,  
–su palabra es PAN de vida,  
de los dioses MATADOR.

Amor que vive entre aromas  
y cuando el ser está en flor,  
–se ciñe el Cristo de ESPINAS,  
MUERE como un malhechor.

Unidad de cuerda y arco,  
hermoso armonizador,  
–distendido entre los CLAVOS  
nos salva con su estertor.

9

No te bastó caer  
al polvo de los MUERTOS  
y sigues, Cristo mío,  
tu indecible descenso.

Porque sabes que hay  
un límite en lo yerto,  
mas la tristeza humana  
abre el frío agujero

por donde baja AMARGO  
y mudo el pensamiento,  
no paras en la tierra  
tu atroz descendimiento,

sino que vas nocturno,  
fuera de espacio y tiempo,  
con tu blanco sudario  
cayendo a los INFIERNOS.

Y tu caer no acaba,  
y cuando toco el hueco  
de mi congoja, sigues,  
Cristo mío, cayendo.

10

Yo no encontré, fui encontrado  
yo no creí, fui creído...  
"¡Mañana de verdes pinos,  
vasto cielo **ILUMINADO!**"

El que soy, alguien me ha sido,  
donde estoy, es porque ha estado...  
"¡Nubes redondas, espuma  
golpeando el acantilado!"

Lo que pienso, me ha pensado,  
sufro lo que me ha sufrido...  
"¡Verdes, matinales hijos!  
¡**ORO** del mundo saciado!"

11

Árbol de versos y la tinta jugo  
de hojas y **FRUTO** que la pluma labra:  
¡quién rompiera de la escritura el yugo  
de **HIELO**, y viera el **SOL DE LA PALABRA!**

¡Y viera al aire pleno la cuajada  
copa mecerse, y a su sombra activa  
dormir el **SUEÑO** puro de la nada,  
contento de durar en lengua viva!

Mas al anhelo agarra con grillete  
la vanidad de sofocante **LUMBRE**,  
va ahuecándole el pecho, y arremete  
contra el hombre letrada pesadumbre.

Un alma manuscrita, un pergamino  
de otoño cae al paso de la esteva.  
¡El **VIENTO** natural es el divino,  
y la hoja **AMARILLA** se la lleva!

12

Como la **ROCA** lavada  
por la **RADIANTE AMARGURA**,  
como la **ROCA** secada  
por la inmensa **QUEMADURA**,

como la **ROCA**, anegada  
por la antigua **MADRE** oscura,  
como la **ROCA** nombrada  
por la dulce **LUMBRE** pura.

13

Siempre vienen a mis **LABIOS**,  
en monótona marea,  
las mismas viejas **PALABRAS**,  
las misma **PALABRAS** nuevas.

Deseo, noche, imposible,  
hogar, oculto, pobreza.

Ya de tanto **PALADEARLAS**  
se deshacen en mi **LENGUA**;  
amanecen con los árboles,  
en las **ESTRELLAS FLAMEAN**.

Mendigo, púrpura, oscura,  
huraño, velo, **SEDIENTA**.

Son la masa de mi **PAN**  
el caos de mi promesa,  
la profecía carnal  
de que mi alma se **ALIMENTA**.

De su libro **Nupcias**  
(Edit. Letras cubanas. La Habana. Cuba, 1993)

**YDILIA JIMÉNEZ HERNÁNDEZ**  
(1922)

**PESIMISMO**

Hoy todo me resulta indiferente...  
**MIRO** al cielo y lo veo deslucido.  
No encuentro entre las flores, colorido  
y no parece el **SOL TAN ESPLLENDETE**.

Hoy no encuentro en el **MAR** esa corriente  
recia y tersa, que lleva en su fluido  
la fuerza de sus **AGUAS** ni el rugido  
de sus espumas en la **ROCA** ingente.

No siento la caricia de la **BRISA**  
en mi rostro surcado de amargura...  
y en la noche, la **LUNA** misteriosa

oculta tras las nubes, su sonrisa,  
sin darme el **RESPLANDOR** de su blancura...  
ni entrar por mi ventana, silenciosa.

Hoy estoy triste, siento que, de prisa,  
pasa mi vida mísera y oscura...  
¡y un pesimismo cruel, mi alma acosa!

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

## **ADOLFO MARTÍ FUENTES**

(1922)

### **POEMA DEL SILOGISMO PERVERSO**

Los **PECHOS DE LA VIDA ME ALIMENTAN LA MUERTE**  
con sus **FUENTES** que apuntan hacia el rojo deseo.  
**QUEMADO** voy de angustia rumbo a la paz inerte  
cuyas últimas cifras difíciles preveo.

Oh, el monorritmo torpe de la ilusión y el feo  
paisaje que tramonto para reconocerte.  
**MUERTE** en duro ejercicio de lóbrego himeneo,  
en cada **PECHO** vida para tu horror se vierte.

Y de mi voz el eco y de mi flor el fruto,  
y yo vencido al cabo del último minuto  
por el camino oscuro de la ignorancia adversa.

Temible **ASTROLOGÍA** de un cielo derribado  
donde en cada premisa soy burlador burlado  
y al fin, un silogismo de construcción perversa.

**JESÚS ORTA RUIZ (El indio Nabori)**  
(1922)

**UNA PARTE CONSCIENTE DEL CREPÚSCULO**

I

El tiempo cae sobre nosotros, pero  
no se siente caer mientras la vida  
va ruidosa, embriagada, enloquecida,  
como el andante que no **VE** el sendero.

El tiempo cae sobre nosotros, pero  
mientras hay una meta prometida  
no se siente el **GOTEAR** de su caída  
ni consulta relojes el viajero.

Arrobados de **SUEÑOS** y paisaje  
creemos infinito nuestro viaje,  
pero ¡ay! el viaje es demasiado breve.

En vísperas del fin viene la calma  
y se siente caer –cernida nieve–  
el tiempo **GOTA A GOTA** sobre el alma.

II

Yo no sé qué especial malabarismo  
para cambiar el rostro hay en mi **ESPEJO**:  
sólo unos días de mirarme dejo,  
vuelvo a **MIRARME**... ya no soy el mismo.

¿Dónde está mi otra cara? ¿De qué abismo  
me vienen esta mueca, este entrecejo,  
estos **OJOS** marchitos? Soy **REFLEJO**  
de no sé qué silente cataclismo.

¿Y este algodón añoso, esta blancura  
de nube de la tarde en la negrura  
de mi antigua cabeza? Es, simplemente,

el final de una ola que tropieza  
y se rompe en la playa de la frente,  
dejándonos espuma en la cabeza.

### III

Estoy con el paisaje cara a cara,  
contemplando la tarde que agoniza.  
Hay una **ESTRELLA** que espiritualiza  
al horizonte, como si pensara.

Reina una sombra todavía clara.  
El día es una terquedad rojiza.  
¡Qué lenta rapidez en la plumiza  
hora que de la noche me separa!

Todo se queda en un recogimiento:  
los cálices, los pájaros, el **VIENTO**,  
la **LUZ** que sosegada se retira,

la yerba leve y el palmar mayúsculo,  
y yo –la tarde que a la tarde **MIRA**–  
soy la parte consciente del crepúsculo.

### IV

–Anda por tu camino, caminante,  
–dijo a mi juventud el horizonte–  
atravesas los llanos, sube al monte,  
que tienes larga vida por delante.

Anduve desde entonces anhelante  
sin pensar en la barca de Caronte.  
A cada rama demandé un sinsonte,  
a cada **ROCA** reclamé un **DIAMANTE**.

**AGOTÉ CON MI SED MÁS DE UNA FUENTE.**  
**SEGÚI MORDIDO POR LA SED ARDIENTE.**  
Ahora tengo la **MUERTE** por delante,

se aproxima la barca de Caronte,  
y me dice la voz del horizonte:  
–Anda por tu camino, caminante.

### V

Me queda por decir no sé qué cosa  
que me parece inusitada y bella.  
He gastado palabras como **ESTRELLA**,  
rocío, rosicler, sonrisa, **ROSA**...

Y en lo pobre del verso y de la prosa  
no he logrado apresar el alma de ella.  
La he visto: fugitiva **MARIPOSA**  
o pájaros con alas de **CENTELELLA**.

Cuando callo, la escucho y la medito,  
pero se pierde en el poema escrito.  
Me queda poco tiempo de palabra.

Me desespera la que nunca encuentro.  
¿Y he de **MORIR** sin que mi mano abra  
puertas al ave que me canta dentro?

## VI

Los anónimos huesos que el arado  
indiferentemente desentierra  
aparecen fundidos con la tierra,  
el paso y las excretas del ganado.

El tiempo su **AMARILLO** y verde ha dado  
a la blancura que el secreto encierra.  
¡Qué paz más honda en lo que fuese guerra,  
en lo que fuera **INCENDIO** enamorado!

Digo al despojo: ¿Dónde están los besos  
que llegan en la vida hasta los huesos?  
¿Cuál era tu figura? ¿Cuál tu arte?

Y él me responde en su silencio duro:  
–De mi pasado, nada puedo hablarte;  
**MÍRAME** y hablaré de tu futuro.

## VII

Canta la lluvia una profunda nana,  
expresión de un telúrico cariño.  
No cabe duda de que el viejo es niño  
y el **AGUA** es madre de la vida humana.

Siento que toma mi cabeza cana  
para dormirla sobre su corpiño.  
De todo aquello con que sufro y riño  
me aísla, mientras besa mi ventana.

Cuando escucho llover, me quedo inerme.  
La lluvia tiene el don de adormecerme  
y dedos finos con que me acaricia

como si salpicara en el desierto.  
Si se me prolongara esta delicia,  
me dormiría y SOÑARÍA MUERTO.

### VIII

Animan los colores de mi tarde  
los abrazos y besos con que atizas  
el último rincón que entre cenizas  
para el invierno de nosotros **ARDE**.

No es el amor aquel, todo un alarde  
de fuerzas, aquel mar de nuestras risas,  
sino las filosóficas sonrisas  
ante la fuga de la **LUZ** cobarde.

La pasión se suaviza y es ternura  
cuando como una **FRUTA** que madura  
el corazón se va poniendo viejo.

Algo queda en el fondo de la copa.  
**BEBAMOS LENTAMENTE EL VINO AÑEJO.**  
No importa el frío si el amor arropa.

### IX

No me asusta **MORIR**... sólo lamento  
no tener **OJOS** para ver las cosas  
que se transformarán: **ZARZAS** en **ROSAS**,  
**LOBOS** en hombres, polvo en monumento.

No me asusta **MORIR**... sólo lamento  
ser sordo como el frío de las **LOSAS**  
cuando vengan las músicas gloriosas,  
cuando una larga risa sea el **VIENTO**.

Sólo lamento no tener mi tacto  
cuando sea concreto el mundo abstracto  
que en crisoles de **SUEÑO** se moldea.

No me asusta MORIR... sólo lamento  
quedarme quieto cuando todo sea  
la perfecta expresión del movimiento.

X

Vendrá mi MUERTE ciega para el llanto,  
me llevará, y el mundo en que he vivido  
se olvidará de mí, pero no tanto  
como yo mismo, que seré el olvido.

Olvidaré a mis MUERTOS y mi canto.  
Olvidaré tu amor siempre ENCENDIDO.  
Olvidaré a mis hijos, y el encanto  
de nuestra casa con calor de nido.

Olvidaré al amigo que más quiero.  
Olvidaré a los héroes que venero.  
Olvidaré las palmas que despiden

al SOL. Olvidaré toda la historia.  
No me duele MORIR y que me olviden  
sino MORIR y no tener memoria.

De **Los pies del tiempo**, selección de Ronel González,  
José Luis Serrano y Roberto Infante.  
(Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1998)

## MODESTO SAN GIL HENRÍQUEZ

(1922)

### SE HA IDO EL SOL

Paso, dispénsame del suelo mientras ando,  
encierro, aléjame las **PIEDRAS** rezumadas,  
culpa, tenme piedad:  
déjame entrar, perdón, que hay frío fuera,  
saber que decir alma, verbo a verbo,  
lograr la orilla,  
presentir indulto,  
adivinar la puerta donde el día está en acecho,  
será llevarme a casa.

Un **RAYO**, un **RAYO**, sí, batalla breve, filo seco,  
sin permiso del brazo  
ni la ira de un grito en justa lid.  
Pero ha sido, lo vi en la **PUÑALADA**  
del sembrador de **ESPINAS**.

Basta, **ESPINA**, de **MUERTE** coronada,  
aparta de las rosas las **AGUJAS**,  
de la frente las **ROSAS**,  
y si acaso clamare por las armas para **HERIRTE**,  
no me escuches,  
ni hechizos de cristal vayan a guerra.

No cabe más a la intemperie el crimen  
del palpitar tundido,  
ni lo negro del odio agazapado al alba en la ventana.  
Hoy he visto acercárseme los **CUERVOS** a la frente,  
quierén mi invierno, han **ROTO** aquel verano,  
verdugos del otoño.  
Yo sólo puedo un ruego: apártense de mí, **PEDRUSCOS**,  
no me lapiden.

Un poco bruja se hinche, cruel ataca, asedia  
la inseparable sombra,  
sin tregua, sólo un siglo, un golpe solo, el mismo ¡el mismo!,  
porque vio mi cosecha,  
sintió envidia,

negó la paz y **DEVORÓ** el sembrado.  
Es que se han hecho viejos  
los átonos acentos de los silbos  
que los púberes de antes y las buenas horas  
plantaban en el porche.

Hoy se puede escuchar que el **RÍO** ronco viene al viejo,  
lo nutre y se lo lleva.  
Cuando se hayan hundido los rumores en el charco,  
será inútil el músculo,  
el del álveo  
resistido a seguir,  
y callará el rescoldo apenas tibio de los viajes  
que han **ARDIDO**.

En alas de las olas un cetáceo  
me llevará jinete  
y escaparán las costas de sus **FAUCES**  
con lamentos de espuma retorcida.  
Quizás allí nazca de nuevo a la piedad,  
o la tenga, si acaso la llamare, o se irá sola.  
Para entonces no habrá leña de **FUEGO**,  
ni saltarán a **MUERTE** en el riscal las cabras pinaleras.  
No será consuelo aquel silencio, santuario de **PANALES**,  
ni el verde será verde en el collado arado por las nubes.

Todo me avisará desastre  
porque ha **MUERTO EL ROCÍO** en cama seca,  
se queja una paloma enferma que no alcanza el nido,  
ni puede el **ASTRO** andar como antes sobre el techo,  
desde que ayer salió a buscar más horas.

Para entonces no hay prenda,  
la mía,  
—ya no hay—  
sólo un pleito rípiado por los **PICOS**  
y ese vago embeleso de las ostras  
del **SOL** enamoradas.  
Todo inútil lo habrán roto los cascos de las naves  
y flotarán los **PECES**  
y las redes sin **PECES**.

¿Qué más hay,  
si el cielo MUERE en mesa mal servida,  
donde una flor yacente es copa y signo?

¿Qué más?  
Aquello seco en la arboleda como un RAYO:  
¡ha sido FULMINADO tu árbol vivo!,  
y un grito largo, altísimo:  
¡árbol mío, mi árbol, ay, mi árbol!  
De dicha a duelo, cascabel a dobles hondos.  
Después no sé  
si haber nacido de hombre es culpa,  
si tiene deuda y cuánto será todo.

Me vence a golpes todo el grito que repite aquello,  
algo me toca hoy del árbol santo,  
nada del tiempo breve que ya es nada;  
¡ay!, si pudiera ver las ramas fuertes,  
las ramas fuertes.

¿Quién será el narrador, cuál que me cuente  
de ZARZAS y de espigas  
más allá?  
Nada será reír, decirnos algo, cambiar dones.

Ya el tiempo de resiembra, LUNA mínima,  
es siempreviva seca, arado infértil  
y escombros de la LLUVIA atormentada.

Se ha ido el SOL,  
no puede más el ASTRO andar a oscuras con sus restos,  
se hace casa en la poca gloria que escapó al desastre  
donde otros MUNDOS le darán surcos floridos.

Ya se puede en el MAR soltar las velas  
sin contar con la BRISA.

De **Ab Imo pectore**

**ARMINDA VALDÉS GINEBRA**  
(1922)

**POEMA XXII**

Hace siglos que vengo de otros días  
regando **SANGRE EN CÓSMICOS** intentos.  
Me detuve en tu firma,  
tú te estabas buscando, supe que estás  
buscándote por dentro.  
Aun no tengo tu pulso, ni tu exhausta  
sonrisa. Hace mucho  
que arrastro las costumbres,  
con el dolor de los que van uncidos  
al légamo del tiempo,  
y te encontré...  
eres un corredor hondo y vacío,  
no te pueblas de urdimbres,  
no te alarmas,  
te estás buscando dentro;  
vas buceando, **RASGANDO** en lo profundo  
de tu **ESFERA**.  
He cerrado **PUPILAS**  
al vuelo de la **LUZ** en la penumbra,  
convenciendo crepúsculos.  
Sólo un silencio basta para vernos  
y un ademán nos sirve y nos da huellas  
de mensajes en cifras,  
de soliloquios  
en alguna ciudad de láminas y péndulos.  
Tú te sigues buscando.  
Me rindo ante tus **OJOS**, cofres  
donde la llave enmoheció de golpe;  
te pregunto en la boca, barcaza triste  
**AHOGÁNDOSE** en abismos...  
y tú, calando dentro,  
quedas en lo sinuoso sin respuesta.  
Nos mide un calendario frente a tu soledad  
inajustable a cielos. En la medida  
abierta, ambos nos sumergimos, buscándote  
los dos, y extraviados a un tiempo.

De **Absorto en el anagrama**  
(Premio Fundación "Odón Betanzos Palacios". U. S. A., 1987)

## **AMELIA DEL CASTILLO**

(1923)

### **Yo**

Yo soy como la nave que se aleja,  
como la mar que retrocede esquivada.  
Yo soy la noche que se **QUEMA** viva  
en los brazos del **SOL**, sin una queja.

Yo soy la **LUNA** que en la noche deja  
el incentivo que el misterio aviva;  
yo soy el ave que se pierde altiva  
llorando, sin llorar, a su pareja.

Yo soy la dura **PIEDRA** de granito  
suave al capricho de la gota de **AGUA**;  
y soy amor y **MANANTIAL** y **FRAGUA**

donde se forjan **SUEÑOS** de infinito.  
Yo soy la soledad que no está sola  
y la espuma y la sal que trae la ola.

**De Poesía compartida. Ocho poetas cubanos**  
(Miami, Fl., U. S. A., 1980)

**FINA GARCÍA MARRUZ**  
(1923)

**UN ÁRBOL AL QUE LLAMAN FLORENTINO**

Un árbol al que llaman Florentino  
de tronco fuerte y de follaje leve  
me dijo esta mañana: ¿ves el fino  
hojeo que se crispa al **SOL** que mece

gentil la copa y temeroso vuelve  
el **PECHO** palpitando al **JADE** vivo  
claro, aleteante? ¡Ay, y qué sostenes  
profundos necesita el débil giro

de la copa que alienta ante la homeada  
hora **LLAMEANTE** que a turbarla viene!  
¡Y cómo a su frescor siempre amistada

y por su débil **LÁMPARA** encendida  
sabe volver, negándose a la nada  
a verdear entre la humilde vida!

De la revista **Islas**, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

## **ARMANDO CABALLERO**

(1924)

### **ALTA MAR**

Yo no sé si yo **MIRABA A LAS ESTRELLAS**.

Sí sé que era una noche que se hacía más noche.

La **LUNA** no había querido acompañarnos  
como si se diese cuenta que estropeaba el paisaje.

De **ESTRELLAS**.

De **MAR**.

Del mayor y el mesana diciendo que no  
a los espacios **AZULES AGUJEREADOS** de plata.

Y así se me fueron cayendo los párpados,  
para vaciar mi cuerpo de materialidad;  
como si me meciese en gigantesca cuna  
colgada de la **OSA MAYOR** y los **CABRITOS**,  
mecida de abajo a arriba.

**BRISA** y **MAR** sin horizontes

y sólo con el guiño picaresco de Las Coloradas  
que unas veces parecía ahogarse  
y otras trepar monte arriba.

Hasta que los **OJOS** se me fueron  
encaramados en la **OSA MENOR**.

De la revista **Islas**, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

## **LUIS CONTE AGÜERO**

(1924)

### **TE HAS IDO ALLÁ**

Te has ido allá donde el rencor no vive;  
ni sufre el pecho; ni el pensar abunda;  
y es un **ASTRO** perpetuo el que circunda  
de **LUZ** el coro que tu voz revive.

Llevabas en la piel el **SOL** caribe,  
y en los **OJOS** el **MAR** que nos inunda.  
Llegaste con las flores de la tumba  
al jardín del Edén que te recibe.

Y entre las **ROSAS** estará la flor  
que en tu pelo pusimos. ¿Ves la **LUZ**?  
No terminas; acabas de nacer.

Este llanto en mi rostro no es dolor;  
es sorpresa de verte en esa cruz;  
la cruz donde comienzas a crecer.

De **107 poetas cubanos del exilio** por Darío Espina Pérez.  
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)

## **RAQUEL FUNDORA**

(1924)

### **UNA NOCHE**

Una noche ... Una de esas **LUMINOSAS** y raras,  
en que la **BRISA** es leve, y los árboles cantan,  
recostada en tus brazos, fugaz, **VERÉ UNA ESTRELLA**,  
y mi alma, soñadora, se esfumará en su estela.

Una noche ... Una noche de sonrisas y besos,  
en que juegues conmigo, cual un niño pequeño,  
muy quedo he de narrarte los cuentos de mi infancia,  
y al recuento, el sosiego, me ha de colmar el alma.

Una noche en que todo sea cálido y tierno,  
una noche amorosa de sutiles ensueños,  
anudarán tus brazos **ARDIENTES** mi cintura,  
y, apasionada y loca, cual nunca, seré tuya.

Tendrá nuestro aposento remembranza de nido,  
he de besar tus **LABIOS**, sintiéndote muy mío.  
Y será nuestra alcoba, un refugio de amor,  
donde no exista nadie, solamente tú y yo.

De **107 poetas cubanos del exilio** por Darío Espina Pérez.  
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)

**CARMEN ALEA LASTRA DE PAZ**  
(1924)

**ROMÁNTICA**

Agoniza la **LUZ** en occidente,  
vibran sombras y ritmos **ESTELARES**,  
y una paloma enamorada arrulla  
el coloquio sutil de los rosales.

Habla la **BRISA**. Su mensaje íntimo  
me invita a contemplar. La paz me invade.  
Desde aquí puedo ver cómo en la rama  
del jazminero en flor reposa un ave.

Al ventanal me asomo enternecida:  
las primeras **ESTRELLAS** se adivinan  
en el multicolor y lírico paisaje.

Cierro los **OJOS** de emoción rendida,  
y así, con la pupila adormecida,  
el pensamiento emprende un largo viaje.

De *Lírica del exilio cubano* por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

## **CARILDA OLIVER LABRA**

(1924)

### **CUENTO**

Yo era débil,  
rubia, poetisa, bien casada.  
Tenía deudas  
y una salud de panetela blanca.  
Hicimos una casa pobremente,  
muchas ventanas:  
para enseñar nuestros besos a las nubes,  
para que el **SOL** entrara.

La casa era tan bella  
que tú nunca dormías.  
Ya no eras abogado ni poliomielítico  
ni nada.  
Nunca dije:  
¿cuándo vas a poner esa demanda?  
Porque yo tampoco  
cocinaba.

Fueron días  
como no quedan otros en las ramas.  
Yo me empeñaba en sembrar algo en el patio:  
tus **GATOS LO ORINABAN**,  
pero era tan feliz que no podía  
decir malas palabras.  
Ay, una tarde...  
(Septiembre tomó parte en la desgracia),  
ay, una tarde  
(Dios estaría sacando crucigramas);  
ay, una tarde  
pusiste tantas **PIEDRAS** en mi saya  
que desde entonces  
ando inventándome la cara.  
El **CUCHILLO**  
tenía la forma de tu alma;  
yo quería ser otra, hablar de las **ESTRELLAS...**  
(sobraron noche y cama).  
Yo me empeñaba en sembrar algo en tu **PECHO**:  
tus **GATOS LO ORINABAN**,

y era tan infeliz que no podía  
decir buenas palabras.

Tarde en otoño.  
**MIRÉ** las sábanas **AMARGAS**,  
el jarro de la **LECHE**,  
las cortinas  
y el crepúsculo me convirtió en su mancha.  
(Yo era un **CLAVEL PODRIDO** de repente,  
un **CANARIO** botado).  
Con empujones que lo gris me daba,  
entre temblores,  
volví a la falda  
de mi madre.

Pasaron tantas cosas  
mientras yo me **BEBÍA** la soledad a cucharadas.

Un viernes  
—un viernes en que tu olvido me enterraba—  
llegué a la esquina  
de la casa.  
Estaba allí como una **TUMBA** diferente,  
se veía otra **LUZ** por las ventanas.  
Tuve miedo de odiar...  
(Ya era hasta mala).

Pasaron tantas cosas;  
el tiempo fue cosiendo mi **MIRADA**.

Ahora no pueden asustarme con los truenos  
porque la **LUZ** me alza.  
Ahora no pueden confundirme con un libro.  
Soy la palabra recobrada.

¡Ríanse,  
**AGUJAS** que en mi carne se desmandan;  
ríanse,  
**ARAÑAS** que me tejen la mortaja;  
ríanse,  
que a mí, también, carajo, me da gracia!

De **Antología poética**  
(Visor Libros, Madrid, España, 1997)

## **AURELIO TORRENTE IGLESIAS**

(1924)

### **LA MAR**

De azul se visten tus olas  
con las caricias del cielo  
para en sonrisas de espumas  
bañar a playas y puertos.  
De noche, cuando te calmas,  
la **LUNA MIRA EN TU ESPEJO**  
y se dibuja con **LUCES**  
orladas de sus **DESTELLOS**  
y tintineas rizada  
en fosforescente anhelo,  
salpicándote delfines  
en carrozas de arabescos.  
Pareciera que te duermes  
cuando no te besa el **VIENTO**,  
hundiéndote en lo profundo  
de sus parajes despiertos.  
Pero no siempre tus **AGUAS**  
son del náutico su **ENSUEÑO**  
porque te enroscas de rabia  
como una gitana en celo.  
Y gozas enfurecida  
en tus chubascos violentos  
cuando naos y sus hombres  
llevas a pique en tu seno.  
Mas tengo que perdonarte  
porque en tu mundo sin tiempo  
aprendí, que ser Marino  
es también ser compañero.

De **107 poetas cubanos del exilio** por Darío Espina Pérez.  
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)

**LIDIA ALFONSO DE FONTEBOA**  
(1925)

**MI MUÑECA**

SOÑABA con una **ESTRELLA** que en el cielo aparecía,  
era una **ESTRELLA** de flores que en el jardín se mecía.  
Carita blanca afilada de carmín y rosa china,  
**OJITOS** lindos y pardos, su boquita rosadita.

Con un tallo corto y fino rozando con sus cabellos,  
cuello de princesa tierna como en los cuentos más bellos.  
Es preciosa muñequita la que yo veo en mis **SUEÑOS**,  
puede que sea mi hijita la que yo siento aquí dentro.

Con su gracia de hechicera va recorriendo mi mundo,  
un mundo de primavera, de noche clara y serena.  
Es un **ÁNGEL** mi muñeca, la que en silencio arrullé,  
con su carita de seda, con sus **OJITOS** de fe.

Con un gran lazo en el pelo le haré una trenza de oro,  
con un vestido de encajes yo vestiré a mi tesoro.  
Con ilusión maternal, mi mente cuentos tejía  
para mi linda bebita que mi hogar adornaría.

Fugaz como una **SAETA**, corre la ilusión perdida,  
para posarse en la **ESTRELLA** para sentirla en la vida.  
¿Dónde está la niña buena que tejió **LUCES DE ENSUEÑOS**  
en mi fantástica gira de cariño y profecía?

La busco por todas partes sin encontrar su sonrisa,  
está en la **LUNA** plateada, está en el **SOL** y en la **BRISA**.  
Volando sigue mi mente buscando en todo rincón  
a una niña de **OJOS** tristes con sonrisa de ilusión.

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)

**ERNESTO CARMENATE**  
(1925)

**TU BONDAD**

Ahora canto tu bondad,  
metal **ARDIENTE** siempre,  
**ESTRELLA** de profunda plata.

Yo conozco ese **FUEGO**  
que es preciso encontrar sin **ENCENDERLO**:  
ése que se reparte  
más allá de tus **OJOS** y tus manos:  
ése que une la vida gota a gota  
como la **FLOR**, la primavera.

Cuando se callen los caminos,  
cuando la **SANGRE** se arrincona;  
cuando el alba se muere,  
como un árbol entre **PÁJAROS** dormidos;  
cuando intactas se esconden las **ESTRELLAS**...

nada mejor que tu corazón:  
a su lado  
el día no hace preguntas nunca.

De **El río inmóvil** (1974)

**ORLANDO SAA**  
(1925)

**SI SOÑAR ES EL MODO**

Si **SOÑAR** es el modo  
de pensar la belleza,  
**SUEÑA** en esbeltos torsos  
de vírgenes inéditas.

Si rimar es el tono  
de hablar con las **ESTRELLAS**,  
rima abrazado al **COSMOS**  
besando sus cadencias.

Si leer es el voto  
de crear las quimeras,  
lee el secreto rostro  
de esfinges y leyendas.

Sí creer es el rótulo  
de entender el **PLANETA**,  
cree, mudos los **OJOS**,  
en la **LUZ** del poema.

**De De tiempo, espacio y armonía**  
(Asociación Literaria Caliope. Madrid, España, 1999)

## LORENZO GARCÍA VEGA

(1926)

### VARIACIONES

De la tarde a la noche no hubo tránsito. Estaba ahí. La **LLUVIA** la presiente, la envuelve. Va como encapsulada en cada **GOTA**. Promesa de un otoño eterno. Con **ACRE** sabor en los oídos.

El chubasco al lado de la noche persistía. Lamiendo en ondas el **AGUA EMPONZOÑADA**. Ligeras corrían en breves presagios. Juego minúsculo: pequeñas amazonas que agitadas atravesaban la calle.

Breve mueca que hace la **LLUVIA** al tocar la acera. Desgestos y vieja mueca. Mueca de parroquia al insinuar sus campanas.

El estremecimiento de lo viejo, de un algo impensado retenía. Tu. Tu. Parecían venidas de muy lejos las puertas y ventanas. El **SUEÑO** desenvolviéndose por las casas (confianza de extraños recovecos y dulce melodía).

¡Noches de **LLUVIA** que al pellejo se adhieren como gatos! Noches, resbalar. ¡Noches de inhumado eco, con sus pestañas tentando el vértigo de **LUZ**! Caminan las calles, son descubiertas en **RELAMPAGUEANTE** zigzag de casa con relicario antiguo. Y encogidos gatos de esparcidos **OJOS**. ¿**LUMINOSOS**?

¿Tentación? ¿Cruce de calles? ¿Caminar? Oh, sí, tarde como un manto, vívido paisaje. Reminiscencia de cansados niños en el portal tendidos.

Despaciosos pinos se mueven. Carretera de **CRISTAL POR LA LUNA EMPAPADA**. Cañaverales meciendo sus **ENSUEÑOS**: Torpes. Quedo guiños de **ESTRELLAS**.

La locomotora cargada de tesoros sucios. Me **HIEREN** los minutos. Siento el estremecimiento delirante. **DESGÁRRENSEME** las carnes: percibo el devenir plástico del día.

Mi **MIRADA** inmadura quiere besar las cosas. Tengo el miedo terrible de perder el devenir, perseguido en la colina y en el **RÍO**.

Las cosas se me presentan, ay, en majestuosidad imponente. Quiero elevarlas al **SOL** y esconderlas en estuche.

Quiero seguir en círculos creciendo.

Es la hora nocturna del **BUITRE**, ya sus alas azotan los balaústres.

Más, no he de **MIRARLO**. Callo. Es un triste resabio de ancestral desilusión.

Se insinúa el **BUITRE** por las rejas. Con **MIRADA DE ÁGUILA**, y latir afiebrado, insinúa torrentes de palabras calladas y parece que esconde mil **MARES** de antaño.

Solitario **BUITRE**. De mirada madura, témole a tu **PICO** y a tu canto, desesperadamente. He de seguir tocando el fantasma dormido.

He de vivir por siempre. Me bañaré en los **RÍOS** y habrá **LUMBRE ENCENDIDA**.

Sí, allá en la ciudad de la jerga dulce, el cantar afiebrado **ILUMINA LAS MURALLAS**.

Después, **ME PUEDES DESTROZAR BUITRE**. Es mi precio a mi ansia de vida.

(El **BUITRE** se extraña inútilmente, con meneo de cola escucha a las **ESTRELLAS**.)

Meridiano. Y las porfías de niños se retuercen entre las flores. Y los organillos cercanos a la **MAR** anuncian la llegada del velero.

Reloj. Exactitud y los blancos **CRISTALES** de las copas. Y los altisonantes gritos del vendedor: últimos gritos y la parranda de las frondas. Y se abren las compuertas de la calle. Mientras las quejas se disipan en la nimiedad de la blancura.

Girar instantáneo. Vuelo de nubes. Las casas flotan en su **DILUVIO** estremecido. Nimiedad, **LUZ** clara. Mediodía.

De Suite para la espera (1948)

## **INÉS DEL CASTILLO**

(1927)

### **¡QUÉ HACER CON ESTE AMOR!**

¡Qué hacer con este amor de juventud,  
**DESCARRADA** AMAPOLA de mis venas,  
**LUMBRE** de jazmineros asombrados  
y palpar de **ESTRELLAS!**

Amor donde una lágrima se yergue  
como dulce **PUÑAL** ante mis **OJOS**  
con gozo de recinto y **ALABASTRO**  
y cántico y sollozo.

¡Qué hacer con este amor de **ROSA Y LLAMA**,  
de nueva fronda y caminar de angustia,  
noches **FOSFORESCENTES** de recuerdos  
y fragancia de **LUNA!**

Sendero de mis manos en cadenas  
de plegarias y azules **ENCENDIDOS**  
con pensamientos, presunción y reto  
y selvitez de lirio.

¡Qué hacer con este amor de **MARIPOSAS**  
temblando bajo el **ORO** de mi piel,  
burbujosa esmeralda de mis **SUEÑOS**  
y **PERLAS DE AGUAMIEL!**

De **Inmanencia de las cenizas**  
(Betania. Premio "Agustín Acosta" de Poesía 1990. Madrid, España)

## **OLGA GONZÁLEZ DEL PICO**

(1927)

### **LABERINTOS**

I

Sentado en la baranda  
de un absurdo silencio,  
estaba el visionario.  
Se quebraban las horas  
de un día fatigado  
y fue preciso un viaje,  
tan lejos, que la noche,  
no ha cerrado su párpado.  
Con los remos del **VIENTO**  
surca mares de sombra.  
Visionario incansable  
que no llega a ser nunca,  
el árbol de una casa  
que florece en invierno.  
Jamás regresa al sitio  
que tuvo por estancia  
ni perfiló una **ESTRELLA**  
ni señaló un deseo.  
Va diciendo a la **LUNA**  
"Me entrego al abandono  
de sumarios sin tiempo".  
Visionario incansable  
su agenda lleva nombres  
de aquellos que existieron,  
en veleros nocturnos  
y cruces de misterio,  
con la **LUZ** de los siglos  
para medir exacto  
la **LÁMPARA** del tiempo.  
El visionario errante  
lleva atado a su sombra  
escrito este soneto.

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)

**PABLO LEÓN ALONSO**

(1927)

**MI SOMBRA**

(Fragmento)

La sombra que anda conmigo  
–cuerpo de abstracto charol–  
de acuerdo al punto del SOL  
me persigue o la persigo.  
Por ella a veces consigo  
**MIRAR** mi cuerpo al revés,  
y he preguntado si es  
mi propia radiografía  
que divide al mediodía  
en las plantas de mis pies.

De *Lírica del exilio cubano* por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

## CÉSAR ALÓNIMO

(1928)

### EL TRISTE RESPLANDOR DE LA MÁS BELLA

ESTRELLAS de mis noches,  
princesas que DESLUMBRAN a su paso,  
inmaculados broches  
prendidos en el raso  
del cielo cuando escapa del ocaso.

No quiero un soliloquio,  
os invito esta noche a hablar conmigo,  
yo sé que hay un coloquio  
si entendéis cuando os digo  
con FULGOR de vosotras lo consigo.

Sí, soy el soñador  
del trópico fecundo, ufano, **ARDIENTE**,  
jilguero del amor  
que el ser humano siente,  
aquél que siempre os guiaba al SOL naciente.

Sí, recuerdo a la LUNA  
cuando de LUZ glotona, se llenaba,  
y a playas de mi cuna  
solicita bajaba,  
y un rielar caprichoso el MAR forjaba.

Recuerdo al verde agreste  
poblado de palmeras, ¡qué penachos!,  
con techo azul celeste;  
al melado en los tachos,  
y a décimas con versos vivarachos.

¡También!, ¡cómo olvidarla!  
Si es la ciudad de mi primera meta;  
no dejo de soñarla.  
Allí vive el poeta  
anfitrión de una golondrina inquieta.

Lo veréis en el Prado,  
si vais del Capitolio al Malecón.

Sería de mi agrado,  
si le dierais razón  
de mí, que estoy penando en septentrión.

**ESTRELLAS**, no me espanta  
sentir sonrisas llover cuando os **MIRO**,  
y un nudo en la garganta,  
¿será que cambié el giro?;  
hasta luego, que ahora me retiro.

Me vuelvo a compartir  
el triste **RESPLANDOR** de la más bella,  
que se niega a dormir,  
comprende mi querella,  
y juntos, esta diáspora **DESTELLA**.

¡Qué mejor compañía!  
si con **LUZ** sempiterna y solidaria,  
me **ALUMBRA** noche y día.  
De doctrina nefaria,  
aún hablo con mi **ESTRELLA** solitaria.

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

**MANUEL APARICIO PANEQUE**  
(1928)

**FUI FELIZ**

Yo fui feliz, y en ese bien perdido,  
aliciente y solaz de mi alborada,  
supuse que la Dicha era mi amada  
y que era para mí al haber nacido.

Fue ella el Edén de todos mis sentidos  
y todas mis **ESTRELLAS SU MIRADA**.  
Creí que de su **LUZ** inmaculada  
se inundaba de amor mi joven nido.

¡Dicha! ¡Amor! ¡LUZ! ¡Edén! Preciadas cosas  
que alcanzamos a ver sólo un momento  
y que sin conseguirlas las perdemos.

Equívoca actitud, esa del alma,  
que se induce a sí mismo a enamorarlas  
en este andar de sufrimiento extremo.

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

**LUIS ÁNGEL CASAS**  
(1928)

**LA CASA DE UNA ESTRELLA ES LO INFINITO**

Esta casa no es casa, sino cielo,  
¿Quién ha visto una **ESTRELLA**, en una casa?  
Prosa, no te detengas, Prosa, pasa.  
La poesía está aquí, y está el consuelo.

En esta casa no se toca el suelo,  
y su techo no es techo, sino gasa.  
El **VIENTO**, es la columna de esta **BRASA**  
¡la **ESTRELLA** fija es la raíz del vuelo!

En esta casa mi inquietud se hospeda  
y mi lira de hierro ya es de seda.  
Mis sonetos aquí tuvieron cuna.

Y en esta noche de improvisaciones,  
ha abierto el cielo todos sus balcones:  
¡como esta **ESTRELLA NO HAY ESTRELLA** alguna!

De **La casa del poeta** No. 5, dic. 99  
(Caracas, Venezuela)

## MIGUEL COLLAZO

(1928)

### NOCHE EN LOS MONTES CÁRPATOS

I

Asciendo en la inmensa noche, en la fría niebla AZUL de los bosques de abetos (¡ah, ese dulce inconfundible olor de las navidades de mi infancia!)

Y la sombra del cuerpo de la montaña se rasga en viales de rosadas LUCES, como cintas de seda en manojos, desprendidas desde lo alto y en vuelo perpetuo bajo el sereno ASTRO.

Llevo las manos bien metidas en los bolsillos de la chaqueta, la solapa alzada, y en la boca aún el sabor de las FRESAS silvestres.

Un golpe de VIENTO despeina este redondo arbusto una hoja plateada se alza, se balancea indecisa y luego gira y se pierde en la noche, como mis pensamientos.

II

¿Si todos duermen ya, abrigados en las tibias cabañas, qué hago yo por estos montes, solo?

¿Acaso voy en pos de mis pensamientos? ¿Y a dónde, después de todo, van mis pensamientos?

¿No se reirán de mí los duendes del bosque con burlonas reverencias, interrumpiendo sus extrañas conversaciones de duendes?

(¿A qué reino mágico habré ascendido?)

Pero, ¿soy yo realmente el que se mueve, o es el bosque de la montaña el que ha penetrado en mí con su oscuro sortilegio nocturno?

III

Quietos, invisibles, los ciervos, las zorras, las corzas y los animales todos del bosque me ventean desde lejos... El VIENTO calla; nada se mueve.

Me detengo, me extiendo bajo el cielo ESTRELLADO: sé que están ahí —¡cómo oigo latir sus corazones!— con las lindas cabezas erguidas, en puntas las finas orejas, los OJOS fijos, en su infinita cautela.

Y cómo los llamo y les ruego calladamente, y me deshago en ternezas.

Pero ahí están, INMÓVILES, suspendidos en la niebla, silenciosos e inalcanzables, desde hace siglos, desde milenios, desde toda la eternidad, recelosos de mi mano inútilmente extendida, cuando ya mi caricia se hunde y se disuelve en el banco de niebla del bosque rumano.

Ríen los traviesos duendes con sus locas risas; y yo, pobre hombre, sacudo la cabeza llena de ensueños, y desciendo, taciturno, al mundo de los hombres.

**De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)**

**ROBERTO FRIOL**

(1928)

**ENCUESTA**

¿Cuál es mayor, el de los **OJOS** entrecerrados,  
el que **ALANCEÓ** lo invisible con su **SANGRE**,  
el de oscuro transcurrir bisbiseando **ESTRELLAS**?

Misterio en la casa de todos,  
fuerza impulsora a la dicha,  
y una desgana de **ESTRELLAS** y unas ganas de **ESTRELLAS**,  
y el atento polvo temblando en su razón.

De **Zodiakos** (Editorial Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

## FRANCISCO HENRÍQUEZ

(1928)

### TUS OJOS

Tus **OJOS** son dos **CIRIOS** que del cielo  
del austro, descendieron cierta noche;  
¡y era Dios que bajaba en un derroche  
de **ESTRELLAS Y DE LLAMAS** a tu pelo!

Entonces de la cumbre bajó un **RÍO**  
sobre caminos de **INCENDIADA ROCA**,  
y al sentir los rumores de tu boca  
te dio el encanto de su murmurío.

Y fuiste rumorosa y danzarina  
viajera del amor. Desde una esquina  
del **VIENTO**, caminaste hacia mis dalias,

y te marchaste en desdeñoso giro.  
¡Yo soy un soñador, que hecho un suspiro,  
persigue el **RESPLANDOR** de tus sandalias!

De su plaquett **Voces íntimas**  
(Miami, Fl., U. S. A., 1997)

**GLORIA OBRADOR NODA**  
(1928)

**SIDERAL**

Hoy tú y yo vamos juntos. Y vagamos.  
Vagamos, vagamos, vagamos.  
Y el MAR, que era de sal, se volvió dulce,  
y la PIEDRA callada dio un suspiro.  
Y todo en torno nuestro suspiraba.  
Y todo en torno nuestro sonreía:  
¿Porqué tú y yo estamos aquí –juntos–  
**MIRANDO CÓMO RUEDAN LAS ESTRELLAS!**

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)

**PABLO RODRÍGUEZ**

(1928)

**CUANDO MUERE UN POETA**

Cuando MUERE un poeta  
todo viste de luto,  
el verde de los árboles  
opaca su **ESPLENDOR**.

El **VIENTO** siempre inquieto  
se queda silencioso.  
El **MAR** llora su pena...  
queda sin **LUZ EL SOL**.  
Cuando MUERE un poeta  
los **PÁJAROS** no cantan  
y las nubes grisáceas  
pasan en procesión  
llorando tristemente  
la pérdida del bardo  
porque sólo con lágrimas  
se alivia su dolor.

Cuando MUERE un poeta  
no **BRILLAN LAS ESTRELLAS**  
con el mismo **FULGOR**.  
Y la **LUNA** que ha sido  
su amante eternamente  
oculta en un celaje  
su tristeza de amor.

Cuando MUERE un poeta  
la alegría está ausente.  
Triste está el Redentor.  
Algunos hombres ríen  
con cruel indiferencia  
ignorando indolentes  
que un poeta es la esencia  
de nuestra Creación.

De Mar y arena

## MARÍA DEL CARMEN SMIT

(1928)

### NATURA

En la mañana, se enciende Natura:  
¡Buenos días! Dice el **SOL, EN SUS ARDORES**.  
Toma el mar, azul de las alturas,  
se arropa en verde el árbol, y las flores,  
damas coquetas, pintan la espesura  
con mil tonalidades de colores.

Deja el ave su nido, alzando el ala,  
y proyecta su vuelo al firmamento.  
El tremor de la **LUZ** el campo exhala;  
y al borde la hoja, en vano intento,  
la **GOTA DE ROCÍO** viste gala,  
tornada en **ARCOIRIS** un momento.

Asciende lento el **ASTRO** soberano,  
y ya en el cenit, la caliente **BRISA**  
**ASAETEADA DE INSECTOS**, es una mano  
que ahoga en bochornosa prisa,  
el frescor que se eleva desde el llano:  
poco a poco la tarde se desliza.

Cimientos y armazón de lo que es vida,  
los átomos, risueños o enojados,  
huyendo a la **PUPILA** inquisitiva,  
retozan en Natura, agazapados.  
Y es el charco de **LLUVIA** vespertina,  
el seno de batracios y larvados.

El **CÉFIRO** intangible, se abre paso,  
se aquietan de las **AVES** las querellas;  
¡Hasta mañana! Dice el **SOL** en el ocaso.  
Se esfuman en penumbra formas bellas,  
y al llegar de la noche el negro abrazo:  
¡Se tocan con la mano las **ESTRELLAS!**

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

**ANTONIO ACOSTA**  
(1929)

**TIEMPOS DE SIEMBRA**

¿Quién pudiera saber  
cuántos kilómetros de llanto  
hay en tres decenios?  
Son muchos los secretos olvidados  
en las paredes rojas del oprobio.  
¿Cómo se mide el dolor de los caminos  
en las noches transidas de tormentas?  
Los gritos de la SANGRE  
no tienen dimensiones a la usanza.  
¿Cuántos suspiros  
separan lo fugaz de lo eterno,  
y cuántas copas necesita la nostalgia  
en una tarde de silencio?  
Los dolores del alma  
guardan muy profundo su misterio.  
¿Por qué pernoctar en este invierno  
si en otras orillas las arenas son tibias?  
Hay muchas ESTRELLAS  
marcando la senda del regreso.  
El reto es apremiante.  
El equipaje debe ser ligero  
y abultado el intento.  
Los surcos esperan el fruto de la ausencia.  
El momento ha llegado,  
emprendamos la siembra.

De su libro **Dimensión del alba**  
(Senda Nueva de Ediciones. New York, 1992)

## CARLOS GALINDO LENA

(1929)

### POEMA III

Mi isla viva,  
germinadora entre las **AGUAS**  
siempre profética,  
gestó la poesía del devenir  
en las costas donde el misterio aguarda.  
Y con el encanto de ver entre las arenas  
el cadáver de un Dios.  
En la verde mañana de la costa,  
entre las **PIEDRAS** emergidas,  
yo toqué tu corazón  
débil aún de historia sagrada,  
de mística que abre y cierra las puertas del tiempo.  
Isla mía,  
desnuda y tenaz buscas la vida  
y sólo te **DESANGRAS**  
sobre las **PIEDRAS** de mi soledad.  
Yo debo pronunciar tu nombre  
como un ritual de **FUEGO** y de cenizas,  
porque te he servido bien,  
pero a veces te traiciono  
cuando pienso que sólo el mundo puede ser mi patria,  
ese universo de amor  
donde ciertos gestos han sido borrados para siempre.  
Porque cansado de la embriaguez de las palabras,  
me refugio en tu **MAR** altiva, y nuevo Proteo,  
me reencuentro con los **ESPEJOS AZULES** de tu alma.  
El número se acaba en la conjunción de las mareas,  
todas las manos buscan  
la reflexión del **SOL** sobre las armas.  
Pero yo soy sólo un hombre de paz.  
Te prefieren sosegada en el tiempo,  
hermana de todos los pueblos de la tierra.  
Isla mía, a ti te fue dado hacer tu historia  
e inclusive tu leyenda,  
y elegiste el laberinto del archipiélago del **SUEÑO**,  
para no profanar a tus ilustres **MUERTOS**,  
y porque lo real nos conduce a la soledad,  
los **SUEÑOS** a la solidaridad  
con todo el **ESPLENDOR UNIVERSAL**.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

## **LUIS MARRÉ**

(1929)

### **VIENE**

Viene desde un crepúsculo con nubes  
lilas y nubes **ÁUREAS** deteniéndose  
al paso del soldado, en el portal  
junto al trillo del **RÍO**, y, loca, grita:  
–Vámonos con el **RÍO** hasta la costa,  
a aullar en los **PEÑASCOS**–. Y se va  
tras la **JACA** bemeneja del soldado,  
mas derrotando siempre hacia mi **PECHO**.

Viene desde el lejano día hasta  
mí. Cada paso suyo siento. Viene  
llegando siempre desde entonces. Ruda  
lengua pone en mi **PECHO** y me derriba.  
Su **SED** me busca el corazón perdido  
en un **AGUA** sin fondo, **LUNA ROTA**  
bajo un **AMARGO** belfo, deshilándose  
en el **OJO** que dice:

–Está lejos.

De **Poesía joven de Cuba** por Roberto Fernández Retamar y Fayad Jamís.  
(Segundo Festival del libro cubano, Lima, Perú, s/f)

## **FRANCISCO DE ORAÁ**

(1929)

### **SOBRE LA TELA DEL VIENTO Y LA ESPUMA DEL OLVIDO**

Iba llenando de figuras las paredes del mundo y así los hombres veían el nombre secreto de las cosas.

Pero cada mañana aparecían desnudas las paredes y pintadas de nuevo las figuras que la noche había borrado.

Como si el mundo hubiera perdido la memoria, los **ESPEJOS** devolvían sólo la imagen del olvido. Como si los **ESPEJOS** hubieran perdido la memoria, se iba borrando el mundo poco a poco y los hombres andaban como **CIEGOS**.

Desesperando de este mundo cuya sustancia es la pura pérdida, comenzó a pensar otro en el espacio mismo de éste, un mundo transparente tras los cuerpos, que el destino no borra, un **OJO** sin color que ningún **SUEÑO** enturbia, y en donde pasajeramente **FULGURA** el olvido.

Pintó el **MUNDO** como un inmenso anillo. Y se puso a mirarlo fijamente.

Sin sentirse mover, iba ocupando el sitio que dejó cada cuerpo, y el pintor mismo se iba borrando poco a poco.

(¡Ay , Dios mío!, lloraba yo, ¿qué se ha hecho de tí?)

Ya invisible, comenzó a dibujar cosa por cosa y a poblar de nuevo el **MUNDO**.

**LALITA CURBELO BARBERÁN**  
(1930)

**EN LA MAREA**

Hay silencios,  
noches **DESPEDAZADAS**,  
en el **MURO** de molestas ausencias.  
Qué rostro con **MIRADA** estallante,  
domina lo dulce de una frase.  
Qué canción se estira con el **VIENTO**  
cerca de los pasillos y los patios.  
Qué manos se tienden a endemoniar anhelos  
por la **SANGRE** cercana.  
Qué cuerpos buscan asideros de **OLA**  
en la **MAREA** haciéndose más ágiles.

Cuando la noche es larga y las **ESTRELLAS**  
dejan caer sus **DEDOS ENCENDIDOS**  
sobre la piel y el alma  
el torrencial deseo golpea contra  
los **ARRECIFES**  
que se vuelven **CORALES DEVORANTES**.

**De Celebración de la muerte**  
(Ediciones Holguín. Cuba, 1990)

**PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ**  
(1930)

**MODULOR**

Porque puede la **GARGANTA METÁLICA**  
del campanario  
dar de bruces a las austeras baldosas  
del atrio.  
Han enronquecido, pardas, de clamar.  
Porque puede la niña abandonar la **AGUJA**  
sobre el lienzo.  
Puede el bruto resistirse a cargar  
la albarda  
y no alcanzará **FRUTOS** el mercado.  
Puede el compás su exactitud **QUEBRAR**  
magullando **ESFERAS** que no alcanzaron a cobijar  
**PLANETAS**.  
Y pueden la herramienta y el grano y la palabra  
**ROÍDAS** de indolencia ocupar un espacio en el rincón.  
Pero no tienes que **MIRAR** tanto a las **PIEDRAS**.  
No tienes por qué levantar altares con su silencio.  
No tienes por qué machacar así la pequeña  
frente extranjera.  
No tienes por qué exprimir tanto corazón  
negro.  
No tortures a las cifras. Ellas también velan.  
Aquí no crecen el enebro, la casia,  
el sicomoro.  
Aquí crecen las **PIEDRAS**  
y nos otorgan sus dominios,  
sus ávidos dominios siempre en éxodo,  
en comunión con **PIEDRAS, CON PIEDRAS** y pronósticos.  
Aquí crecen las **PIEDRAS** y mi otro miedo, aquel,  
el de mi nombre.

De **Con un mismo fuego –Poesía cubana–** por Aitana Alberti.  
(Revista **Litoral** # 215/216, Málaga, España, 1997)

**ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR**  
(1930)

**TODAVÍA, VIDA**

En esa hora apasionadamente blanca  
en que tus **LABIOS** llegan a mis labios  
con su carga de alas perfectas y un murmullo  
me hunde de **ROSAS** estrujadas, rosas;  
en esa hora alzada, sola, alzada,  
de amor en puños y **DIAMANTES** blandos.  
Mi vida extiende su fugaz **RELÁMPAGO**,  
persiste, canta. (Todavía, vida.)  
Quisiera unir después horas y **LABIOS**,  
una tela creciendo para **ESTRELLA**.  
Esta **SANGRE** caída, rescatarla  
de tanta mano, inútil sin tu mano.  
Y sueño, desesperadamente abierto, desvelado,  
sin poseerte, como un árbol ciego,  
en esa hora de golpeantes flores,  
de **MARIPOSAS** tan apresuradas,  
de lenta prisa, en que sus brazos reales  
descansarán al fin sobre mis hombros,  
y este carbón que profiero y esta ceniza  
encontrarán su **LUZ**, su **PIEDRA** de verdad.  
Yo aquietaré mis **OJOS** en tu espuma,  
ardido de tu piel y tus abrazos.

De Amor es..., poesía cubana  
por Fernando Rodríguez Sosa y Rafael Ribot Mendoza.  
Prólogo de Salvador Bueno (Ediciones Matanzas. Cuba, 2000)

**MAYDA LEAL**

(1930)

**SOY ASI...**

Porque en mi huerto  
hay golondrinas  
haciendo nidos,  
porque brota en mi boca  
la sonrisa que entibia  
el **VIENTO** frío,  
porque al centro del **PECHO**  
me crecen rosas,  
porque la **LUMBRE**  
de un alma libre  
me crea auroras  
en la **MIRADA**.  
Porque soy como **GOTA**  
**DE LLUVIA** cálida,  
porque camino  
sobre la yerba  
fresca del parque  
con la voz del silencio  
de cada tarde,  
porque busco y encuentro  
la **LUZ** del día,  
aunque el **SOL**  
esté oculto  
tras de las nubes.  
Porque Tú, que me guías  
sabes qué siento  
y que pongo mis manos  
sobre tus manos  
cuando despierto.

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami, República Dominicana, 1990)

## **NIVARIA TEJERA**

(1930)

### **POR LOS TEJADOS...**

Por los tejados de **CRISTALES**  
la **LLUVIA** rueda rumorosa,  
su transparencia conciliadora  
y escalofriante como el paso del tiempo.

En la espaciosa noche de verano  
se van abriendo todas las ventanas  
alrededor del techo de **CRISTALES**.  
Los vecinos se asoman y hablan  
de cómo han crecido las plantas  
de una **MUERTE** imprevista  
del **VINO**  
de la guerra  
de que hoy ha oscurecido más temprano.  
Las nubes, las **ESTRELLAS**, el aire  
entran a su corazón y lo acarician.  
«Este cielo trae agua» dice un hombre  
y todos miran hacia arriba.  
Un niño se despierta, llora en su cuna, solo,  
un gato **MUERDE** a otro.

Ahora el reloj deja oír la medianoche  
y ellos se despiden cerrando sus ventanas  
hasta mañana.

Sólo la vecina de enfrente  
plancha todavía y de vez en cuando  
levanta su cortina y **MIRA**.

Me he quedado pensando qué nobles son sus cuerpos  
y cuan pacífica acontece su vida, **MIRÁNDOLES**  
ir venir entre los días  
al fondo de las ventanas.

Ya se han apagado todas las **LUCES**.  
El cielo está muy oscuro.  
Sólo las buhardillas se levantan **INMÓVILES**  
sobre la transparencia de la lluvia.

De pronto  
el **VIENTO** infla la ropa en los cordeles  
y es como si zarparan  
barcos hacia la noche.

De la revista *Islas*, Volumen IX, número 4, oct-dic. 1967  
**Panorama de la Poesía Cubana Moderna**

**CARLOS CASANOVA CANCIO**  
(1931)

**Yo**

Yo soy un yo de muchos corazones.  
Un yo de amor de dudas y de **HIELOS**.  
Viajo desde los suelos a los cielos.  
Y desde el roble orgullo a los perdones.

Yo soy un yo de mil complicaciones.  
Sin metro en los andares ni en los vuelos.  
Cabizbajo de **LUZ**, de **SOL** en celos.  
Un yo cerrado en puerta y mil balcones.

Yo soy un yo de seca y de torrente.  
Casi de espaldas y también de frente.  
Con la **PUPILA OSCURA EN UNA ESTRELLA**.

Un yo descolorido y de colores.  
De gruta, de caverna y ruiséñores.  
De **LODO**, de **LLOVIZNA** y de **CENTELLA**.

**De Sale del verso el corazón ileso**  
(Renuevo Edición Poética. Segundo Aniversario. La Habana, 1958)

**ANGEL CUADRA**  
(1931)

**TESTIMONIO**  
(versión)

Cuando un poeta dice: "Llegará el futuro,  
vendrán los días verdes y nuevos;  
tened fe en que la vida será otra vez creada por la mano del hombre,  
con la ayuda de la frente y del callo florecido".  
No penséis que os ha dicho que es necesario el odio,  
que hay que escupir a Dios y a todo lo que existe,  
que es preciso suprimir la ROSA.

Cuando un poeta canta y en su canto  
la vida abre sus **ROCAS**  
y, en su entraña de **PEDERNAL** vibrante,  
muestra el **FUEGO** recóndito,  
la almendra existencial que se desnuda;  
porque el canto es la vida revelándose  
la flauta sublime traduciendo el misterio...  
Oíd, donde se acuestan las campanas.  
Atended a la música **AZUL** del **VIENTO**.

Cuando un poeta canta solo y libre,  
desde el eco del pueblo o desde su pavorosa soledad,  
sin un harapo ajeno en su desnudo acento,  
sin estar tarifado en un fichero comercial,  
sin que deba serle grato a los "señores",  
sin que su canto sea un ajuste de cosmético dócil,  
sin acomodos burgueses y sin consignas oficiales,  
sin el tono "adecuado y conveniente",  
sin que su canto vaya a ser juzgado  
por un aerópago de monjes grises...  
Atended, sin el gesto enemigo, a un himno respetado.

Cuando un poeta canta y dice: "Este es mi canto.  
Fue hecho con la carne del **ROCÍO**,  
mojó su frente en las **AGUAS** abiertas;  
nutrió su savia en la **SANGRE** de otros  
y viene a fundar, a combatir, a darse";  
o "Amaneció en mi **SANGRE** solitaria:  
este canto viene desde una **LLAGA** pura

como una **ESTRELLA** que no indagó su cielo";  
o "Vino así de un entusiasmo de **UVA** salvaje  
y como una honda convicción de mis tuétanos..."  
Entonces, como que empuña el canto como una **ESPADA** libre,  
como en su canto vibra una verdad de **ARTERIAS**,  
como desde su canto se alza una **LLAMA** pura,  
no sigáis el camino: escuchadle.

**De Esa tristeza que nos inunda**  
(Biblioteca cubana contemporánea. Edit. Playor. Madrid, España, 1985)

**NIEVES DEL ROSARIO MÁRQUEZ**  
(1931)

**MI CORAZÓN**

Mi cuerpo era un corazón desnudo  
pastor de mis ENSUEÑOS;  
con la alegría del AGUA EN PLENILUNIO  
en donde las burbujas  
eran GEMAS AZULES Y DORADAS  
que cabriolaban por mis venas  
en torrentes de ansias.  
Latía en círculos concéntricos  
temeroso de saltar las orillas  
de los glifos en las rutas oníricas  
y desbordar sus ímpetus  
en las falsas cascadas de la vida  
o en ocultas vorágines.  
Pero el breve latir de cada día  
lo transformaba en PIEDRA;  
y añoró los dolores, las HERIDAS;  
la dulce incertidumbre.  
Y en un golpe de SANGRE,  
mi corazón saltó su rompeolas  
y diluyó sus venas  
en el MAR de tu vida.

De la antología **Suma de amor** por Oscar Abel Ligaluppi.  
(El editor interamericano. Bs. As. Argentina, 1991)

**MARIO MARTÍNEZ SOBRINO**  
(1931)

**MUERTE DE POETAS**

Por qué ese **VIENTO** inclinando  
**HIERE.**

Manchas de **VINO** lívido en las manos al amanecer  
los pasos adivinan  
en la cuaresma del terror–

La voz **MIRANDO**  
la única tierra de la noche abierta  
llama  
a los torrentes poblados que la mueven  
magníficos en su fragante **SANGRE.**

Grita  
a los oratorios que nos despojan.

Clama  
ante las **SANGRES** de danzas  
saqueadas del corazón  
y frente a los **MUROS**  
mentirosos de himnos  
manchados de fuerzas  
de la lívida adivinación y el **VINO** negro.

–Ciegos vidrios de la rabia y el pavor  
**CRISTALES DESTROZADOS.**

La miedosa fuerza  
la sola fuerza  
**CORTANDO**  
el sinsonte ávido de la piel  
cegando  
el cocuyo errante de la tierra.

El signo la llave  
al alba  
temblor.

–Entra una **ASTILLA EN TU PECHO**.

Salió una **LUZ** pequeñita  
luego un **PEZ** llevando al **RÍO**  
van en tumulto las **LUNAS**  
hacia un **SOL** con los misterios.

Federico nos mataron  
poeta ya estamos vivos  
está tu **LUZ EN MI PECHO**.

**De Arpa de troncos vivos** por César López.  
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

**RAIMUNDO FERNÁNDEZ BONILLA**  
(1931)

**ÁLAMO**

Álamo ese desdoblado en su tienda de milagrosos vapores.  
ALUCINACIÓN repentina como AGUJAS LÍQUIDAS  
de ESPEJOS en su tallo marino.  
Móvil para ser **ROCA**. Fija para ser balsa.  
Escala que se interna por la senda infinita de la **PUPILA**.  
Bestia desde el **DIAMANTE**. Ala desde el granero.  
**ORO** en la invisible **UÑA** que señala sus mástiles secretos.  
Elástico no fueras si el susurro que tiende su cuerpo significara el alba.  
Mas, ha tiempo remontaste la mitad de la noche...  
y, sin embargo, no es aún lo peor.

El tiene un **CAMELLO** de plata en el fondo del **RÍO** del idioma...  
Y desde allí respira... y se dirige a nosotros y a nuestro pesar nos habla.  
Castillo transparente en el centro **PLUVIAL** de tu reposo.  
Escena infatigable, inadvertida sobre el ceño ladeado  
de un solitario rasgo.  
Todas las palabras **NAUFRAGAN** en tu boca,  
donde el instante más alto no **PENETRA** ni tiembla ni musita.  
Álamo sin ninguna identidad; álamo acaso.  
Te abres si en cántaros ingrátidos habitas.  
Te cierras en la clara señal de la **ISLA**.  
Pero la **ISLA** es otra cosa ya... es otra cosa...  
Es anochecimiento que avanza cada vez más hacia la noche.

Tal vez alcance a ser tiniebla; pero aún no; tal vez no.  
Porque, no obstante, aún no ha llegado lo peor.  
Después de la mitad de la noche, todo ha huido.  
El destino ensímase negándonos el plástico **FUEGO** de lo helado.  
Más allá de una vegetación celeste que nada oculta  
y que a nadie asombra ni alimenta más.  
Aquellos animales de **LUZ**  
se nos han desvanecido en la **SANGRE** del alma.  
Nadie advierte que sus rastros no **ILUMINAN**, ha tiempo,  
la soledad creciente de la casa del hombre.  
Sin embargo, "no es aún lo peor."

De *La última poesía cubana* por Orlando Rodríguez Sardiñas.  
(Hispanova, Madrid, España, 1973)

## **PEDRO DE ORAÁ**

(1931)

### **SITIO DEL SER**

#### **IV**

Salté al océano; instalé  
la **MIRADA** en otra realidad;  
creí perderlo todo, perder  
lo que había sido el **COSMOS**  
inmediato a mis **OJOS**  
creciendo desde un niño  
embargado por el **SOL**.

Pero mi alegría no era  
la alegría de mi residencia  
extraña, y su tristeza  
no era mi tristeza:  
en efecto, había perdido  
el **COSMOS NATAL DE MIS OJOS**,  
tan lejano, en el sitio del **SOL**.

Pero en el salto a la realidad  
otra que comenzaba  
desperté: ¡era en mí el **COSMOS**  
**DE LOS OJOS** de mi infancia!  
¡Mío, todo giraba vivo  
en mis íntimos predios:  
el contorno de la isla, el **SOL**!

**De Las palabras son islas. Panorama de la poesía cubana Siglo XX**  
por Jorge Luis Arcos. (Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

**ORLANDO CONCEPCIÓN PÉREZ**  
(1932)

**OJOS**

1

¿Joyas del amanecer  
como **RAYOS FULGURANTES**?  
¿**BRILLAN COMO DOS DIAMANTES**  
en un rostro de mujer?  
¿Vi al **SOL** desaparecer  
ante el celestial **DESTELLO**?  
¿Fue –de distinción– el sello?  
¿Del **FUEGO**, su resplandor?  
¿Tal vez, el triunfal **FULGOR**  
del cielo, clareado, bello?

2

¿Son pardos? ¿Son almendrados?  
¿Como dos **GEMAS DE IGNITO**?  
¿Dos **ASTROS** del infinito  
con los **SUEÑOS INCENDIADOS**?  
¿Claveles adormilados  
en sus **PUPILAS** de ensueño?  
¿El parpadear del empeño  
por la gloria conquistar?  
¿**BRILLANTES PARA MIRAR**  
en la inmensidad del **SUEÑO**?

3

¿Cuánto dirán esos **OJOS**  
en la **HOGUERA** del vivir?  
¿Mirarán al porvenir?  
¿A pretéritos despojos?  
¿Dos retinas con anteojos?  
¿Crisol de **LUZ**? ¿Sus miradas  
son como fiebres aladas  
destructoras del infierno?  
¿Los **OJOS** son un eterno  
mirar con risas calladas?

4

¿Un **ARDIENTE** SURTIDOR  
de ternura? ¿Linda faz  
que no dormirá jamás  
si no la besa el amor?  
¿**OJOS** que sienten temor  
de MATAR UN ALHELÍ?  
¿Ellos **BRILLAN** siempre así  
porque pregunta el desvelo.  
"¿Es que surgiste del cielo  
o el cielo brotó de ti?"

**MARCEL DE LA CRUZ**  
(1932)

**REGRESO**

Vuelvo.

Vuelvo a las **PIEDRAS QUE NO QUEMAN** la memoria.

A los pinos robustos,  
a las montañas  
que no crecieron temerosas.

A los campos  
que silvestres dan las **ROSAS**.

Vuelvo.

Vuelvo a los caminos anchos,  
al **MAR** que a mis plantas llega  
para saludarme,  
al **SOL** redondo que es como una **HERIDA**  
que en reto enseña lo que quieren quitarme.

Vuelvo.

Vuelvo a la vida llena de esperanzas,  
aparto ya de mí a todo lo que estorba.  
Con la **VISTA** al frente destruyo la mentira  
y declaro soberano mi derecho a la vida.

De la antología **El desierto que canta** (1993)

**HORTENSIA MUNILLA TAULER**  
(1932)

**POLVO DE ESTRELLAS**

Un tanto pensativa y displicente  
–cansada de este mundo de querellas–  
buscaba con ahinco en las **ESTRELLAS**  
indicios de una vida diferente.

En eso, vi un polvillo **IRIDISCENTE**  
brotando, cual **ESCARCHA**, de una de ellas,  
al tiempo que **FULGORES DE CENTELLAS**  
surcaban el espacio locamente.

¡**CEGADA POR LA LUZ, CERRÉ LOS OJOS**  
sintiendo que mi cuerpo gravitaba  
en medio de un marasmo de **LOCURA!**

Cuando todo pasó, me vi de hinojos  
y un polvillo de plata me rodeaba...  
¡Y de que no fue un **SUEÑO** estoy segura!

**De Pétalos**  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1996)

## **ALBERTO ROCASOLANO**

(1932)

### **BARCOS**

Violet Islands, Emerald Islands. Bluestone, South Islands,  
Regal Explorer, Primrose Islands, barcos...

Sueños de los viajes que no di; encantadas distancias  
que no vieron mis **OJOS**:  
las móviles paredes de la **LUZ**  
saltos del pez para donar arcos de **SOL AL ENCENDIDO** mediodía,  
convulso espejo que propaga los augurios,  
plata de **LUNA** deshecha en las remotas playas;  
**AZUL** cristalería en medio de las pausas del silencio;  
parlamentos de sal sobre la arena;  
interminable **PECHO** para asumir el **FLECHAZO** de las **AVES** marinas;  
recados de la espuma que se disuelven calmos;  
porfiadas intenciones de darle al horizonte un sosegado **FILLO**...

Barcos... oscuras fuerzas que **PENETRAN** mi ser,  
en ellos se va el tiempo,  
siento reducirse el espacio vertical:  
entonces las gaviotas **COMEN** en mis manos,  
la imagen del **ALBATROS** amansa furia y tempestad  
y me enseña el secreto de las dominaciones,  
**ARDE** en cruz la música del **MAR**  
y un himno extraño se levanta y colma el **UNIVERSO**  
Dios puede ser mi propia indefensión.

De **Poetas cubanos actuales** por Daniuska González.  
(Colección Ateneo de los Teques No. 25. Ateneo de los Teques.  
Venezuela, 1995)

## **RAFAEL ALCIDES**

(1933)

I

Una vez tuve un CABALLO de cuatro patas con dientes, freno y montura, cuyas herraduras de plata desprendían **CHISPAS** azules al pasar galopando por los **EMPEDRADOS** del Cielo.

Me detengo a describirlo porque tal vez no era un CABALLO de este mundo entonces.

Negro como las noches de Barrancas cuando no había **LUNA**,  
**NI LUZ BRILLANTE**,  
yo le llamaba Noche  
y a él le encantaba ese nombre. Negro igualmente fue su exterminio.  
Una carga de dinamita bajo las patas  
y Noche voló en **PEDAZOS** estremeciendo las Alturas.

Fue entonces cuando de su polvo **RADIANTE** aparecieron el **SOL**, la Tierra y los demás **PLANETAS**, y también las primeras **ESTRELLAS**, aparecieron los días y las noches, aparecieron los meses (encabezados por el cruel enero con sus Reyes Magos que siempre extraviaban el camino), y después aparecieron los siglos y aparecieron los milenios. También apareció el **AGUA**, apareció el aire, voló una **ABEJA** y de este modo tan natural empezó la vida en el **PLANETA** y los **ASTROS** giraron seguros desde entonces en su parcela de firmamento, al parecer sin destino y sin comienzos.

Así era Noche, mi jefe, mi amigo:

así. Así

el divinal autor que en San Pablo de Yao desapareciese como una **LUNA** que se pone o, quizá, una nave que remonta el vuelo. Ser fundamental de mis años que hoy evoco porque llueve y me acuerdo de mi otra vida en Barrancas y Bayamo cuando todavía las hadas recordaban el camino de mi casa y yo viajaba por el mundo hasta donde nunca llegó Marco Polo.

**De Noche en el recuerdo**

(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1989)

## **HERMINIA IBACETA**

(1933)

### **POR LA PATRIA Y POR LA CRUZ**

#### **CUBA SOY... I**

Del camino en un recodo,  
sobre una **PIEDRA** angular,  
hoy me senté a descifrar  
criptogramas en el **LODO**.  
Contemplé el emblema todo  
sin entender su sentido,  
hasta que un **VORAZ** latido  
rasgó **PUPILA** y capuz,  
**ENCENDIÉNDOSE A LA LUZ**  
aquel mensaje escondido.

Angustias amordazadas,  
alegrías penitentes,  
vi lágrimas inocentes  
y verdades **LACERADAS**.  
Palomas ejecutadas  
en las primicias del vuelo.  
**LUNA** en pálido desvelo  
gemía sobre la sierra,  
era la voz de mi tierra  
clamando su desconsuelo.

Cerré los **OJOS** sintiendo  
**GARFIOS DESGARRARME EL PECHO**.  
De las sombras al acecho  
lentamente voy **MURIENDO**.  
¿Por qué vivir, si viviendo  
**MUERO** un poco cada día?  
¿Por qué vivir?, repetía,  
si en mi universo marchito,  
tan sólo queda este grito  
partiendo en dos mi agonía.

## CUBA SOY... II

Cuba soy, soy la vestal  
que en ignoto paralelo  
nací, desafiando al cielo  
desde un olimpo de sal.  
**MARIPOSAS DE CRISTAL**  
de las ondas escapadas,  
en idílicas jornadas  
nuevo lienzo recrearon  
mis escamas matizaron  
sus hechiceras **ESPADAS**.

Sobre mi espalda mulata  
el **SOL SUS RAYOS** acuna,  
prende mi balcón la **LUNA**  
en su galope de plata.  
Rumorosa serenata  
blande mi espalda cobriza,  
cuando al beso de la **BRISA**  
se despeina mi melena,  
reflejándose en la arena  
el nácar de mi sonrisa.

El **HIDROMIEL** de mi entraña  
retoña en agreste **RÍO**  
llevando mi dulce brío  
desde el llano a la montaña.  
Mi alegría salta y baña  
de los senderos la **HOZ**  
se dibuja en mi alborno  
espumosa melodía  
resonando noche y día  
en el trópico mi voz.

## CUBA SOY... III

Tres quillas y un soñador  
mi silencio navegaron,  
en lo indio me sembraron  
de España herencia y valor.  
El tórrido **RESPLANDOR**  
curtió mi entraña y mi piel,

jirones de **SANGRE Y MIEL**  
grabaron mi heroico sino  
que hoy se pierde en el camino  
entre resabios de **HIEL**.

Varado en acre cimiento  
a mi pasado me asomo  
entristecido palomo  
revolando con el **VIENTO**.  
Entre sus cumbres me siento,  
y el ala inquieta reposa  
en el alma de la rosa  
que entretejió mi existencia,  
regresando a la vivencia  
de dormida **MARIPOSA**.

Despierto y cierro los **OJOS**  
viviendo esta **MUERTE** impía;  
entierro día tras día  
en la hondura mis despojos.  
¡Abrid aviesos cerrojos  
las rejas al colibrí!,  
¡saltad cadenas de mí!,  
mi espíritu aún no **MUERE**,  
vivir de hinojos no quiere  
mi estatura de mambí.

De **En pos del rumbo**  
(Miami, Fl., U. S. A., 1999)

## ISIDORO NÚÑEZ

(1933)

Yo vi a Matanzas confusa  
entre Yucayo y Atenas  
cuando el SOL doraba apenas  
su alba túnica de musa.  
Vi volando la LECHUZA  
de Minerva en el estero  
vi a VENUS hecha LUCERO  
nacer de las sombras CIEGAS  
y entre dos COLUMNAS griegas  
el MAR violeta de Homero.

Cerrar los OJOS dormir  
hasta que venga la MUERTE  
bien estirado tenderte  
sin ganas ya de vivir.  
Cerrar los OJOS dormir  
para soñarte despierto  
al cielo el balcón abierto  
y en su noche sumergida  
soñar la ciudad dormida  
seguir vivo estando MUERTO.

Se teje el valle a sí mismo.  
El aura descansa en cruz  
y cuando viene la LUZ  
se cierra sobre el abismo.  
Como en un raro espejismo  
están las nubes paradas.  
Allá bajo en las cañadas  
cruza diminuto un tren  
y otras tiñosas se ven  
en remolino agrupadas.

A pierna suelta dormido  
¿a dónde voy? ¿dónde estoy?  
y sobre todo ¿quién soy?  
¿quién quiero ser y no he sido  
o aquél que siempre he temido?  
La propia MUERTE desdeño  
al rendirme como un leño

resollando en el ronquido  
tan dentro de mí metido  
cuando soñando me SUEÑO.

**De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)**

## JORGE VALLS

(1933)

### MAS SI TÚ QUIERES

Y ahora ¿qué soy  
ante este **CHARCO DE AGUA AMARGA**  
**QUE YA HE BEBIDO?**  
**ÓNIX PERFORADO DE ESTRELLAS,**  
**ORO ASAETADO,** como un **PALOMO CLAVADO** a un árbol.  
¿Qué fui sino esta espuma inclemente  
que me inundó los **OJOS**  
y transfundió a mis **AGUAS,**  
ante lo que no podría defenderme?  
Era como la **LUZ** desgranada sobre el **MÁRMOL**  
y un álveo sin tregua manador de **RIOS.**  
Para cada día tuve mi sal mojada,  
como una bestia enferma.  
Acaso yo lo sabía desde el principio,  
desde que los **VENABLOS HINCARON EL ESTANQUE**  
y todo el **SOL CAYÓ QUEBRADO** en los estuarios.  
He buscado no sé qué extraños rumbos  
que conducen al **PRISMA,**  
a la corona de nieve en el festón de **ROCA.**  
He encontrado los pasadizos del **SUEÑO.**  
Pero esta tierra aciaga en la que piso  
es fugitivo polvo,  
y estas sombras de amor a las que me asgo  
**JIRONES SON DEL DELIRIO PORQUE MUERO.**  
Haz tú de mí lo que haga falta;  
ciego condúceme por el juncal de horrores,  
que en tus lianas confío  
para la única y definitiva primavera.

Hazme entregado,  
para que no estorbe con el gesto brusco  
tu silbo de armonías.  
Te digo que no sé, no entiendo nada,  
ni si es cardo lo que me **ESPINA,**  
ni si **AZUCENA** indemme lo que indago.  
Sólo fue un manso lloro  
enturbiado de tierra siempre,  
unos **ESPEJOS** que se distorsionaban

proliferando efimeros fantasmas  
bajo los cuales  
iza la **SANGRE** a sus derriscaderos.  
No sé; quizás quiero un silencio  
de paz y nieve  
un **CISNE HELADO**  
que me **TRASPASE** allende las nubes,  
más allá de las vulneraciones.

Mas si tú quieres  
se entintarán los leños  
ante el escándalo de los vestígeos.  
Dame no mas tu báculo  
para que no se note mi fallo.  
Cúbreme tú  
y oculta mi cojera.  
Vísteme tú  
para que vean tu traje  
y no esta piel raída y **ULCERADA**.  
Y tú, sosténme,  
para que en el paso  
sea a ti a quien **MIREN**.  
Y cuando al cabo  
mi fantasma se rasgue,  
sea tu **LUZ LA QUE ENCIENDA SUS RETINAS**.

## **RAÚL LUIS**

(1934)

### **EL CAZADOR**

No hay en tu voz la oscura alegoría  
del negro **MÁRMOL** y los techos rojos  
que se repite en los mortales **OJOS**  
ciegos del cazador de la armonía.

Nada tu mano lleva al agitado  
mundo oneroso que en el **PECHO** canta;  
nada sino la mano que levanta  
al aire fiero el corazón armado.

Nunca el **FULGOR** de la escondida rosa  
pudo agotar empecinado el **RAYO**  
de la honda tempestad de ese desmayo  
voraz del **UNIVERSO** en que reposa.

Nadie vendrá a buscarte al laberinto  
de inefable rumor, al pavoroso  
arduo y tenaz silencio victorioso  
en que tú vas con el **PUÑAL** al cinto.

Te perderás en la inmortal carrera  
azarosa de paz y de elegía  
y reconocerá la sinfonía  
quien vuelva con tu mansa calavera.

Oscuro en la memoria del olvido  
algo estará en el centro de la casa.  
**DESLUMBRA** el coro elemental que pasa,  
mas no serás el hombre que ha partido.

De **El resplandor de la panadería**  
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 1982)

## FRANCISCO OTERO

(1934)

### COCUYO

I

Cuando el **SOL** ya no madura  
los canistales del **AGUA**,  
**ENCIENDES UN SOL** jimagua  
que descubre tu figura.  
Multiplica tu negrura  
el color de tu chaleco,  
y vas a dormir al hueco  
que un **PÁJARO** en su faena  
fabricara sin barrena  
en un tronco de árbol seco.

II

**ALUMBRAS** muchas regiones  
—brújula del caminante—  
con una **HOGUERA** volante  
que no consume tizones.  
Tu vientre tiene carbones  
para todo el que te mira,  
y cuando alguien te retira  
de tu casa de matojos,  
cierras de golpe los **OJOS**  
en un **SUEÑO** de mentira.

De **La gran siembra**  
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1982)

## MARTA PADILLA

(1934)

### FÓSILES DEL TRINO

Una FOSFORESCENCIA de objetos  
por asir la penumbra,  
(estos LABIOS opinan,  
devoran la siesta)

Ni ESTRELLAS, ni GALAXIAS  
propagan el DESTELLO  
de las CONSTELACIONES impresas en el tiempo.

Estoy FIJA  
a la planta de los pies  
del crepúsculo.  
Estoy creada de SAL  
que a veces vuela, que anima  
los vasos inactivos del insomnio.

En órbita, en suspenso  
los límites del arco del futuro,  
los polos del FUEGO de mí misma,  
los volcanes del frío en las palabras.

No hay viaje de regreso  
a lo profundo del limbo,  
no se regresa al tiempo consumido.

Al margen de la sencilla aurora que lo eclipsa,  
mi cuerpo en tierra,  
se alza,  
oscila,  
permanece.

De **Materia tranquila**

## **MIREYA ROBLES**

(1934)

### **TRES POEMAS**

I

Pasa

el arquero de la noche

engarzando sueños

en los **ROTOS** aleros

de la **LUNA**.

Cada raíz

de mis **DIENTES**

—campana hueca—

se ensordece

con el rocío

de arenas **MUERTAS**.

**SAETAS** marinas

recorren las venas

de mis huesos

rastreando el eco

de aquellos versos.

Corazón de **SED**,

bomba y tic-tac:

estallido,

quejido,

retumbar.

Ecos que vienen,

que se **MUEREN**,

que se van.

Sabores de salitre

salitreando

las encías **AMARGAS, SECAS**.

La mano se me pierde

tanteando los espacios:

señalo

rastreo

busco.

Los **OJOS CIEGOS**,

mendigos de la noche,

**DEVORADOS** por las mandíbulas

del aire

calor verduoso de **ESTRELLAS**:

pasa  
el arquero de la noche  
engarzando sueños  
en los **ROTOS** aleros  
de la **LUNA**.

## II

Cien mil  
**CUCHILLADAS** en la noche.  
Cien mil:  
ni una más.  
Que se vuelquen  
las carretas  
en los caminos polvorientos:  
que se vuelquen.  
Corazón  
–**ESTRELLA** palpitante  
que revienta en pulpa  
aplastada  
por los pesados pisonos del Tiempo.  
**VENAS Y ARTERIAS**  
dobladas con mansa languidez  
de **FLORES MUERTAS**.  
Que siga la aplanadora  
su marcha implacable y lenta:  
que deje mi **SANGRE** rosada  
dormirse en calles desiertas.

## III

Cuando llegue la **LUNA**,  
la tercera **LUNA**,  
o la cuarta, o la de más allá.  
Cuando llegue la hora infinita,  
la hora única,  
la hora sorda,  
la hora.  
Cuando el pulso de los sueños  
huya hacia la noche  
y se esconda en una **ESTRELLA**  
buscando el nervio tibio  
y la brisa serena.  
Cuando llegue la hora  
en que se sienta el no sentir

y las uñas, y el pelo, y los dedos  
se repartan en mil barrigas  
pequeñas e implacables  
que se arrastren en la tierra húmeda.  
Cuando llegue la LUNA,  
la tercera LUNA,  
o la cuarta, o la de más allá.  
Cuando llegue la hora infinita,  
la hora única,  
la hora sorda,  
la hora  
que huya el pulso de mis SUEÑOS  
y se esconda en una ESTRELLA  
buscando el nervio tibio  
y la BRISA serena.

De **Tiempo artesano**  
(Editorial Campos. Barcelona, España, 1973)

## **DOMINGO ALFONSO**

(1935)

### **LA CARAVANA DE LOS ÍDOLOS**

Vi la caravana de los ídolos  
ALUMBRADOS tenuemente por la LUZ del atardecer  
en medio de la ARCILLA,  
caballos y caballeros, ignorantes de su destino,  
en un sendero que no conducía al MAR.  
La bruma colgaba sobre el páramo como una tela difusa e INMÓVIL;  
pero en un ángulo del paisaje, a lo lejos,  
más allá de PLANETAS y de LUNAS carentes de vida  
vi una moneda oscura, caricatura del SOL.

¿Porqué los ídolos desfilaban ante mí?  
Pedazo de un dios que no soy.  
¿Cuál era el objetivo de esos gestos creando un idioma de jeroglíficos  
dibujados en el aire para no permanecer?  
Tal vez junto conmigo otros OJOS contemplaban la escena;  
espectadores desconocidos se agrupaban a mi lado,  
invisibles para mí, callados, en medio de la neblina  
y en silencio descifraban el mensaje de aquel desfile  
que nunca pude comprender.

De la revista **Unión** # 27/ 1997  
(La Habana, Cuba)

## **ANTÓN ARRUFAT**

(1935)

### **ARTE DEL EREMITA**

Era su casa una cueva, era su almohada una **PIEDRA**.

De la yesca seca brotaba en la noche su **LUZ**.

Era la retama su alimento, su vino el rocío.

No tenía libros, En el tronco de los árboles

leía las inscripciones de los peregrinos,

en los **SEPULCROS** el nombre de los **MUERTOS**.

Al **VIENTO** respondía, hablaba con los **PÁJAROS**.

Dejó de tener **SUEÑOS**, y cantando entrelazaba

guirnaldas para adornar su frente solitaria.

Contempló el **FIRMAMENTO**, la **LLAMA** de la tarde.

Oyó el silencio en la tiniebla, y el bullicio del día.

No conoció hombre ni mujer. Fue rey de su persona.

Su talle era de virgen, sus venas eran **RÍOS**.

En sus **OJOS** calmados podía verse el paisaje.

**GASTÓN ALVARO SANTANA**  
(1936)

**BALADA A NUEVA YORK DESDE LAS MESAS**

No es ajedrez la vibración del **MÁRMOL**;  
círculo de cucharas, de platos y de manos  
que al paño de azafata  
continuas huellas borra.  
El lagarto del rey  
prefiere **SOL** tostado,  
hace la sobremesa de la taza que humea;  
aroma conversado con aliento  
que en los **VIDRIOS** se limpia con estopa.  
Impersonal –cortado y pulido,  
en ejercicio de discóbolo lanzado  
y atornillado– vibra el **MÁRMOL**;  
mesa sobremecida en salón aromado.  
En su circuito –uña de tiempo no gastada–  
todos los dedos cabalgaron,  
**INCENSARIOS** fueron los humos más sutiles;  
las más conspicuas **AGUAS** dieron **ESPEJO**  
a los **OJOS** perdidos que pintaban.  
Al más oído que **MÁRMOL**  
–recinto de las ondas más guardadas–  
no hubo rincón ni de pared **CRISTALES**.  
Escucha ubicuo coloquial murmullo  
y barullo exterior que se desplaza  
entre iniciado de faroles **COCUYOS**.  
Y a cigarrillo en cenicero de cuarzo.  
Glauca fluye la noche,  
la ansiedad no peina su cabello;  
fino gravita nevado.  
Sobre centro ritual  
de **PÉTREO** bosque  
donde a Titán el águila no "roe"  
Prometeo registra la metáfora:  
signos paganos, cristianas las trompetas  
entre **CUCHILLAS** de patinadores.  
Mirador; **OJO** engasta.  
El **MÁRMOL MIRA**  
en lúbrica ruleta de ventana:  
rojo, si se rubora cortina de lámpara;

negro, en el día de alfombra  
que limpia una mucama.  
Su magnitud cosida va en la **PIEDRA**,  
derrumbe y crecimiento.  
No es ajedrez la vibración del **MÁRMOL**  
-la criada de la reina  
continuas huellas borra-  
sin su jaque final  
el rey no MUERE.  
Vertiginosa pare su eros  
en zigurat altura sensual.

De **Texturas**  
(Versal Editorial Group. Andover, Massachusetts, U. S. A., 1997)

## **JOSÉ BERTRÁN RODRÍGUEZ**

(1936)

### **BÚSCAME EN AMÉRICA**

Búscame en América.

Bajo el peso de todas las torres y las cárceles,  
entre pezuñas y **DIENTES QUE DESGARRAN**.

Nadie conoce el nombre de mi pequeña **LUNA**,  
de esta **LUNA SIN PECES** sepultada en un vaso  
que quiere echarse al mar como una nave.

¡Quién puede ser eterno en estas calles  
donde un **PÁJARO** salta sobre el pulmón de un **MUERTO**  
y el grito es tan fecundo como la tierra?

Búscame en las paredes, en la **SANGRE**  
en la mujer destrozada en medio de una **FUENTE**;  
en los **SENOS SIN LECHE**.

Búscame en esta América con mi copla de **FUEGO**,  
con mi **PUÑAL DE ASTROS** combatiendo en la puerta  
del tiempo y las arenas.

Pero no me preguntes, nunca me digas nada.

Sigue mi voz que **CLAVA SUS UÑAS EN LAS PIEDRAS**  
en mis brazos **CANDENTES**, que se funden al roce  
de los profundos **RÍOS**.

Hay hermanos que sufren,

hay hijos que padecen,

hay **CICATRIZ Y BARRO** entre los rostros

y el **AGUA** está en la mesa

y hay que beberla fresca.

De la antología **No por callado eres silencio**  
por Mirta Hernández y Bárbaro Velazco.  
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1997)

## **MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ**

(1936)

### **OFELIA**

En el fondo del hombre su blanca imagen fluye  
como la tenue sombra de la historia más vieja.  
Su cuerpo cristalino, cuando lo rozan, huye  
Como un PEZ de silencio que hacia la LUZ se aleja.

Su carne es la del AGUA; su corazón misterio.  
Debajo de sus párpados se engendra el espejismo  
con que el Amor confunde los signos de su imperio.  
Su cabellera cubre, de la noche, el abismo.

Su rostro puede ser MANANTIAL de la aurora  
y nuestra vida ser el tiempo que demora  
la aparición de Ofelia bajo nuestra corriente.

La MUERTE en nada opaca, con su violenta ESTRELLA,  
el pálido FULGOR de la eterna doncella  
-temblor, apenas nube REFLEJADA en la fuente--.

De la antología **Poesía cubana de amor siglo XX** por Luis Rogelio Nogueras.  
(Edit. Letras cubanas, La Habana, Cuba, 1983)

## **GEORGINA HERRERA**

(1936)

### **LA MADRE GATA ALIMENTA A SU HIJO GATO**

Lo MIRA, baja la cabeza,  
seguramente hablándole a su modo.  
Entonces,  
poco a poco  
llega él hasta el PECHO enriquecido:  
se pega, traga, estira, se atraganta.  
¿Y ella? En paz.  
La madre gata no lo esquivá,  
no fija tiempo, condición.  
No hay lucha.  
La madre gata no tiene SENOS que cuidarle a la lujuria  
hurtándole a su hijo el alimento  
y el hijo gato, claro  
no defiende, goloso, su derecho.  
Y así estarán el tiempo que él decida  
hasta que elija su camino:  
estrenando un tejado,  
en juego distanciado con la LUNA  
en su grito de guerra interminable  
o el día del PEZ llevado hasta la ESPINA.

De *Anuario de poesía cubana 1994* (UNEAC, La Habana, 1994)

## **EDITH LLERENA**

(1936)

Otra vez la esperanza del regreso  
con el **AGUA AZUL** del rocío  
que incorporó la **ESTRELLA**,  
por la senda caliente de los cuerpos.  
Otra vez el diálogo apagado de los párpados  
con las **PUPILAS** cazadoras de fantasmas,  
por los objetos regodeados en tus dedos  
como la frente que te piensa.  
Otra vez el árbol sitiando las ventanas  
como una tela suave cubrirá tu ausencia,  
se quedará la piel tranquila de mi **PECHO**  
sin el dulce quehacer de guarecerte.  
Otra vez el mantel será velero **BLANCO**  
del minucioso **UNIVERSO** de tus manos.  
Otra vez el sillón espera tu regreso  
para calmar su origen  
de tierra y de **RELÁMPAGO**,  
que no se satisface con el pluvioso septiembre.  
Otra vez el libro  
cosechero goloso de tus **OJOS**  
en todas las estaciones,  
será un abedul sin dueño.  
Otra vez revisaré la tarde  
que ya no dice nada,  
sino el hosco repetir de la crueldad,  
el **AGRIO** devenir de este presente.

**De La piel de la memoria (1976)**

## **ROMUALDO SANTOS**

(1936)

### **PANORAMA DESDE EL PUENTE**

El **RÍO** que cruza mi ciudad pasa arrastrando bóvedas oscuras.  
Desde hace muchos años los **RAYOS DEL SOL** no remontan su cauce,  
los **CUERVOS** que barajan papeles y espumas  
    **DEFECAN** cada mañana en sus **FUENTES**,  
la loca relojería de sus légamos  
    explora todopoderosa los caminos y el **SUEÑO**.  
Ni botes, ni deidades, ni pálidos amantes se atreven  
a duplicar las **MIRADAS** sobre la suciedad y la **PODREDUMBRE**.  
Junto a este **RÍO** ya no hay lugar para invocar el amor sin palabras,  
o mudar en secreto los anhelos o las pasiones graves o los misterios.  
Los autos, los ómnibus, los camiones transitan veloces sobre el puente,  
yendo de un lado al otro de la ciudad, pero ninguno se detiene.  
Nadie parece reparar en la cotidiana y torpe realidad de este **RÍO**  
nuestro, cansado y puede que sordo. Nadie parece sospechar  
que a lo mejor se nos está **MURIENDO EL RÍO**  
y tal vez todos nosotros, aquí, ignorantes y ciegos,  
como si nada.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

**LUIS SUARDÍAZ**

(1936)

**ELEGÍA POR TU RECUERDO**

(Fragmento)

He hablado de ti,  
sin embargo.

Los corales despertaban  
en su alma de **PIEDRA LUNAR**.  
Los he visto en los libros,  
en los **SUEÑOS** parpadeantes  
de medianoche,  
en sus guaridas silenciosas.  
Junto a sus coloreadas antenas  
he hablado de ti,  
dibujando **ESFERAS** que a nadie  
sino a mí conmovían.

(En la memoria como audaces **CORALES**  
las nostalgias **MORDÍAN** y yo  
llegué a sentir la destruida ecuación  
de tu recuerdo.)

El suelo de la tarde entre las hojas,  
el **INFIERNO** en mis **OJOS**,  
las avenidas que íbanse con el ovillo  
de la distancia.  
Nadie me descubría una **ESTRELLA**.

**De Un instante que sostiene toda la luz**

## **ADOLFO SUÁREZ**

(1936)

### **CASA DE CIELO Y YERBA**

Lo posible sólo es posible  
en el perfume de la albahaca,  
antigua tierra, PEZ nocturno  
en el salto de la raíz  
a esos **PLANETAS** transformados  
en el aire de los morteros  
donde la **PIEDRA ARDE** y machaca  
posibilidades sutiles  
de una imposible madrugada.

Hoy nada es real, sólo el recuerdo  
de aquellos **PÁJAROS DE LUZ**  
**QUE EN FUEGO** y árboles cantaban,  
respuesta fiel en el silencio,  
avecillas tenaces, noche  
de Dios, casa de cielo y yerba.  
Entonces todo será real  
como este perfume que entrega  
la hoja **HERIDA** de la albahaca.

De la antología **Poetas en Matanzas V**  
por Juan Luis Hernández Milián y Nilda de la Paz.  
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

## FÉLIX CRUZ ÁLVAREZ

(1937)

### NOCTURNO IV

Un lujo de ESTRELLAS me ha dicho que no.  
Guardo mi palabra  
y tiembla mi amor.  
Dance tu alegría lejos de mi pena  
y un sí de colores turbe tu cabeza.  
¿Has VISTO en las noches reír la tristeza?  
Zapatos de vals  
traen los lazos finos  
con que atas el MAR.

El llanto no tiene ciudades en ti.  
La paloma en celo decidió MORIR.  
Tú dices: vivir  
en salones de gasa  
donde la penumbra tiene olor a plata,  
en vestidos de invierno  
donde el corazón pasea sus perros,  
en un sonido AZUL  
donde guantes blancos calman tu inquietud.  
Desafío los CRISTALES y las GARRAS,  
tengo un nocturno con virtudes raras  
para volver de seda las LUNAS y las BRASAS.  
Voy hacia el cumpleaños de tu sexo:  
el aire identifica los entierros  
de vírgenes perfectas y alegres caballeros.  
Mi vida se irá  
con rumores verdes y piernas de vals.

Es lo terrible de la golondrina.  
El beso de verano con el otoño en la PUPILA.  
El corazón mil veces más enorme  
y las manos reptando en la ceniza.  
Vuelo de mi carne sin premio de amor.  
Un lujo de ESTRELLAS me ha dicho que no.  
Así se sufre por la vida.  
Calle perpetua guerra lo que pretenda reconstruirla  
mujer de SUEÑO, mira:  
Amor, amor  
bailando en las tormentas AMARILLAS.

De 107 poetas cubanos del exilio por Darío Espina Pérez.  
(Antología poética hispanoamericana. Costa Rica, 1988)

**JORGE GARCÍA GÓMEZ**

(1937)

**CUANDO PUNTO A PUNTO UNO RECORRE LOS LÍMITES**

Cuando punto a punto uno recorre los límites  
de la **LUZ**,

la calle que gira entre la noche,  
el grito, la lujuria.

(Las casas que vibran en el alto **FUEGO**,  
el **SOL** que huye entre el polvo  
de la tierra.)

Cuando uno se levanta de las arenas de los parques  
y marcha lentamente entre faroles **ENCENDIDOS** siempre.

Sobre todo si se va en busca de figuras,  
de perros y ebrios bailarines.

(Porque todo vibra, se yergue en mil piruetas  
como **SANGRE** que salta sobre el vientre.)

Cuando uno camina, sin ninguna prisa,  
contemplando las **ESTRELLAS** –los agujeros infinitamente vacíos  
de las **ESTRELLAS**.

Esas **MIRADAS** que permanecen  
junto a nosotros

en la noche de la ciudad, junto a los bustos y a las marionetas.

De *La última poesía cubana* por Orlando Rodríguez Sardiñas.  
(Hispanova, Madrid, España, 1973)

**RITA GEADA**

(1937)

**PISADAS**

Hay pisadas que cantan. Buscan cielo  
sobre el oscuro ASFALTO de la vida  
y trazan la canción de magia y vuelo  
LUZ que el poeta a percibir convida.

Hay pisadas tan turbias que hacen sombras.  
Rechazan el AZUL y las ESTRELLAS.  
Sólo saben del gris cuando las nombras  
y sufren la frialdad de andar sin huellas.

Hay pisadas que llegan y se alejan  
—anticipo de MUERTE las recubre—  
y pasan por pasar y nada dejan.

Igualdad aparente a las MIRADAS,  
diversos MUNDOS cuando se descubre  
el misterio que encierran las pisadas.

De Poesía compartida. Ocho poetas cubanos  
(Miami, Fl., U. S. A., 1980)

## **ERNESTO GÓMEZ BEJERANO**

(1937)

### **TUS OJOS**

La armonía que reina en el **COSMOS**  
ha sido estructurada de tal modo  
que si tus **OJOS** se apagasen sobrevendría un cataclismo.  
Toda filosofía  
todo credo  
han tenido en tus **OJOS** la única fuente  
y todo cuanto encierra el **UNIVERSO** se mueve en torno a tu **PUPILA**.  
No existe nada más allá de tus **OJOS**  
tan raramente hermosos  
tan dolorosamente lejanos... ajenos.

De **Anuario de poesía cubana 1994** (UNEAC, La Habana, 1994)

**ROLANDO LÓPEZ DEL AMO**  
(1937)

**DE SILENCIOS Y LUNAS**

De silencios y LUNAS  
se alimenta mi tiempo,  
de SUEÑOS que no pueden  
dejar de ser un SUEÑO.

Camino por el mundo  
entre vivos y MUERTOS,  
mezcla de LUZ y sombra  
que se QUEMA EN SU FUEGO.

Agradezco a la vida  
el don de ser, el tierno  
amor que me regala,  
la dicha del recuerdo.

Aquieto la tristeza,  
la ilusión lanzo al vuelo  
y en los suelos cansados  
árboles nuevos siembro.

**De La piedra viva**  
(The Economic Times Printers. Colombo, Sri Lanka, s/f)



## **ENILDO PADRÓN**

(1937)

### **OASIS FEBRIL**

Disfrázate de arena, para **BEBERME**  
el residuo de tu espuma.  
Disfrázate de **ESTRELLA** para bajar  
por su **LUZ HASTA TUS OJOS**.  
Para llenarte de escalas y de acordes  
disfrázate de música.  
Ponte un disfraz de **MAR** profundo  
para buscar tesoros en tu fondo.  
Para soltar **CORCELES DE RELÁMPAGOS**  
disfrázate de **LLUVIA**.  
Disfrázate de antojo, de timidez,  
provocación, de ansias.  
Envuélveme en el disfraz  
que tú más quieras.  
Enloquéeme de abismo con tus magias.  
Satura mis **PUPILAS DE BRILLO** y lentejuelas  
y dame el carnaval que en tu deseo baila.  
Disfrázate de iglesia, de misa y campanario,  
de púlpito, de altar y sacerdote;  
secuestra en tu disfraz a mi pecado,  
conviérteme en un **NÁUFRAGO** en tu islote,  
y dame el **AGUA** de amor que has disfrazado  
en el **OASIS** febril, bajo tu escote.

**ARMANDO ÁLVAREZ BRAVO**  
(1938)

**RETRATO A MEDIANOCHE**

Tú aguardas en la noche  
palabras que traduzcan  
el silencioso sentido de las cosas  
que te abarcan con esa honda vastedad  
que sólo pueden contrastar las **CONSTELACIONES**.

Dócil al lento paso de las horas,  
llevas a cabo sin prisa  
tus puntuales deberes,  
venciendo el cansancio  
que escribió en tu rostro  
la historia definitiva del día.

El mundo es lo que cabe  
al abrigo tenaz de esas paredes  
entre las que te mueves, y también  
la realidad de ese **FULGOR**  
que se traduce en la **LUZ DE TUS PUPILAS**,  
cuando el deseo te cala imperioso  
y sobrepasa a todo cuanto te rodea.

Tu vida es un jardín  
que crece en la oscuridad y en la **BRISA**,  
y la nitidez y el orden de las cosas,  
y una urgencia de **BELLEZA** y de calma,  
y el amor que se realiza  
en el **SUEÑO** y la vigilia de otros.

Pocas son las verdades  
que alientan tu ser. Pero es suficiente  
tu pasión. Por esto,  
tan sólo el alba te corresponde  
al cabo de ardua prolijidad de tus jornadas.

El alba que es el éxtasis del tiempo  
y depara una promesa de certidumbre al deseo.

De **Juicio de residencias** (1982)

**SIGIFREDO ÁLVAREZ CONESA**  
(1938)

**LA ENORME HOGUERA**

Escribo acerca de mi casa de tablas **AZULES**  
y techo de dos **AGUAS**,  
del jardín que la ciñe y de los gorriones  
que hacen sus nidos en el alero;  
escribo acerca de mi esposa e hijos,  
de la vida local y diaria.

Es como si los temas entrañables de la poesía  
se me escaparan de entre los dedos;  
como si de la enorme **HOGUERA** de la que soy,  
de la que somos una mínima **LUZ**,  
quedara sólo cenizas **TIZONES** apagados.  
Pero no:

mi casa es también motivo  
para escribir estos versos,  
porque simplemente al decir  
"mi casa de tablas **AZULES** es también la casa tuya",  
ya eso encierra para la poesía,  
es decir, para la vida misma,  
una gran verdad, una enorme **LLAMARADA**  
en la **HOGUERA** de la que soy,  
de la que somos una mínima **LUZ**  
dentro de la enorme **GALAXIA** que habitamos.

## **JOSÉ ANTONIO ARCOCHA**

(1938)

### **GASTON LACHAISE**

En qué se detenían tus **OJOS** mientras ibas hacia el **ESPLENDOR** y la tierra y nada importaba sino tus **LABIOS SOBRE LOS SENOS DE ARCILLA LUNAR Y DE SOL** en descenso.

En ese instante que se **DESGARRA DEL RÍO** del tiempo como una cabeza bajo la **GUILLOTINA** y de su éxtasis inicial se desprendieron los **MÁRMOLES** y otras cosas deleznable como este poema.

Y no hubo **MURO** ante tu asalto de fauno adolescente y **MIRADAS** de obseso en los días del exilio y la lluvia.

En los días de **MAR** en Maine antes de convertirte en fantasma en imagen que contemplo en la alta noche asediado por la nieve por la soledad y el espanto.

Es imposible imaginar la primera vez que tuviste su **ESPLENDOR** en tus brazos.

Y qué puertas se abrieron ante ti que abarcabas los **SENOS** y los muslos como un paisaje de las obras maestras de antaño.

Y ahora se abren las olas ante la quilla del barco como Isabel ante el **FALO ARDIENDO ANTE EL PUÑAL** de tus besos.

Y he aquí que el tren te conduce hacia tu destino en la noche que podemos imaginar como ártica.

Y su pasado y Boston son arrebatados por el remolino del tiempo quedando sus **SENOS** erectos y el sombrío poder de sus nalgas de centauro.

Y ya puedes olvidarte de los delfines que regresarán en la época de la calma como regresan los folletines y las novelas policíacas a la mente del gran matemático.

Porque te obsede llevar al **MÁRMOL** la redondez de su vientre y los misterios poderosos de su unión con los muslos.

Y el cuerpo se te resiste reclamando cada parte su predominio absoluto.

Nacen los torsos de **SENOS** infinitos de **SENOS** listos a disparearse.

Nacen las rodillas nacen los muslos con cortes de **CIMITARRAS**.

Y la misma faz de esfinge bajo la **LUNA LUNA** ella misma.

Contempla el estudio contempla el gran lecho egipcio

donde tú Gaston Lachaise esculpes tu obra maestra

donde tus manos no se detienen por un solo instante

sobre el cuerpo de Isabel que está ahí y se te escapa.

De **La última poesía cubana** por Orlando Rodríguez Sardiñas.  
(Hispanova, Madrid, España, 1973)

**OLGA MIGDALIA RODRÍGUEZ GÓMEZ**  
(1938)

**RAYO**

Puedo reinar en las voces  
que no divulgan secretos  
pues el calor de tus **OJOS**  
me da la clave del tiempo,  
el cincel del corazón  
me conduce sin saberlo  
hacia las puertas que aguardan  
nunca al polvo del desierto;  
juntas tu **LUZ** y mi **LLAMA**  
por las horas que no dormo  
forman nidos de **PALOMAS**  
que alegran al **UNIVERSO**,  
en la **PUPILA** del mundo  
tú acaricias mi contento  
pues la dicha de la dicha  
los dos la llevamos dentro,  
es una visión tenaz  
que hasta en las noches de invierno  
lleva un **RAYO** titilante  
y despierta sentimientos,  
así traspasan la historia  
las **ESTRELLAS** de este cielo,  
pero si vemos llegar  
la sin-calma de los buenos  
una **LLUVIA** de palabras  
nos regresa del Averno:  
trenzamos cantos vibrantes  
y nunca queja en el **VIENTO**.  
¡Ay suspiro del suspiro  
cuando por el campo rezo  
y plantas y **PAJARILLOS**  
se confunden con el **SUEÑO**  
por los siglos de los siglos  
va la oración de mis besos:  
porque la belleza cuida  
el reino de los silencios  
sin mundo para el desastre,  
ni gargantas para el duelo!

De **Torrentera**  
(Ediciones Ávila. Ciego de Ávila, Cuba, 2000)

## ORLANDO ROSSARDI

(1938)

### RELATO DE UN PASANTE SIMPLE

¡Claro que quisiera decir que he **VISTO**  
mínimos **DESTELLOS ARDER SU ALBA LUMINOSA**,  
prender **ASTROS** totales al umbral del cuerpo que se **QUEMA**  
y ver **MORIR**, de entrada, un grito en el comienzo!  
Que conste que he pasado a mejor vida con la vida más escueta  
que hombre pasar pudiera; con la peor enmienda, sin decir  
esta boca o este corazón es mío y que, de paso, me ha aterrado  
sucumbir a la astucia de los **SUEÑOS**.  
No obstante no he espantado edenes más que **MOSCAS**  
ni he dejado de abrigar fantásticas edades  
más que aquella relegada en santo y seña conocida,  
y no por mí... que ¡si pudiera otras las cosas serían!

Sea –declaro sin pelos en la lengua– lo que sea,  
digo que he ladrado como perro ladra su ladrido más certero  
o que su **HAMBRE** ladre o que el desdén descalce,  
porque me he puesto a pensar –para colmo de pensares ociosos–  
en la **AURORA**; me he puesto a cavilar enseñás  
y, a la hora en punto, he visto el toque de queda de la dicha  
sin siquiera mover un dedo o dar un paso al frente en la llamada.  
¿Qué queréis? Soy un vulgar pasante de un paisaje preterido,  
uno de todos, ni de más ni de menos en su historia,  
que no es alto de lo que en el polvo del camino queda,  
al que vivo no se le pide voz ni conjetura, lugar ni cédula  
y que llegado su momento no sabe responder más que con calma  
en el incauto pronunciar de un Nombre recordado cada día.

Claro que quisiera como todos quieren cosas como  
**ARDER** la cola de **AURORAS** boreales o poner de súbito  
por arma de los hombres un júbilo perpetuo, desmedido,  
y echar, sin prisa alguna, el **VIENTO** a mejor espacio,  
las hojas a mejor destino que rodar y ser barridas;  
ver los **FRUTOS** de mi fortaleza en cinta, luego,  
a **PICOS** de pájaros de acero revolver naciones, nutrir historias,  
robar tristezas de los tristes con sólo el peso del amor reconquistado.  
¿Qué queréis? Soy lo que se llama un simple soñador sin cuenta  
ni remedio que a todo lo que de **ALBA** llega es a su idea

y que disfruta de su noche en compañía. ¿Qué puedo?  
A más que lo medito siento el terco comenzar de lo ya dicho.

¡Conste en acta, sin embargo, que no grito, que no opongo resistencia ni  
disiento de las ruinas, que aspiro sólo a desandar lo que me queda de la  
dicha con la extrema ingenuidad de las palabras pronunciadas y el sa-  
ciar en ondas fijas, rescatadas, de un poema!

**De Poesía compartida. Ocho poetas cubanos**  
(Miami, Fl, U. S. A., 1980)

## LÁZARA CASTELLANOS

(1939)

### NADO CON DELFINES

CORRIENTES DE AGUA, lluvia depositada en las cuencas,  
gran MAR,

oscuro CANAL DE LA SANGRE, arroyuelo,  
vía que salta el obstáculo de PIEDRA...

ESPEJO, EL REFLEJO DEL SOL

SOBRE LA ESPADA DE LA LUNA,  
mis pies descalzos, mis manos, mis PECHOS,  
mi cabeza.

Me hundo en un AGUA que va cerrando las puertas,  
ante los OJOS abiertos se extienden los paisajes, el SUEÑO.

En un punto del arco, nado con delfines,

—son la elegancia de unas ROSAS AZULES.—

Los observo, me aman, vibran con la dulzona tibieza de la SANGRE,  
alzan PIRÁMIDES en las ARENAS, inocentes.

De Memoria de tinieblas

## TANIA DÍAZ CASTRO

(1939)

¡SOLOLA!

(Fragmento)

IV

En verdad que era terrible el poder de Gagavitz.

Durante la noche, su nave **BRILLABA**

con un resplandor como de **FUEGO**

y la tierra temblaba

cual hojas menudas de ramas silvestres.

—Démosles mujeres a cambio de sus tesoros,  
decíamos los bárbaros.

Pero Gagavitz sólo quería enseñarnos a sembrar el maíz,

su calendario, que sólo unos pocos aprendieron,

hacer vestidos, derribar árboles para las casas.

En verdad que era terrible el poder de Gagavitz

cuando atravesaba el cielo como por encanto

con sus **LUCES** verdes rojas y amarillas,

todo un **QUETZAL**,

con su bastón tan mágico, su **ESMERALDA**

y ese afán de construir montañas de **PIEDRA**

para **OBSERVAR LOS ASTROS**, las lejanas moradas.

Si se arrojaba al **AGUA**

de inmediato se convertía en una **SERPIENTE**

con plumas.

Luego se oscurecían las **AGUAS**,

se levantaba un **VIENTO** norte

y un gran remolino lo agitaba todo.

Gagavitz, con su aspecto terrible,

su ciencia desconocida, su grandeza y poderío,

saltando precipicios.

## FÉLIX GUERRA

(1939)

### EL FUEGO DE LAS CRIATURAS

Fuera de mí,  
por rendijas y veredas cercanas, oigo el crujido  
de huesos de quienes llegan quitándose el polvo  
luego de soportar el largo camino.  
Son seres abigarrados, de innumerables colores  
y sorprendidos cánticos y quedo boquiabierto, tal  
como si yo hubiese ignorado hasta este justo instante  
lo diverso y eventual  
que pueden ser una piel o una **GARGANTA**.  
Por esos caminos de **LODOS** y **PIEDRAS** y grietas,  
avanzan criaturas resacas con sus toses, criaturas  
resfriadas y húmedas, criaturas malolientes  
y ríspidas, criaturas triscando o sin alas o muy  
por encima del ras, criaturas **DEVORADORAS** de légamo  
o que flotan en las rutas del humo o soportan  
ruidosas el paso de la **VENTISCA**. También  
por esos predios laberínticos, atollados de  
puentes y pasos a nivel y señales de "Deténgase" y  
"Pare" y "Prohibido", anduve yo, a 8 a 6 a 4 patas, a  
2 pies, saltando y saltimbanquiando, olisqueando  
en las orillas, goloseando en las ventanas, tragando  
agradecido, resistiendo la espoleta del **SOL** o  
rindiendo pleitesía a cualquier sombra de Ave que cruzó  
cobijando. ¿Por ahí anduve yo?  
Sí. Por ahí fui y por ahí regresé al fin  
sin esquivar (así son de sorprendidos y  
dominantes los caminos) atajos ni senderos  
ni vados ni abismos ni cimas, empujando y empujado,  
guardando distancias o de pronto trastabilleando  
o de pronto inválido, cojo o desdentado o manco,  
o de pronto amoratado y perplejo o de pronto  
esbozando la mueca del pobre risueño que complace  
las tentaciones de una pezuña que aplasta y patea.  
Por eso pongo asunto y mi tembloroso oído  
y mi trémulo **OJO** en el agujero, para espiar o seguir  
curioso el bulto borroso de los que ahora, fuera  
de mí, por trillos y desfiladeros próximos, muy  
próximos, pasan y dejan oír sus pasos

y lanzan una risita o una congoja  
o un comentario entrecortado  
o un tosco suspiro  
y siguen apresurados, rápidos de largo, porque  
su lejano hogar está todavía allá, mucho más  
allá, en la falda misma de la montaña y en un  
**RISCO** casi inaccesible,  
y porque aquellos hogares, como este mío,  
necesitan inexorables a quienes llegan y abren  
los postigos  
y les hacen **BRILLAR** de nuevo el **FUEGO**  
en las hornillas.

## JUANA ROSA PITA

(1939)

### JUGAMOS A MORIR

(Códice)

Esta es nuestra palabra  
anterior a la fuga del sentido  
al corazón del mar:  
la cantera preciosa  
de los hallazgos últimos.  
Del primer amador somos **DESTELLO**;  
nuestro ser dicho,  
siete veces bajó a probar su ensueño  
partido en dos.  
Desmadejadas nuestras biografías,  
mas con hilos de **SOL** entrelazadas  
por el **RELUMBRE** de la siembra  
de tu aliento, vivo  
midiendo con mi boca el **UNIVERSO**,  
empobreciéndome para nutrirme sólo  
de los milagros de tu ser:  
sentando a nuestro amor en las rodillas  
de Dios, cayéndoseme  
con sosiego el mundo y sus historias.  
Y tú, invitándome  
a pintar el destino como Cristo  
o como el **SOL** que asciende cada día  
y la vida a sus pies se hace posible:  
y tú, moviéndome  
a dejar en señal nuestras sonrisas,  
cielos **CRISTALIZADOS** y poemas.  
Labrada y compuesta nuestra unión,  
**SANGRE** unida en Espíritu,  
para enfrentar **AGUAS** violentas  
jugamos a **MORIR**.

En la casa oscura de la ausencia  
se han arrodillado por siglos  
nuestras almas músicos  
a interpretar, a ciegas, melodías  
conservadas en dedos

por una asordinada tradición:  
quietud de palomas monteses  
columpiándose sobre el **HURACÁN**.  
Sobrevivimos siempre  
tratando de alcanzarnos:  
encaminados uno a otro  
pensándonos sin voz hasta escuchar  
preludios del Sentido,  
abordando el vacío  
al extender ambos los brazos  
–infinito mediante  
o turba de doblados corazones–  
queriendo remontar sin tregua  
no sea Dios nos olvide.  
Vuelos a la inocencia original  
aun con saber qué hay en el mundo  
y lo que aún no hay en el tiempo:  
durable conjunción de **SOL Y LUNA**,  
un eclipse final de sacrificadores:  
el sitio hermoso donde ya no lloran  
sauces ni huyen los venados,  
y la **MIRADA**  
nos entalla el presente  
a la hechura del corazón del cielo,  
donde volvemos a ser tres en uno  
anterior al nacimiento del sentido  
–plaza de los colores en que somos–  
dentro de su palabra.

De **Tela de concierto**  
(El zunzún viajero. Miami, Fl., U. S. A. 1999)

**CARMEN RODRÍGUEZ BORGES**  
(1939)

**FANTASÍA**

¡Vámonos esta noche a buscar dos **ESTRELLAS!**  
No tengo sueño, hay **LUNA**, y como estás conmigo  
podemos ir cogidos de la mano  
donde nos lleve el **VIENTO!**

Sí, nos escaparemos,  
el sendero está claro y me siento ligera,  
puedo andar...  
andar hasta muy lejos.

¡Vámonos esta noche a buscar dos **ESTRELLAS!**  
Una curiosidad morbosa me atormenta,  
un deseo muy íntimo  
de sentirme viajera.

Acompáñame, amado, no me **MIRES** así,  
te daré mis caricias, mi amor, bajo los **ASTROS**,  
rodeados por los árboles nos amaremos más  
y después... seguiremos a buscar dos **ESTRELLAS**.

No tengo **SUEÑO**, hay **LUNA** y como estás conmigo,  
podemos ir cogidos de la mano  
riendo mi locura,  
mi afán, mi fantasía!

## **MIGUEL BARNET**

(1940)

### **DICE IFÁ**

Dice Ifá  
que este año un PÁJARO negro subirá por el cielo  
los amores del día  
la aventura del mundo  
lo que queda del SOL en las PAREDES  
que encaminan dos manos al oeste  
dos OJOS de la cara del dios de los caminos  
una verdad posible  
un MURO de oleajes  
y fantasmas en sombra  
intolerantes  
un desastre  
que transforme la ceniza en AGUA  
que desate la voz  
a fuerza de decir "Miguel me falta el aire"  
una creencia  
en medio de un error  
como si todo fuera imaginar la vida  
a ciertas horas del café en la calle.

Voy a quitar la tierra de tus manos  
aunque es seguro que el amor no es todo  
y yo lo acepto como un FUEGO  
o un territorio inevitable  
porque quiero vivir  
o resistir  
sin miedos.

De *Poesía cubana de amor siglo XX* por Luis Rogelio Nogueras.  
(Editorial Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1983)

## **ROLANDO CAMPINS**

(1940)

### **ROSTROS**

La noche cruza a horribles gritos.  
Lengua desesperada cae la lluvia  
lamiendo los **RELÁMPAGOS**. El aire  
es alimento y red para **MORIR**.

Del ancho gris cuajado de organismos  
se desprenden cadenas, hilos, brazos,  
**SEDIENTOS** rostros lúgubres que sudan.

Seres que asoman algo al **RESPLANDOR**  
errando en viejas deudas y gimiendo  
buscando ciegamente el beneficio.

Fósiles de temores, de ruidos y  
**COMETAS**.  
Terroros que yo solo veo escucho.

Rostros en actitudes abismales  
y el olor de los labios de los **MUERTOS**.

Rostros usados, inasibles, rostros  
sólo identificables por la duda.  
Rostros que me respiran o me huelen,  
me invaden con rumores, me persiguen  
como presagios que dan vueltas. Rostros

nadando entre los **ASTROS**  
de inseguro **FULGOR** y confundidos,  
chocando entre columnas al fondo de las **AGUAS**.  
Recojo sus espíritus con la **PUNTA** del **SUEÑO**.

De **La última poesía cubana** por Orlando Rodríguez Sardiñas.  
(Hispanova, Madrid, España, 1973)

**ROBERTO CAZORLA**

(1940)

**A LA FUENTE IGNORADA**

Y con tristeza de **AGUA** repetida;  
la **FUENTE** se aferraba a su pasado.  
Su **MÁRMOL**, fino corazón alado,  
me frustraba de tiempo por la **HERIDA**.

Blanca, con cuatro **PÁJAROS** de susto,  
**ROMPIENDO** mi alegría de extranjero,  
logró volverme cielo pasajero,  
de tarde **ROTA** con el **SOL** injusto.

La **FUENTE**: mariposa de muchacha  
que **MUERE** sin el goce, como el **HACHA**  
que deja de **BRILLAR** en cada ruido

lanzado por el hombre de algún cuento.  
Yo quise ser el mundo, su aposento,  
¡pedazo de otra **FUENTE** repartido!

De *Poesía compartida. Ocho poetas cubanos*  
(Miami, Fl., U. S. A., 1980)

## DAVID CHERICIÁN

(1940)

### CASI REGRESO

Yo esperaba encontrar a aquella niña  
que un día dejó **AZULES LOS ESPEJOS**  
con la **LUZ DE TUS OJOS**–  
–yo esperaba  
que aquel sabor virtual del mamoncillo  
a **MIEL** alimonada aún **MORDERÍA**  
mi boca–  
yo esperaba que la hierba  
cobriza de los patios  
y los **OROS**  
licuados del crepúsculo vendrían  
a mí en los **OJOS** de la niña-SUEÑO  
–toda **LIMÓN Y MIEL** bajo la tarde,  
toda **ORO** del pelo a la sonrisa,  
toda nublada en zapatitos pulcros,  
toda cintas,  
encajes,  
lazos,  
tules,  
toda **SOL** en la plata del azogue  
de dos lágrimas íntimas y **AZULES**–

hoy apenas dos **GOTAS DE AGUA SECA**.

De **Con un mismo fuego –Poesía cubana–** por Aitana Alberti.  
(Revista **Litoral** # 215/ 216, Málaga, España, 1997)

## **JOSÉ KOZER**

(1940)

### **EL FILÓSOFO MO TSE ENSEÑA**

El filósofo Mo Tse enseña:

refutarme es como tirar huevos a una **ROCA**.

Se pueden agotar todos los huevos pero la **ROCA** permanece incólume.

El filósofo Wo agota los huevos del mundo contra una **ROCA**

y la conquista.

Primero, al hacerla memorable.

Segundo, porque en lo adelante y dada su **AMARILLEZ** excesiva

quienes acuden a la **ROCA**

confunden la **LUNA** y los **CABALLOS**.

Y tercero, aún más importante: un veredicto actúa sobre otro veredicto,

anula la obsesión de sus palabras.

De la antología **La isla poética** por Jorge Luis Arcos.  
(Ediciones Unión. La Habana, 1998)

## **BASILIA PAPASTAMATÍU**

(1940)

### **NO ES EL INFIERNO, ES LA CALLE**

1

Allá donde se levanta el **MURO** que destruye el **SOL** que por el bosque  
se desliza baja por el **RÍO** el **VIENTO**  
que lleva  
al subir más allá y atravesar  
por aquella calle para acortar y hacer más breve la distancia  
deteniendo de algún modo el tiempo

más allá de la tierra querida y añorada

cuando junto a los picos rompen en el desierto  
donde expiran o se alzan enredados en el aire en que  
estallan y corren

**DEVORADOS** por la pólvora boca arriba buscando  
mientras vibra confusa  
seguros de no encontrar bajo la lengua ni el vómito que tragan  
y que arañan con sus manos que se **PUDREN ACHICHARRADOS**  
en los troncos y por las azoteas y los tejados en los que luchan  
para por fin  
gemir y estrellarse  
rodando y disolviéndose  
por las playas sin remedio

no no hay remedio  
porque uno tenía  
y el otro en el espanto  
reunían en largas filas  
iban a gritar  
debía hablar el primero  
pero al escuchar  
dejaban caer sus cabellos  
en el **CEMENTO** en que latían **MORDIDOS** estremecidos crepitantes  
desgarrados o volando en su pureza para caer **SEDIENTOS**  
bajo los arcos del **AGUA** oscura río abajo bajo gotas de **SANGRE**  
y de mi cuerpo

que flota bajo el terror.

2

Cuando en la calle surgen se vuelven  
sobre su corazón como en un ESPEJO hecho añicos vuelcan  
temiendo por quien helado INMÓVIL  
en espera de que el cuerpo penetre  
deslizándose en la profundidad oscura y húmeda  
hacia ese último refugio  
en que estirados desvanecidos con sus APESTOSOS miembros  
(sobre el camino sin fin de la patria)  
meneando sus cabezas ya inútiles y atónitas  
(ante esta vida en la que se lanzan confiados en su fe)  
con ese espíritu que aún los ilumina y por sus OJOS,  
PECHOS y brazos ondeantes  
sin sentido ya sin noción ya de lo que va a pasar.

De **Arpa de troncos vivos** por César López.  
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

## **ORESTES PÉREZ**

(1940)

### **ERES**

Eres el **AGUA** fresca de la fuente  
que mitiga la **SED** del peregrino.  
Como árbol viejo, resistente  
ofreciendo su sombra en el camino.

Eres la rosa solitaria y bella  
que emana su perfume matutino.  
**ESPLENDOROSA LUZ DE BLANCA ESTRELLA**  
**QUE ALUMBRA** permanente mi destino.

Eres el diario báculo soñado.  
Taciturno velero de mi vida.  
Amor inagotable hasta el exceso.

Anhelo por tu **BOCA** perfumado.  
Compendio de la cuita desmedida  
en la imagen sutil de cada beso.

## ERNESTO RODRÍGUEZ DEL VALLE

(1940)

### MONÓLOGO DE LA CIUDAD

Antes de **LLUVIA** **ENSUEÑO**                    revuelo de **PALOMAS**  
fui leyenda  
sobre la dura piel de mis sabanas fundaron mi nombre  
de ciudad indígena,  
me puse a madurar asombros memorables  
junto a los hombres erguidos en la historia  
y comenzó el **SUEÑO** de mi geografía.

**COLMENAS** que entallaron en el aire de la Isla  
testimoniaron la firme corola de mi hallazgo.

Se abismaron los verdes de mis montes  
me colmaron violentas actitudes  
y principios como acero pujaron de mi vientre  
la soberbia figura de Agramonte quien pulsó  
en los ovarios elementales de mi siglo  
los **FUEGOS** de luto de las otras muchas **SANGRES**  
que regaron mi cielo de **PIEDRAS** insurrectas.

Desde entonces estremezco los viejos adoquines de mi  
estampa, despierto del látigo secular y me remuevo  
limpia de **ESTRELLAS Y GALAXIAS**.

Airosa soy en mis llanuras  
porque las palabras de mis hombres  
limpian en su imagen  
los peldaños del amor en que transito.

Doy a la palabra su valor definitivo  
para rememorar calles estrechas y amplias plazas  
donde mis mayores aplaudieron polvo y **FUEGO**,  
hermosas príncipeñas en su total **ARDOR**.

Fantásticas mujeres erguidas como claros **CRISTALES**  
de recia mansedumbre,  
para rememorar las avenidas que se alzan junto al tiempo  
es que doy a las palabras su valor definitivo,  
plazas y callejas.

Altos quicios de ciudad rescatada por la lluvia  
y patios de verde mejorana y toronjil.

Líquida memoria que canta un glu-glu de breves tinajas  
bajo los aleros coloniales.

**AGUA** que humedece las pieles cordiales de negros  
y mulatos  
y pardos  
y chinos  
todos revueltos en el hechizo del folklore nacional.

Y finalizo la palabra en el **AZUL** distribuido  
andamos diario a diario,  
la **LLAMA** familiar sostiene mi ciudad de torres clericales  
y mediodías enraizados  
en el espeso corazón de su leyenda.

De la antología **El asunto es estar localizable** por Angela Hechavarría.  
(Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1991)

## **IBRAHÍM DOBLADO DEL ROSARIO**

(1941)

### **RECINTO OCEÁNICO**

I

¡Decido cantarle al **MAR!**  
¡Desde mucho antes de alabar el naranjo,  
preví esta marea inundándome,  
esta lluvia en la que me sumerjo y no termina!  
¡En los crecimientos de la primavera  
ya trepaban olas como lianas,  
ya las algas venían con delgados brazos,  
ya las **ESTRELLAS** querían ocupar el cielo  
y asaltar el sitio de **SOLES Y GALAXIAS!**

Ya llegaba tormentoso.  
¡Ya el torrente  
en pirámides de agua viene.  
Ya el cielo  
se nos llena de **PECES y CORALES,**  
otro **PLANETA** que descubro ávido,  
otra región insospechada  
que penetro hasta su espiral,  
hasta su álgido centro!  
¡Hasta las nubes de **CUERNOS AZULES**  
donde cabalgan sirenas nunca vistas!

¡Visito los escenarios marinos,  
el corazón de las algas,  
las regiones donde la **LUZ** apenas **ALUMBRA,**  
donde moran los calamares púrpuras  
y los cardúmenes vuelan en fuga  
hacia el cielo de las cavernas  
y el manto de **CORALES,**  
esa región donde nace el **VIENTO**  
y procede mi canto!

¡Su gloria es cantada de **ESTRELLA A ESTRELLA**  
y en los cenits donde transitan errantes **COMETAS!**

Los navíos con velámenes de espuma y **VIENTO**  
llevan en ascuas las **LUCES** del **MAR**

y las **LUCES** de puertos milenarios que ya desaparecieron  
y el canto y la cabellera de las sirenas  
que tanto nos hicieron **SOÑAR!**

¡Decido cantarle a los recintos oceánicos!  
¡A los rumbos del **VIENTO**,  
a la fertilidad de las algas  
preñadas de **CORALES**  
y las rémoras que se angostan  
sobre las maderas de veleros y puertos olvidados!  
En noches de **LUNA** se escucha el canto del manatí  
y toda la bahía,  
extendida, dispuesta,  
como el vientre que fecundo ávido.  
¡Nos acoge  
esa bahía,  
otro **SUEÑO** amado,  
el mismo, remoto, pero semejante,  
al que le entregué canción y **SUEÑO**  
y que ahora renace en mí, desbordado,  
y como en el **SUEÑO** aquel,  
distante, pero vívido,  
le entrego, verso a verso,  
el canto!

II  
En una playa perdida  
el **VIENTO** arrastra las algas  
para que vuelen en el cielo de la noche de junio,  
de **MAR** distante  
con una **LUNA** morada en medio del cielo  
y el racimo de **ESTRELLAS** a merced del **VIENTO**  
y las nubes de la noche  
y aroma a sargazo y vientre prometido  
y piel siempre fresca  
y alma tremenda y sola,  
para que en esa extraña noche,  
pudiera convocar  
la avalancha de la marea  
el **AZUL** de las corrientes,  
las fuerzas marinas  
donde se gesta la tormenta necesaria  
y la más necesaria lluvia

y el nacimiento de los **RÍOS**  
y el nacimiento del ave solitaria en medio de la borrasca  
y el graznido del ave con su cría,  
y convoque, bajo esa noche, decidido,  
toda la vida y fuerzas y fragor del **MAR**,  
y sobre las tejas y el trópico,  
¡sobre los mismos árboles sacudidos de raíz,  
llegue la marea cargada de peces,  
los **CORALES** amigos,  
la galerna que trasciende la noche sola del pescador  
y la noche aún más sola del **NÁUFRAGO!**  
¡Y en la misma noche profunda  
desde la cual despierto  
toda la memoria del mar,  
la conversación de las olas  
la coral de las corrientes marinas,  
canales de agua amada,  
todo el **SUEÑO** a la deriva,  
extraviado en meridianos y paralelos  
**HERIDOS** en su cuadrante  
y en los laberintos de la ciudad que ya no **ALUMBRA!**  
El buque tragado en la borrasca  
vuelve a navegar con las velas hinchadas  
en una bahía de neblina y **SUEÑO**.  
¡El **MAR** que amo con sus misterios  
y su nobleza  
y desafueros tremendos!

## **JORGE HIDALGO PIMENTEL**

(1941)

### **ANAQUEL**

Tres chinas pelonas y un cascarón.  
Reguiletes de la suerte.  
Un peine viejo.  
Cuatro semillas de ambición.  
Rencor en pomo.  
**DIENTES** de envidia.  
Una espalda de mujer.  
**OJOS** en blanco.  
Esperanza molida.  
Tentempié y doblarrodillas.  
Huevos.  
Amigos acurrucados.  
Sobres de lágrima seca.  
Un cobarde con punta.  
Gritos, muchos gritos.  
Dos **RELÁMPAGOS** menores de edad.  
**MARIPOSAS** de ternura.  
Un soldadito rubio.  
Zapatos duros.  
Una fosa común y dos tumbas familiares.  
Estampas de madera.  
Saltos y vacíos.  
**AGUARDIENTE PARA TOROS** lentos.  
Lomo desguazado.  
Dos pulmones de humo.  
Un Quijote ciego.  
Algunos Sanchos.  
Arribistas a granel.  
Tres historias personales.  
Azafrán y alumbre.  
Sonámbulos trenes de la madrugada.  
Un verdugo triste y otro aburrido.  
**NAVAJAS** de arena.  
Alguna piel de **LUNA**.  
Plomada para el coraje.  
Dos manos calientes.  
Blasfemias.  
Paisaje **ARDIENDO**.  
Corazón, tanto corazón.

De **Memoria del espejo** (Ediciones Holguín, Cuba, 1990)

## **ISEL RIVERO**

(1941)

### **AMONESTACIÓN DE LA INFANTA A LOS INVITADOS AL ENTERARSE DE LOS TRÁGICOS ACONTECIMIENTOS SUCEDIDOS A SU DIFUNTA TÍA DOÑA JOSEFINA**

Por ninguno de estos conceptos podrás guiarte  
que el que dijera no asesines

MUERTE

MUERTE sobre los SOLES extraños y afines.

Las aldeas **ARDEN** desde los estómagos  
y sobre el **FUEGO**, con los pies desnudos,  
las penínsulas todas cobran aun mas **FUEGO** de bosque:  
así los **ARÁCNIDOS** estampan su **SANGRE** sobre el polvo.

La madre de este mundo corre agitando sus cabellos sobre las montañas  
huérfana como sus hijos que se arrastran tras sus espaldas.

Toda la aldea **ARDE**

y la música de las **FUENTES** lejanas y de los **MÁRMOLES**  
que jamás llegaron a transparentar sus goces  
vibran enroscadas al aire.

Las cenizas se dejan arrastrar

por las huellas de los que nada han pedido.

Era el andar errante, como cosa parecida a las sombras  
rescatando el espacio que los soldados establecieron

en aquellas guerrillas lejanas

que hubieron de **AHOGAR** nuestra historia.

La raza una vez humillada por su propio puño

—esto debe decirse—

como contingente martirizado buscó refugio

por esas montañas donde el **HIELO** permitía la vivienda en paz.

La **LEPRA** adquirida de los mercenarios y de los mercaderes

se esparció con soplos de aliento.

Nada alivia el despertar de templos o el reencuentro de cántaras

tus pies están callosos

y el esplendor del plumaje en los puntiagudos brazos de **SOL** recuerda

al despacioso desprendimiento de la carne.

Antes el arado conseguía su labor temporal  
pero como no se puede ir al mercado en harapos  
no podrás distinguir que ante el crimen,  
la **MUERTE** sigue cavando su semilla  
y los hijos siguen a la semilla  
descabellándose los nervios  
ahora enroscada en sí misma  
ahora removiendo lagunas  
ahora soplando lejos el **FUEGO** de los perennes invasores;  
sus brazos móviles  
comienzan a abrirse ante los hijos musculares  
como una cuerda de pescador hundiéndose en el mundo.

De repente salta mi ancestro de la aldea en **LLAMAS**  
corriendo como una demente  
como una **ANTORCHA** sus **OJOS** erizados por la **HOGUERA**  
que hizo de sí misma.

La sombra del cuerpo corría demente por las calles  
y las gargantas deshicieron el llanto  
como trompetas vueltas cera derretida por el **CALOR**  
derretida mi **SANGRE**  
**CARBONIZADA** su figura  
y sobrevino el silencio.

De **La última poesía cubana** por Orlando Rodríguez Sardiñas.  
(Hispanova, Madrid, España, 1973)

## **PÍO SERRANO**

(1941)

### **EL AMOR, LA PALABRA Y LA MUERTE**

Reposadora de todos los secretos,  
conocedora de los árboles y de los animales,  
ESPEJO de la vida,  
tú que todo lo nombras,  
arrebata el poder a la filosa,  
roba la fuerza a la umbrosa,  
la de los profundos OJOS,  
la de la SECA LENGUA,  
la del pérfido tacto,  
la arrebatadora del tiempo,  
la lamedora de la vida,  
la descomponedora de las SAVIAS Y LOS SOLES.  
Gánate el favor de los oráculos,  
márcame con la mejor de tus cartas,  
señálame con el más exacto signo,  
desígname en la CONSTELACIÓN más floreciente.  
Frente a la MUERTE opongo  
las vivas como PIEDRAS,  
como PANES,  
palabras de mi amor.

De *Poesía reunida* (1987)

## **REINALDO ARENAS**

(1943)

### **Envío**

Ruego al Diablo y a su más alto dignatario  
acojan esta suerte de blasfemia  
como se acoge un mal, una epidemia,  
que acaba con esclavo y propietario.

Que acaba con esclavo y propietario  
y si pudiera con la tierra entera,  
pues, para serles franco, yo quisiera  
convertir al **MUNDO** en un osario.

Convertir al **MUNDO** en un osario  
y si pudiera todos los confines,  
y si pudiera cientos de **UNIVERSOS**.

Ese es el propósito temerario  
(no me hablen de **ROSAS**, amores o **DELFINES**)  
que inspiraron estos furiosos versos.

De Voluntad de vivir manifestándose

## **LUIS GONZÁLEZ CRUZ**

(1943)

### **HERMANA**

Allá quedó mi hermana maniatada  
fugaz  
cerca del MAR que un día nos trajera  
conchas ESTELARES  
durmientes ESTRELLAS ESPINOSAS  
mientras gozaba el AGUA de sus trenzas  
allá quedó la arena que deshizo mis pasos  
el SOL que ingeríamos a cada crepúsculo  
ávidos de LUZ sacramental  
y nuestros juegos en que siempre corríamos  
hacia el suave beneficio de las plantas  
después los compromisos mis deberes sus hijos  
letra a letra nos fue sepultando el alfabeto entero  
nos confundieron las tinieblas el paso  
se llenó nuestro piano de ratones  
el cantero se convirtió en un pozo  
negro y profundo donde evocaba mi presencia  
y no era yo más que ausencia en sus PUPILAS  
y no era ella más que el ultraje de los años  
cuando la restauraba  
trenzas muñeca vestido de domingo  
detrás de los ESPEJOS que quebrábamos juntos  
MIRÁNDONOS los dos  
y entonces por fin  
en las proyecciones de nuestra catástrofe  
la encuentro de nuevo  
allí la reconozco  
acoge en su SENO LAS ESTRELLAS DE SANGRE  
y aguardamos cumplidos la resurrección.

De **Tirando al blanco** (1975)

## **LUIS HERNÁNDEZ SERRANO**

(1943)

### **VAMOS A QUEDAR BIEN**

Aquí estoy ansioso pero no rendido  
bajo la desvalida transparencia de una larga zozobra  
sigo esperándote detrás de cada minuto  
y la mente se me queda en ocasiones desnuda  
como un pistoletazo  
he soñado otra vez con tus presentimientos  
he amanecido con los mismos ingredientes de  
mis SUEÑOS  
ya se acabaron de apagar las ESTRELLAS  
cicatrizaron al fin a tiempo las HERIDAS  
de la noche  
estoy intentando machacar la costumbre  
con las PIEDRAS  
cualquier mancha en el PECHO podría desarmarme  
aunque la HERIDA es leve y sólo veo el tiempo  
envolviendo presuroso nuestra inalterable  
alquimia humana  
ya estoy a la intemperie  
ya te espero  
ya siento la temperatura paternal del ROCÍO  
y las pulsaciones del amor se mueven  
cada estación es demasiado breve para ser  
tan pequeña como la GOTA de una primavera  
anda imita al corazón que hace el prodigio  
de latir sin detenerse a MIRAR los claros  
milenarios de la LUNA  
vamos a quedar definitivamente bien  
con ese sagrado montón de deseos inconclusos  
con esas SEDIENTAS ilusiones  
que han quedado huérfanas ahora.

De **Donde la demasiada luz** por Mercedes Melo y Jorge Corrales.  
(Editorial Lengua de vibora. La Habana, Cuba, 1998)

## WALDO LEYVA

(1943)

### DÉCIMAS PARA UNA MUCHACHA DE LA INFANCIA

Iba cruzando la tarde  
sobre mi CABALLO viejo  
y era la tarde el ESPEJO  
donde bajo el SOL aún ARDE  
tu pelo, porque la tarde  
siempre nació de tu pelo  
y hasta el cielo, no era el cielo,  
sino el AZUL de tus OJOS  
empañado, por los rojos  
crepúsculos de otro cielo.

Y yo era niño y fundaba,  
con mi CABALLO, tu risa,  
tu risa que era la brisa  
de la tarde que pasaba  
y con la tarde volaba  
hacia la ceja del monte,  
donde hasta el mismo horizonte,  
rojo por el SOL poniente  
iba del monte a tu frente  
y yo, de tu frente al monte.

Ahora regresas conmigo  
pero no está la vereda  
ni tampoco la arboleda  
donde ya no te persigo  
y hasta el trillo, donde sigo  
queriendo hallar un camino,  
es un trillo y su destino  
es retornar a mi PECHO,  
si no estás, cómo este trecho  
puede llamarse camino.

Ahora es otra tarde y llueve,  
pero el AGUA es de aquel día  
en que la lluvia quería  
tallarte el cuerpo en el breve  
espacio donde se mueve

la LUZ dentro de una gota,  
por eso esta lluvia brota,  
no de las nubes de hoy,  
sino de un tiempo en que estoy  
rehaciéndote gota a gota.

De **Poesía cubana de amor siglo XX** por Luis Rogelio Noguera.  
(Editorial Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1983)

**RIGOBERTO ORTÍZ RODRÍGUEZ**  
(1943)

**CANTOS DE AMOR Y DE ESPERANZA**

Cuando una interrogación  
en la mañana se halle  
anda la **LUZ** por la calle  
con mi sombra de bastón  
hacia el rojizo frontón  
queda mi ventana abierta  
y después de la reyerta  
con el tiempo que cautiva  
hay media esperanza viva  
y media esperanza **MUERTA**.

Cuando la esperanza **MUERA**  
partida por la mitad  
se quedan Fe y Caridad  
esperando a quien las quiera  
el amor es una **HOGUERA**,  
para **INCENDIARNOS** la vida  
y siempre queda el que olvida  
desde el beso a la **MIRADA**  
con la mitad apagada  
y la mitad **ENCENDIDA**.

Siempre que el amor se apaga  
por la esquina de una fecha  
Eros en vez de una **FLECHA**  
**LANZA EL VENENO Y LA DAGA**  
la vida queda a la zaga  
del tiempo que intenta irse  
y como queriendo asirse  
al mejor tiempo vivido  
baja el recuerdo sin ruido  
al charco de calma a unirse.

Cuando el recuerdo imprevisto  
como un clérigo se unge  
es que el sentimiento funge  
como un apóstol de Cristo  
tengo mi calvario listo

sólo me falta el sendero  
tres **CLAVOS**, un carpintero  
el latigazo, el bullicio  
una condena sin juicio  
una **FLECHA** y un flechero.

Ni las botas que calzara  
para romper el camino  
ni luchar contra destino  
ni el **SOL** dándome a la cara  
ni el joven que malgastara  
ausente de la familia  
ni las noches de vigilia  
bajo el espacio redondo  
ni el poeta que en el fondo  
del alma tengo, me auxilia.

Ni la cruenta tempestad  
ni el eco de las campanas  
ni mis dos manos hermanas  
enjuagándome la edad  
ni usar a mi soledad  
orando sin el rosario  
ni gastar el calendario  
suplicándole a Jesús  
me ha salvado de la cruz  
me ha salvado del calvario.

## JOSÉ LUIS MORENO DEL TORO

(1943)

### TODAVÍA CONTINÚAN LLEGANDO INSISTENTES LAS NOTICIAS DE LA MUERTE

Te MATA  
te MATAN  
por tu **GARGANTA** y tus ademanes  
por las olas que no llegan hasta las orillas  
y los nidos de **AGUAS** derretidas  
que vuelven tras la obstinada primavera  
te MATAN,  
te MATAN de amor perdido  
por el vientre marcado por el olor del durazno  
sobre las **PIEDRAS**, te matan  
con un As de **ORO** sobre tu ciudad  
te mata, de un solo quejido  
por los **OJOS** de espuma  
te MATAN  
de golpe con herradura a los gitanos  
segando aceituneros.  
Con verde perfume de cuerpo  
que escapa por esa ventana de **CRISTALES ROTOS**  
sin paisajes náufragos  
en el último bramido del toro de Guernica  
en el coloreado acto trágico de la vida  
y la **SANGRE** circuncidada  
que oxida los **CLAVOS** del leño en cruz  
con la sotana, las indulgencias y las admoniciones  
en la máscara oculta del disfraz del amigo  
te MATAN  
te MATAN en el incesante llanto del **AVE** que emigra  
y en la **GAVIOTA**  
en el puñado de tierra  
que se esconde en la raíz del centenario olivo  
y de turío alimentado por las lágrimas de la sierra.  
En el metálico crujir de la parabelum  
el **HAMBRE** repartida desde los autos de lujo  
en la **FUENTE SECA**  
en el **AGUA** nocturna de la **NAVAJA**  
en la desnuda **LUNA**  
te lo advierto:

aún canta la belleza de tus huesos  
en espuma transfigurada  
te MATAN  
te MATAN  
te MATAN.

De **Anuario de poesía cubana 1994** (UNEAC, La Habana, 1994)

**GUILLERMO RODRÍGUEZ RIVERA**  
(1943)

**GRANADA, LA LUNA Y LOS POETAS**

Si el amor va a irse por el aire,  
debe de ser de noche,  
cuando **BRILLE LA LUNA** llena que amaba Federico;  
de noche, cuando el aire está quieto  
y nunca en las mañanas  
en las que sopla el **VIENTO** de la Sierra Nevada;  
de noche, cuando en el viejo centro de Granada,  
en la calle de Elvira, en Plaza Trinidad,  
por Plaza Nueva y el Paseo de los Tristes,  
que se enrosca buscando el Albaicín,  
caminan los poetas;  
Luis, Salvador, la sabia ternura de Ángeles,  
Javier, Marga y Juan Carlos  
(el poeta que no escribe poemas)  
y vuelve a respirar la Granada de siempre,  
la reina nazarí, la mora  
que vive atenta al bullir de su **SANGRE**  
en la que está el poeta muerto más vivo de este siglo  
y uno **MIRA LA LUNA**, escucha a los poetas  
y recuerda una **BRISA**  
triste por los olivos.

De **Arpa de troncos vivos** por César López.  
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

**UVA DE ARAGÓN**  
(1944)

tus **OJOS**

lluvia sobre la piel  
aroma de los cerezos  
canto de las aves

(sueño traducido  
a **LUNAS** de miedo  
misterioso eco  
de cíclicas dudas  
incommensurable signo  
de interrogación  
que me envuelve en sus curvas)

testigos del **FUEGO**  
**SED** de voces inéditas  
**HERIDA** que convoca  
la entrega y la renuncia

tus **OJOS**

y de pronto  
amor  
deja de ser un vocablo.

De **Tus ojos y yo**

## **EMILIO BEJEL**

(1944)

### **ELEGÍA A UN PRINCIPIO AMIGO**

Era una tarde de primavera  
turbia asustada de **ALFILERES**  
y de **CRISTALES REFLEJANDO EL SOL...**

era una tarde de abril sin años  
con los **OJOS** abiertos y las manos vacías  
que buscaba el **AGUA** con el aire en los pies...

por las lenguas de cemento  
por las alas del **VIENTO**  
iba la tarde sola  
sola y desaliñada  
como las campanas nuevas que aún no saben tañir

yo he visto ráfagas de **SANGRE** convertirse en **SUEÑO**  
en esa tarde sin años  
en esa tarde de abril moreno

yo he visto cúspides de **FLECHAS** volar al infinito  
y volver con los **OJOS DE GRANITO**  
temblando  
angustiadas  
con temor de ser vistas

yo he visto las **ARISTAS DEL SOL** bifurcarse entre la **SANGRE**  
para alcanzar un pensamiento  
para alcanzar un giro eléctrico y perfecto  
y luego regresar despacio  
con **PUPILA** felina  
como quien ha dado un golpe en la nada  
después de media vuelta alrededor del **SOL**

larga tarde de primavera hueca  
largos tiempos de **LUZ** y de sombra  
largos largos pasos que nadie oye

de ti tarde de todos los principios  
no quedará apenas una sombra en el olvido

largo camino te espera  
por los prados y las veredas  
por los horizontes que parecen volcarse en el final

duro camino el de amar  
amiga la tarde  
caída del comienzo  
y principio de un **RÍO** hacia la **MAR** irreversible

hoy será tu noche  
mañana tu día  
pasado las tardes de melancolía

era una tarde de primavera  
turbia asustada de **ALFILERES**  
y de **CRISTALES REFLEJANDO EL SOL.**

De **Del aire y la piedra**  
(Ediciones Librería Internacional Romo. New York, U. S. A., 1974)

**VÍCTOR CASÁUS**

(1944)

**ELOGIO DE LA LOCURA**

Los locos esos amorosos personajes  
conocieron siempre las bondades de la **LLUVIA**  
en el asfalto la claridad en la botella  
el **BRILLO** extraordinario de los **OJOS**  
los locos echaron a andar alguna vez el **UNIVERSO**  
se detuvieron raramente para observar los progresos alcanzados  
fueron amistosos y rebeldes como nadie  
amaron a pesar a mansalva y a destiempo  
fueron impresionantes enormes o mínimos los locos  
fueron pacíficos pero libraron guerras y conflictos parciales  
liberando finalmente al hombre del hombre su enemigo de siempre  
los grandes locos conocieron los misterios de la música  
la pasión de los poetas comprendieron a los hombres  
que manchaban lienzos hasta el alba  
los locos a través de miles de milenios salieron de las cuevas  
habitaron las casas y ahora fabrican edificios  
y vuelan en dirección a los **ASTROS** a veces  
los locos mueren impresionantemente ante los fusiles enemigos  
dando gritos que sin duda vivirán más que ellos los locos estos  
-fabulosos-  
que prenden **FUEGO** en los cuatro costados del **PLANETA**  
los grandes locos buenos locos  
estos amorosos personajes  
conocimos las bondades de la **LLUVIA**.

De **Con un mismo fuego –Poesía cubana–** por Aitana Alberti.  
(Revista **Litoral** # 215/ 216, Málaga, España, 1997)

## REINALDO GARCÍA RAMOS

(1944)

### FINALES DE UN INVIERNO

Dejándoles una **MIRADA** y cierta duda,  
los árboles abren su centro a las **ESTRELLAS**  
y tanta idea **RESPLANDECE** en sus hojas.

No sabemos  
dónde termina esta barriada polvorienta,  
ni si esta vez los cuerpos recobrados  
podrán **ALIMENTARSE** como dominios proverbiales.

En la cercanía,  
las mismas fronteras de la tierra  
separan sabiamente cada pequeña **LUZ** cerrada,  
y las nuevas ventanas perdidas en los cielos  
disuelven revueltas precisiones.

El puente y su metal sueltan a veces  
vibraciones de **FUEGOS ESTELARES**  
creciendo bajo el **AGUA Y LAS PIEDRAS** verdosas  
ya muy tarde.

Y se recuerda que el suelo suave y poderoso  
**ARDERÁ** entre sospechas,  
o que la niebla helada del espacio y los **ASTROS**  
podrá desvanecernos,  
pero de ese pavor enardecido brota el **VIENTO**  
y el olor de la hierba.

De **El buen peligro** (1987)

**RENAEL GONZÁLEZ BATISTA**  
(1944)

**BARACOA**

Te visité, Baracoa,  
de noche –casi la una–  
cuando venía la LUNA  
navegando por El Toa.  
En AMARILLA canoa  
andaba la LUNA sola,  
regando LUZ en la ola  
negra, del AGUA dormida.  
–Entre sombras escondida  
VIGILABA La Farola.

Vi mujeres –esculturas–  
talladas en chocolate,  
SANGRE aborigen que late  
aún, por las venas más puras.  
Entre las ROCAS oscuras  
del ARRECIFE de allí,  
olas y PIEDRAS oí  
que con un ritmo perfecto,  
cantaban en el dialecto  
de sus vecinas de Haití.

Después, cuando amanecía,  
sobre el ancho MAR, el SOL  
era un velero español  
ARDIENDO en la lejanía.  
Al desembarcar el día  
en la costa de La Duaba,  
la noche, que ya guardaba  
sus horas para el reposo,  
como un indio silencioso  
sobre El Yunque se alejaba.

De **Piel de polvo**  
(Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1988)

## NANCY MOREJÓN

(1944)

### LA DAMA DE LOS PERROS

Bajo la triste LUNA  
la dama de los perros aparecía silente misteriosa presa de amor  
-la frente exhausta-  
atravesaba el chorro de fantasmas inmersos  
los OJOS harapientos torcida la mandíbula  
resucitando escombros y ruinosas MURALLAS amparando  
triritando los DIENTES agresivos  
la jauría tenebrosa pasaba a los portales  
aletargándose apareciendo tras muy débil lechuza

hubo la misa de columnas aguadamar DIENTEDEMAR caballoférreo  
hubo la rigurosa MIEL volcándose entre células

enlutada fallida taciturna de gestos lívida la dama de los perros  
joroba su dolor con perros santos ávidos como GARFIOS  
encausa su dolor en negros maquiavélicos sin aliento  
se adentra ante la plaza desde los chatos caserones  
se QUIEBRA como si PÁJARO hallara OJO DE FUEGO

(y los algunos viejos, viejos como la FUENTE, como un árbol  
vamos perdiendo la MIRADA detrás de los ceremoniales  
detrás de los hocicos  
detrás de cada hueso MUERTO)  
bajo la triste LUNA la misma hora no sólo  
sino la hora implacable de los ritos convulsos  
el lugar sabe a vaho LÁCTEO que dormitase ebrio  
la NARANJA se aquieta entre los dedos de la dama AZULOSA  
sus peitos han perdido la holganza de los cuerpos  
cuecen sus patas sobre el húmedo suelo adoquinado  
cargando con la masa del MAR  
brisa de MUERTE osol oyemayá DIENTEDEMAR caballooscuro

de la calle es oscura la noche  
y triste  
la dama de los perros entraba en la jauría  
humedecía las horas y los templos y el músculo  
y las grasas CALDERAS la dama de los perros está de manos frías  
arroja cabezas late desamarra los VIENTOS

bajo los pórticos acude y adormece relata panes  
arrodilla migajas exhala conchas ROMPE  
alza **DIENTES** y manos ahuyenta un nervio

la noche oculta rostros y mamparas y gallos y cadenas balcón oscuro  
y noche

todo vuelve  
a su sitio perdido: los **OJOS** de los perros  
las corazas de los altos piratas  
los **OJOS PÉTREOS** de los antiguos coches

la dama de los perros  
se guarda en una torre amiga  
donde quizá gran conde anidó LANZAS AGUADEMAR cantones  
donde quizá juntó CADÁVERES  
la sinuosa madera de los **PECHOS** esclavos  
bajo la triste LUNA  
**OJOS** desiertos plaza pórticos anchos y angulosos  
la noche está como **PIEDRA** hurañísima  
la dama de los **PERROS** aparecía presa de amor silente misteriosa  
tal vez hora de nupcias tal vez baldosas frías  
la naranja se aquieta entre los dedos de la dama AZULOSA

o LUZ de iglesia trémula o LUZ de plaza trémula bajo la triste LUNA.

## **ELA TENREIRO CELADA**

(1944)

### **ETERNIDAD**

La eternidad abre sus **CONSTELACIONES**, horizontes desiertos  
al fondo del abismo

**RETINAS**, mil **ESTRELLAS** que auguran la inocencia  
el mal está en nosotros no en la puerta  
rozando, penetrando con su cola de **FUEGO**.

Se ocultaron las bestias en el tiempo  
quedaron los hombres y las trampas  
sea este el sentido de inventar un paisaje distinto, compacto  
larga **PUÑALADA** que transforma la suerte y el peligro.

Alguien quiere explicar la historia y sus disparos  
insinuación de una posible eternidad.

**De Dulce será la luz entre las sombras**  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1992)

## **MAGALI ALABAU**

(1945)

### **LOS JUGUETES DE MI HERMANA**

Eran un enano y la isla **ROTA**.  
En la isla deshabitada se movía el sordo mudo  
episodio.  
Sus **OJOS** no podían fundirse con la línea del horizonte  
ni extender los brazos y recibir amor.  
Amor daba,  
pero no podía **MIRAR** las rutas  
donde el enano andaba.  
Hermana, frío y temor me acongojan.  
Veo tu enfermedad afuera con formas,  
esquemas, ruedas, presentándose  
**ALIMAÑA**.  
Aterida registro el interior  
rapado, comiendo el primer hueco  
que rastrillo.  
La isla es **CERCENADA** desde el centro.  
En el esternón entran los **REPTILES MÁS VORÁCEOS**.  
No puedes extender los brazos  
porque los tienes registrando dentro  
de mi espina dorsal.  
Trato de dormirte con historietas.  
Como humo te llegan,  
como **HUMO** les huyes.  
Trato de **ILUMINARTE** con oraciones  
nocturnales.  
Proscritas del mundo de afuera  
el mosquitero nos protege y aunque el aire se agote  
y nos **SOFOQUEMOS**, te cantaré tu canción.  
Fuera del mosquitero está el **SOL**,  
la canción dice.  
Fuera del mosquitero está el **SOL**  
y el jardín prohibido.  
Dentro los monstruos grandes feos  
que la noche y el espacio pequeño precipitan.  
Fuera no nos pertenece. Lo que vemos  
al extender los brazos y suspirar, escapa.  
Dentro estamos tú y yo. Podemos tocarnos.  
Podemos dormir. **MIRAR LOS INSECTOS** que atacan.

Palpamos la noche pequeña de un mosquitero endeble.  
Fuera el SOL escapa,  
por más que cantemos, escapa.  
Hermana, conformémonos esta noche.  
Imaginemos un barco en este espacio, el MAR,  
una isla completa.

De **Con un mismo fuego –Poesía cubana–** por Aitana Alberti.  
(Revista **Litoral** # 215/216, Málaga, España, 1997)

## ESTEBAN LUIS CÁRDENAS

(1945)

### LOBO ANTIGUO

Has **CLAVADO** tus emblemas en la noche  
–**DIAMANTE** irreversible– como un furor  
que se dilata, **ARDE**.

Sientes el aroma de las bestias asesinadas;  
el **VIENTO** sopla de la orilla difusa.

Tus manos se estremecen,  
tus **OJOS** han visto las **ESTRELLAS**,  
su **LUMBRE** suspensa sobre los campos apacibles.  
Se fugan siluetas hacia un pozo.

Voces. Voces.

¿Qué **OJO** implacable se vierte  
sobre los enigmas de tu espera?

¿Quién tiembla cuando aprietas el **PUÑAL**  
que **BRILLA** en tus dedos húmedos?

Las profecías tienen olor a sótano,  
se **PUDREN** entre los viejos **CADÁVERES**  
que hieden a orine de **CABALLO**.

Pero tus **COLMILLOS** no están afilados,  
aún sueñas.

El **VIENTO** te agranda la **MIRADA**  
y te detienes a las puertas de los templos,  
en las villas derruidas  
donde se cruzan, sin verse, los torpes,  
los solitarios.

Voces. Voces.

Todo sueño está poblado de mañas,  
nadie regresa de uno por su astucia,  
sólo la **MUERTE**;

acaricia, pues, su aliento, su cómplice.  
¿No amas, acaso, su simetría de **TIGRE** perfecto,  
la tremenda hermosura de sus **SIGNOS**?

La belleza te rompe el vientre  
con la celeridad de un **CUCHILLO DE VIDRIO**;  
los **SUEÑOS** estallan,  
¡hunde los **DIENTES** en el estremecimiento  
de los **SUEÑOS**!

Has **CLAVADO** tus emblemas en la noche,  
pero no son ya el **BRILLO ALUCINADO**  
**DEL DIAMANTE**.

Sobre tu cabeza de viejo animal,  
en la vasta revelación de la negrura,  
se desvanecen los signos de tu estirpe.

## JESÚS COS CAUSSE

(1945)

### COMO UNA SERENATA

Desde aquella noche de agosto **BRILLAN** en el fondo de tus **OJOS LAS ESTRELLAS** de Santiago y el **RELÁMPAGO** que buscaba estallar de angustia en la tierra o de **FUEGO** en el **AGUA** ahora en el recuerdo es un **ESPLENDOR DE ORO** o de aire **DORADO**, un pedazo de **LUZ** que se destroza contra la belleza de la bahía.

Desde entonces son otros los argumentos de agosto y la ciudad es la música, la canción de nosotros.

Porque el amor tiene la virtud de la madre y en una mujer se resume el mundo: contigo descubro y contemplo las cosas nacer nuevamente más hermosas y en tus manos están los **MARES**, las fronteras, las latitudes y los países del **PLANETA** y si tiemblan están los desastres de los **ASTROS**, las tempestades imprevistas y los caminos desconocidos cuando culmina el crepúsculo y oscurece. En tu cuerpo están las costas, los puertos, las estaciones y sus secretos: las **LLUVIAS** del invierno, las aves del verano, los sueños del otoño y los presagios de la primavera. De tu silencio surge el origen del enigma de los idiomas. De tu sonrisa la orilla construye la espuma.

Así es el amor, Migdalia, como una serenata, a pesar del tiempo.

El amor tiene la eternidad de las **PIEDRAS** que sostienen las **ESTATUAS** de los héroes

y ejerce diferentes oficios familiares: el perfume  
en la flor,  
el **ESPLENDOR** en la penumbra, la palabra en el libro, el rostro  
en el **ESPEJO**, el color en el **CORAL**, el **CRISTAL** en la ventana.

Éste es nuestro testimonio que algún día será  
una tarja de homenaje  
a este sitio de la ciudad, a esta calle donde nos  
conocimos inocentes,  
pues pasarán los años pero ya somos dueños  
de la esperanza y agosto  
tiene otros argumentos para los enamorados  
desde aquella noche  
que dejó en el fondo de tus **OJOS BRILLANDO** para  
el porvenir, las **ESTRELLAS** de Santiago.

De su antología **Los años, los sueños** por Pedro Correa Vázquez.  
(Edic. Revista **Littera**. Panamá, 1995)

**LINA DE FERIA**

(1945)

**SI VIENE A DESPERTAR MI DESEO**

Si viene a despertar mi deseo  
es para otro que me da los buenos días  
como orfebre de **OJOS** tan oscuros.  
En la epifanía del ansia indómita  
mi recurso es el diálogo interno  
con la hierba insana  
de los sabios que ya la degustaron.  
La pávida cantinela del **SOL**  
**FULGE** en mis muñecas  
cerradas para siempre al estoicismo.

De la antología **La isla poética** por Jorge Luis Arcos.  
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 1998)

**MARIANO FERRER MIRANDA**  
(1945)

**SONETO**

Tu amor guitarra y lazo del **SOL** llega  
dispersando la desgajada vida  
lluvia sin trazos de cerrar la **HERIDA**  
la versátil aurora que me riega.

Emerges y en tus notas se congrega  
un movimiento de golfo sin partida  
frágil amante –presencia sin **HERIDA**–  
izas tu voz y el **VIENTO** se doblega.

Llegas así como la piel de un beso  
**ARDIENDO** en la quietud de mi paisaje  
y te respiro en un nocturno preso,

**QUEMAS** la sombra de **MIRAR** tan triste,  
remontas la simiente y en el viaje  
el árbol de mi **FUEGO** te desviste.

**De Los cantos y la fiera**  
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)

## YOEL MESA FALCON

(1945)

### PER ASPERA AD ASTRA

Rocinante lo sabía: por fuerte que se cabalgue  
el firmamento no tiembla.

Por eso reía, y en sus **DIENTES BRILLABAN LAS ESTRELLAS**  
bajo la inmensidad de la noche, junto a la **FOGATA**  
que dibujaba en los rostros de los cabreros extrañas figuras  
en las que la mente **ALUCINADA** del hidalgo  
creía ver el efecto de sus palabras, las ansias de infinito.

Sancho come bellotas en un rincón del grupo  
y uno de los cabreros contesta el discurso con una larga  
canción de amor.

Rocinante rió aún más:  
no habían comprendido nada sobre el País de **SUEÑO**.

Mas la canción  
saliendo de la boca del cabrero iba confundiéndose  
con la **HOGUERA**  
y **ENCENDIDA** se transfiguraba.

Y entonces los grandes **OJOS** de Rocinante  
descubrieron la misteriosa relación  
entre la canción de amor y el **FUEGO**, las palabras  
del manchego y el silencio del firmamento.

Echóse en la tierra  
y vio cómo las **LLAMAS** lamían el cielo  
haciendo descender las **ESTRELLAS**.

De **El día pródigo**

**JORGE AGUSTÍN RODRÍGUEZ MEDINA**  
(1945)

**GUITARRA**

La guitarra  
atándome en sostenidos y bemoles  
se hizo una abertura en el mar,  
camino con ella,  
**ARDÍA** mi cuerpo  
las nostalgias invadieron  
mis **OJOS**  
volar a mi casa  
la sala  
el sonajero  
su música natural  
la foto de mi **ASTRO**  
en la espiral del **BRILLO** azul de las paredes  
mis amigos  
en el rectangular de madera  
en espera de nuestras manos  
la medida de mi cuarto  
la lámpara vertical enrojecida  
con su aureola  
el olor del **ROCÍO**  
nosotros como **POTROS** en la selva  
y más...  
fueron posibles estos amaneceres.

## **DELFIN PRATS PUPO**

(1945)

### **AGUAS**

No la alegría propiamente  
sino el placer de contemplar las **AGUAS** que circulan  
que libres se derraman y fluyen  
mucho más valiosas que esa edad y esa belleza  
que constituyen  
tu único tesoro.

Incalculablemente más valiosas.

Cifra.

Moneda.

Energía.

Divisa.

Sombra.

Oscuridad.

Las **AGUAS** escapando hacia Leonero  
escapando hacia el **MAR**.

Aireada y cristalina como tu belleza

el **AGUA**

cae

y corre a lo largo de las calles  
de la ciudad donde anduvimos juntos  
y donde todavía a menudo creo **VERTE**  
como una sombra transcurrir bajo los portales.

Una estación en que las **AGUAS**  
fluían a mi alrededor, desesperantes  
(como en el diluvio)  
la **SEQUÍA** crepitaba al norte  
y tu edad hubiera podido hacer reventar **MANANTIALES**,  
(pura tontería).

Los soldados estaban al borde del canal  
o dentro del canal  
las piernas y las caderas y el pubis en el **AGUA**  
y pescaban  
con una pita sola (sin varas).

Prodigioso para los extranjeros repetir el milagro.  
Pero las **AGUAS** corrían más veloces esta vez  
corrían hacia el **MAR** arrastrando el **ANZUELO**  
corrían hacia Leonero entre espigas y los huevos  
de las yaguasas  
y las altas garzas blancas y el **SOL** sobre nuestras cabezas  
(cinco o seis hombres al fin ociosos casi al atardecer)  
Los soldados entran al Bretones, llegan junto a la caja  
piden maltas, croquetas, extienden el billete  
y reciben el vuelto: una décima, una centésima parte  
de aquellas jornadas: oro ganado sin usura  
despojado de toda sospecha a través de tus **OJOS**  
de toda **MIRADA** rencorosa.  
En esos días **LUMINOSOS** una vez al mes podíamos  
encontrarnos  
"Iremos en las vacaciones y  
yo te mostraré los lugares de pesca  
las compuertas cerradas y las **AGUAS** bajas  
las biajacas de a dos libras  
las truchas largas como **MACHETES**  
que sólo **PICAN** con quimbolo  
o una lagartija atada  
o algo que baile..." .  
Tu hermosa cabeza contra las espigas  
en la época de su maduración.  
Y así más tarde vendrán en nube los patos salvajes  
sus huevos recogidos por los pescadores  
arrastrados por los **DRENAJES**.  
A través de tus **OJOS** la pavorosa lejanía en la intemperie  
cobra el sentido estricto de las cifras  
manejadas por un económico eficiente:  
la lejanía cuadra justa, precisa, sin erratas.  
Derramadas  
a través de las granjas y las cambiantes jefaturas  
¿qué puede importarme el destino de estas **AGUAS**?  
Llegan a parecérsete  
como extensiones navegables.  
Lejos.  
Lejos.  
Lejos.  
El tiempo te llevará lejos  
no sólo la distancia sino el lento fluir y deshacerse  
de los días como **AGUAS**

o mejor como gotas  
gotas  
cayendo en la apretada noche de una ciudad.

Yo caminé a lo largo de la costa y las casas  
de **PODRIDA** techumbre  
entre el **MAR** y la tierra  
El **VIENTO** empujaba fragmentos de maderas despedazadas  
y yaguas, manglares adentro  
los pescadores habían extendido sobre una vara  
y expuesto al **SOL** pescados salados,  
**BEBÍAN** café en **RESPLANDECIENTES** vasijas de lata.

Caminé largamente entre el **MAR** y la tierra.

Y allí terminaba el mundo conocido  
la propia Isla, prodigiosa a los efectos de tu edad  
allí terminaba la **MIRADA** rencorosa  
no en virtud del amor propiamente  
sino porque olvidaba el destino del **AGUA**  
y de mi propio cuerpo  
desasido del valor real de las cosas.

De la antología **Provincia del universo**, tomo 1,  
por Lourdes González Herrero.  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

**SILVIO RODRÍGUEZ**  
(1945)

**CANCIÓN DEL TROVADOR ERRANTE**

Fui un trovador errante  
sombra por caminos sin almas.

Mis riquezas  
fueron aquellos sitios  
donde aprendían mis canciones  
quienes me las mostraban  
vagabundos alrededor de sus **HOGUERAS**  
**ILUMINACIONES** de cirqueros y perros  
donde me convertía en una **CHISPA** transitoria  
disuelta en las remotas  
antifonas que saben las cigarras.

Mi patria era la intemperie  
los acosados campos de clorofila elemental  
y fauna en eclosión  
pero también era ceniza  
miércoles de **LLOVIZNAS MASTICANDO**  
la hogaza sucia y nutritiva que comparte  
el proscrito ordinario  
risueño y colosal  
entre las tibias ocasionales  
piernas de un **CISNE** amaestrado.

Fui un trovador errante  
y ahora  
tras el paso del tiempo  
soy quien **ENCIENDE LAS HOGUERAS**  
quien convoca **LUCIÉRNAGAS**  
y sabe el nombre de la **CHISPA** que salta  
de la crepitación hacia la noche  
**COMETA DE UN UNIVERSO** diminuto  
donde mi mano es la de Dios  
quiero decir  
la de un colosalmente viejo vagabundo  
con la **MIRADA** puesta en los senderos  
con la memoria abierta a la única  
riqueza que le espera.

Susurraré mi historia a un trovador errante  
sombra en busca de almas  
para que la reparta junto a los FUEGOS  
ocasionales tibios que depara el camino  
a todos quienes SUEÑAN CON UN CISNE  
salvaje.

De Casa de las Américas No. 202.  
(Enero-Marzo, 1996, La Habana, Cuba)

## **FÉLIX LUIS VIERA**

(1945)

### **CONTIGO SIEMPRE ESTAMOS EMPEZANDO, POESÍA**

Alcanzada la primera tabla de salvación  
comienza el NAUFRAGIO verdadero.

Cuando la vanguardia, el hondo bagaje de FUEGO enemigos  
quedan PERFORADOS y  
uno sale prácticamente ileso aunque lleno  
de QUEMADURAS en todas direcciones,  
de parches de ardor de pólvora en los OJOS  
rota la guerrera baleada la suela del zapato,  
recién comienza la guerra.

Cuando a pulmón libre  
permanecemos diez horas sin salir bajo sus AGUAS,  
estamos sencillamente aprendiendo a zambullir.

Esa vez que el COSMOS se abre a gran velocidad  
dentro de esa MIRADA nuestra que al fin lo recorre  
infinitamente en su infinito,  
esa vez apenas empezamos el vuelo.  
Cuando uno piensa que ya hace demasiado con sufrirla  
¡qué ya!  
por qué razón  
llevarla como un hueso extra en la osamenta llevarla  
como un CUCHILLO en pos del desespero,  
cuando uno, en fin, comienza a maldecirla, próximo a odiarla,  
es cuando está comenzando a amarla para siempre.

**De Prefiero los que cantan**  
(Ediciones Unión, La Habana, Cuba, 1988)

## OCTAVIO ARMAND

(1946)

### CATEDRAL

(Dos variaciones sobre un río)

1

A la derecha

curso dos veces.

El mismo RÍO

a la izquierda.

Cruza dos veces

las mismas PIEDRAS.

Cruza curso

AZUL dos veces.

Y el cielo

tan cerca.

Que no te atrevas a tocarlo.

Recuerdo recuerdos. Aquella noche de octubre encendí un H. Upmann pensando en Lezama. Estaba con Víctor. Estábamos en París, en el Sena. Recordé que íbamos a pasar –a entrar– en un espacio verdaderamente tocado por el tiempo. Un espacio de encuentro, cruce de agua, FUEGO, aire y tierra. Se podría, allí, saltar de un reloj suizo a una momia, o del BRILLO DE UNA GOTA DE AGUA a otra osa mayor. El humo del H. Upmann trazó su cubanísima espiral, y vimos, con la MIRADA de Lezama, cómo la metáfora llegaba a la imagen y otra vez entraba Jonás en la ballena. Se cruzaban la horizontal del río y la verticalidad del gótico. Lejos, en el recuerdo, sentía los compases de la "Sonnerie de Sainte Geneviève du Mont" de París, de Marin Marais. Más lejos, pero en ese mismo recuerdo, estaba Heráclito cruzando otro río, éste, el del pensamiento. Marais supo que la gran diferencia entre música y PIEDRA es que no la hay. Por eso creo en Dios al oír la "Sonnerie". Heráclito vadeó –evadió– un mismo río mil veces. Él también sigue caminando sobre las AGUAS nunca podrá mojarse. Esta noche, ahora, en el Sena, del bateau-mouche y en el Sena de Lezama, una y otra vez presiento su equivocación.

2

Por el Sena

corre

una gota de agua.

El bateau-mouche  
parece una ESTRELLA.

Mira bien esas LUCES  
y verás  
desde el cielo  
una casa construida  
de arriba  
para abajo, como  
el hijo, como el poema,

o PÁJAROS  
que  
al pasar  
amontonan PIEDRAS.

La PIEDRA ALUMBRA.  
La LUZ  
pesa.

Aquí vive Dios:  
ésta es Notre Dame.

De **Antología de la poesía Hispano-americana moderna II**,  
coordinación Guillermo Sucre.  
(Monte Ávila Latinoamericana, C. A. Caracas, Venezuela, 1993)

## **EMILIO DE ARMAS**

(1946)

### **COMO COPOS DE FUEGO**

Como copos de **FUEGO**  
por el cielo en otoño de las islas,  
pasan las hojas del almendro.

Mis **OJOS** no las ven: las oigo  
**ARDER** en su secreta melodía  
de poemas que regresan al silencio.

Mis dedos no las tocan: ellas  
se posan en mi **SUEÑO**, leves, aún con el temblor  
del **SOL** entre las ramas.

Y el **VIENTO** de las islas en octubre  
las esparce crujendo en el portal  
donde la sombra de mi perro les ladra su alegría.

Como copos de **FUEGO**,  
las hojas del almendro pasan.

### **ARDIENDO: SÓLO ARDIENDO.**

Grabado por los dedos anhelantes  
de cada amanecer  
un nombre que repito  
con la voz de mi madre,  
con sus pausadas sílabas de espera,  
de exilio y permanencia.

De **Sólo ardiendo** (1995)

**MARÍA ANTONIA CASTRO**  
(1946)

¿Quién eres  
que como PÁJARO de nube,  
te acercas a mi nido?  
¿Acaso un espejismo  
con formas de SOL  
o eres la MARIPOSA gris  
del SUEÑO de una noche  
sin futuro?  
O no eres nada,  
pues mis manos no te tocan  
tus OJOS no los veo.  
Ya sé,  
eras tan sólo,  
el VIENTO.

**De Viento sur**  
(Ediciones inspiración. Santiago de Cuba, 1996)

**MANUEL CRESPO VÁZQUEZ**  
(1946)

**FAROL**

Qué valiente,  
qué solo en cada esquina,  
en medio de las sombras  
cómo **BRILLA**.

Aunque el frío  
ponga en sus **OJOS** niebla  
y le silbe al oído,  
no se acuesta.

Y si **LLUEVE**,  
**COMO UN SOL**, siempre en vela  
contra el **AGUA** y la noche,  
**CENTELLEA**.

**De Locos zapatos**  
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1998)

## ANTONIO DESQUIRÓN OLIVA

(1946)

### LA RUTA 16

Espero, el ómnibus en la Plaza de Marte,  
muy tarde en la noche.

La columna con el gorro frigio está,

AMARILLA,

en el centro,

y las ROSAS, casi inútiles,  
florecen de un color indefinible  
bajo las LUCES de mercurio.

Cruzan

parejas de amantes,

mujeres cargadas de macutos,

borrachos que pronuncian discursos,

camiones con obreros que salen de un turno de noche

patrulleros,

hombres solos,

perros,

y por el cielo

ESTRELLAS.

Espero interminablemente un ómnibus en la Plaza de Marte,  
pienso en mi madre

—su inmensa paz, su vida entera—

pienso en mi ciudad

que a esa hora se vierte por un canal,

corre por un canal,

anda a tropezones por un canal.

Y la espera es casi

una obra preparada por los dioses

para mostrar su indiferencia,

o más bien la manera que escoge el tiempo

para denunciar el excesivo valor de un instante.

Entretanto,

palpo

los OJOS cargados de sueño de una mujer,

el deseo que no se va a apagar de los amantes,

las turbias flores

o mi propia fatiga AMURALLADA

y me asombro del sosiego de mi madre,  
de su vida,  
de la continua **LLUVIA DE LOS ASTROS**  
al oeste.

**De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)**

**WALDO GONZÁLEZ LÓPEZ**

(1946)

**FULGOR**

**FIEBRE** del silencio,  
**LLAMA** de olvido,  
soledad a fondo.

La noche terca, impasible,  
vierte sus señuelos  
en las laderas inhóspitas  
del recuerdo.

El **FULGOR DE LA ÚLTIMA ESTRELLA**  
ya se apaga lentamente,  
como un rescoldo antiguo  
de **SUEÑOS SEGADOS**  
en el alto vuelo de la **ALONDRA**.

De **Las palabras prohibidas**  
(Sed de belleza editores, Santa Clara, Cuba, 1997)

## **VIRGILIO LÓPEZ LEMUS**

(1946)

### **PLANETA**

Pienso en la noche como en una **CONCHA** prohibida.  
Yo **PERLA**. Yo dentro casi al nacer. Yo oscuro.  
Y todo el cielo **ESTRELLADO** tiembla conmigo.  
Yo soy el mundo dentro de la atmósfera  
que formo con mi **SUEÑO**.

Estoy encerrado y a la vez libre, contento y triste.  
Soy un ser paradójico que escucha la música  
de la **LUZ**, la sinfonía solar ante la vista  
del día bullendo en mi rostro.

Siento la densidad de la noche conformándome,  
haciendo de mí un juguete del tiempo,  
una bomba de vida dispuesta a estallar.  
Soy parte de este silencio o de ese vacío.

Circular, como un niño formándose, dependo  
del aire y de la **LUZ DEL PLANETA**, de otros  
que van junto a mí, del odio y del amor.

Soy aquel que nada contra la corriente  
como un **COMETA** hacia su destrucción.  
La noche se adensa sin que mis **OJOS** puedan  
separar la **LUZ** de las tinieblas. Duermo. **SUEÑO**.  
Amanezco como si en la cabeza  
un **SOL** poderoso sembrara incertidumbre.

¿Qué es lo real, aquello que **RESPLANDECE**  
o lo que se oculta. Lo que vive en la **LUZ**  
o lo que está saltando en mí como una sombra?

### **SOY EN EL COSMOS. EMBRIÓN DEL PLANETA.**

Pacto de la muerte.  
Cambio constante que me aterra, me disuelve.  
Arrastro las horas o el Tiempo me arrastra  
y mientras duermo, **SUEÑO** que **SUEÑO** con la vida.

**De Cuerpo del día**  
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 2000)

## **IVONNE MARTÍN**

(1946)

### **VIAJE ASTRAL**

Oigo voces. Me hablan en la noche,  
cuando el silencio pinta mi fortuna  
con el pincel plateado de la LUNA,  
que va soñando cielos en su coche.

Susurran a mi oído. Son el broche  
que cierra cada día con alguna  
nostalgia rezagada; que importuna  
la paz de las ESTRELLAS en derroche.

Me dicen: "¡Ya no duermas! Sólo queda  
un tiempo de suspiro en la vereda  
trazada hasta la Fuente de la Vida".

Entonces dejo el cuerpo sobre el lecho,  
y sigo los latidos de mi pecho  
en pos de la Verdad, estremecida.

**De La madera de los sueños**  
(Miami, Fl., U. S. A., 2000)

## LILLIAM MORRO

(1946)

### MEDITACIONES DE ODISEO

La ventaja del MAR sobre nosotros  
es que es el MAR.

Un golpe más de agua y todo habrá pasado.  
Son propicios los dioses  
–se piensa en ambos grupos–  
pero sólo el azar tiene sus reglas,  
sus preferencias y sus elegidos.  
Un golpe más de AGUA y todo  
–nuestras noches de amor,  
los OJOS almendrados de Penélope–  
habrá pasado.

Encendamos el FUEGO.  
Qué noche  
qué PÁJARO sobrevolando  
los desechos del SOL.

Llegas con un susurro tenso,  
con un sonido lleno de rencor,  
tan majestuosa  
extraña joven de los pies descalzos  
cómo te LLAMAS, dilo, para saber qué responderte.  
Un golpe más de AGUA sobre mi ROTA nave  
y todo habrá pasado  
y nunca llegaremos a las playas de Ítaca.

El MAR dice que no  
dice que no, que es demasiado tiempo  
descalza inmemorial  
dice que no  
con maderos podridos y revueltas insignias  
por las que alguna vez luchamos  
dice que no.

No es posible que todas las ciudades,  
se INCENDIEN con la nuestra.

Haz leña, **FUEGO** todo,  
haz una **PIRA** humeante  
y descifra las vísceras  
del animal que sacrifiques.

Oh Circe  
si guardas los designios dame una tregua al menos,  
descúbrete los **OJOS** para saber qué responderte  
que es demasiado tarde  
que dice el **MAR** que no  
que ha caído la noche y tengo miedo.

Pero el Oráculo no miente:  
y el hijo de Laertes pudo llegar  
a Ítaca,  
y Atenea lo protegió a él sólo,  
y Odiseo consumó la **MATANZA**  
de los pretendientes.

## **ESBÉRTIDO ROSENDI**

(1946)

### **TOTALIDAD DEL FUEGO**

**INCENDIO** de la casa:

totalidad del vientre  
el **PARARRAYOS AL FUEGO**  
los cuadros como anuncios lumínicos  
las cucarachas el revés  
los jarros, los **CUCHILLOS**  
las fotos aturdidas camino de la calle  
el viejo con el cubo y el sombrero  
y la **MIRADA** puesta en el avión  
que pasa.

**INCENDIO** de mí, de nosotros  
de la sabana y el silencio.  
**INCENDIO** en los tobillos, en el cuartel  
en la mansión presidencial.

Totalidad del **FUEGO** que se extiende  
a todo el vecindario.  
**INCENDIO** de mi patria  
de la concavidad del **UNIVERSO**  
de lo posible e imposible.

De su libro **Destino de las aguas**  
(Ediciones Luminaria, Sancti Spiritus, Cuba, 1998)

## MARINO WILSON JAY

(1946)

### CRÓNICA

Mi madre confundió aquellos pataleos  
con una petición de LUMBRE para seguir la noche.  
Me dejaba emboscadas en arterias  
y mis piernas lograron unirse  
hasta saber que pronto ARDERÍA una mañana  
en la tienda de su cuerpo.

A través del arco estirado de mi madre  
yo escuchaba hacer hierba sospechosa,  
yo vi lunares hundidos en el alba  
como cuando la tarde no puede salvarse;  
y supe que los grandes profetas no saben nada,  
y que los pequeños profetas tienen más grande  
el alma que los grandes profetas,  
y que los falsos profetas lo saben todo,  
y que los mendigos ofendían el Paraíso en las aceras.

Mientras mi cuerpo avanzaba en mi madre  
los amantes calentaban barajas,  
sintieron miedo porque sus quejidos no eran  
noticia en quienes establecen sintonía  
con la MUERTE.

En el vientre de mi madre no había lucha de clases,  
pero ella abundaba en escasos bostezos de SOL  
y afuera eran hombres sin ALAS las AVES,  
y en mis IRIS LA SED imaginaba días de vendimia,  
machos CABRÍOS detrás de huérfanas  
cuyas últimas lágrimas se encerraron en una botella.

Al estar libre en aquella mujer estremecida  
por la gracia,  
fui olas en espuma SANGRADA, soñé con laderas;  
dije que debía esperar más alegre que cuando salen  
los humores los hocicos los pies los demonios  
los temblores  
y chillan a rebato contra el alma humillada.  
Yo no comí horror en la región de quien  
fue preñada en sábado;

yo su cuerpo en otro cuerpo, su cría, su HUEVO como  
una SUSTANCIA secreta  
fijé que algo llamado tiempo, entre sus causas,  
posee la de la MUERTE.

Y cuando me agitaba por creer que era la hora  
escuché furias en ascenso, derrotas  
mascando soledad,  
falsas **ESTATUAS** que creían suplir el olvido  
que los muertos regalan a los vivos...  
¿y quien sintió las rotaciones mías?  
¿acaso los dolores de quien fue engendrada  
no oyeron el ansia como una espuma con pena?  
¿se hizo el silencio sin ver salas grisáceas  
donde fetos atrevidos aún añoran la primavera?

Mis **PÁRPADOS** siguieron cerrados  
como un congreso de payasos  
y en los golpes bajos DANZABAN afuera  
las criaturas de la noche...

y mi madre se movía con su otro cuerpo adentro  
y creyó guardar esta lengua para desentrañar  
el mercado en que había **SOLES** al revés,  
trapos, calendarios;  
y labios negados tres veces por la gallina  
y magias con banderas de sal  
y camisas sin el recuerdo de una sola espalda  
y manos que lograron nada en la caricia  
y **DESIERTOS** en cuartos de baño  
y moscas cuyo precio **ROÍA** las plegarias  
y **RATAS COMIÉNDOSE** algunas biografías  
y espejos  
y abismos  
y ganas...

uno que iba a nacer... y mientras yo nacía  
algo quedó definitivamente en el cascajo,  
los troncos se cansaron de sus raíces  
y las hojas se ofrecieron lujuriosas a los **PÁJAROS**,  
uno más... y cuando llegaba  
novecientas putas empezaron a escupir  
contra la sombra,

y del asfalto surgieron ÁNGELES armados  
que conocían la nostalgia de memoria  
sin haber mirado de frente a las gaviotas.

Entonces me preparé para otro asombro.

Aquel 9 de julio,  
aquel 9 de julio de 1946  
este que está aquí prestando su **ARCO IRIS**  
vio huecos más ahuecados que gotas de  
**SANGRE** en el polvo  
y en un cuarto de hospital se puso de penitencia  
el espíritu de la aurora.

¿Y qué dijeron las noticias? Qué **FULGOR**  
cocinaban  
las brujas de la noche?

De la plaquette **Tres poemas**  
(Centro Provincial del Libro. Santiago de Cuba, 1994)

## NELSON HERRERA YSLA

(1947)

### CEREMONIAL DE OTOÑO

(Fragmento)

Encuentro un pañuelo, sí, un libro de poesía,  
encuentro una foto de la infancia pero no un hotel  
para celebrar mi soledad, para llorar su ausencia,  
contar hasta cien, una botella de VINO, preludio y fuga,  
mantequilla, sobornar a un jefe que me deje dormir  
bajo la LUNA de octubre.

Quiero cuatro metros de pared por cada lado,  
un piso de cartón para que nadie moleste  
y me deje llorar por esta mujer que un día  
INCENDIARÁ la ciudad buscándome.

No quiero techo, es mucho pedir.

Quiero ESTRELLAS en la cabeza, firmamento,  
quiero frío y vegetales, MIEL, poemas traducidos del francés,  
respuestas neutras en la mochila.

Desde aquí le pido a todo aquel que pasa y tenga llaves:  
quiero un hotel antes que anochezca,  
un hotel en Barbados, en Teherán,  
en el sótano del mundo para acostarme en bandolera,  
olvidado, para morir de FIEBRE y de su nombre  
y que nadie interrumpa, que me dejen la espuma en la boca,  
el perfume en el recuerdo, las ganas.

## **MAYA ISLAS**

(1947)

Hoy en noviembre  
y noviembre mañana;  
se abren y **ROMPEN** los verbos,  
el sudor habita el hilo  
y se hace **AGUA**.

Casi las siete  
y el **HAMBRE** espera...  
Por el camino  
la **LLUVIA** trata nuevos nombres,  
mientras  
(el cine de Carl Rogers en colores,  
con otro de Gestalt en blanco y negro)  
con mi palabra sola  
de búsqueda,  
abriendo un surco hacia los **SUEÑOS**...  
hacia el teatro de la vida...  
Mi larga **LUZ**  
que viaja  
un camino por los **ASTROS**.

Se borra el cuadro  
y el pueblo repite nacimientos.  
Las casas duermen solas  
y  
una mano cuida la noche como un **ÁNGEL**.

**De Sombras papel**  
(Ediciones Rondas, Barcelona, España, 1978)

## **ANA PÉREZ BATISTA**

(1947)

### **INICIOS**

Hoy has iniciado  
un vuelo de contrastes.  
El **SOL** parece  
más intenso  
mientras los caminos  
desvanecen tu niñez.  
Los **OJOS SE LLENAN DE ROCÍO**  
pero el susto ha sido desplazado  
por los **SUEÑOS**.  
Tus pasos te deslizan  
vives intensamente los misterios  
y descubres la **HOGUERA**  
–cumbre majestuosa de la vida –.  
Alerta **MARIPOSA**  
el tiempo puede doblegar tus alas  
y la verdad **HERIRTE** la esperanza.

De **Cuando no te asusten los enigmas**

**ALEJANDRO QUEREJETA BARCELÓ**  
(1947)

**CARTAS DEL PADRE**

5

¿Deberé confesar que viví  
con intensidad, que por mis **LABIOS**  
estuvo la pasión  
y en mis brazos se erigió la fortuna?  
Mía fue la locura irrenunciable  
de cuando vamos a lo ignoto  
y sabemos de lo hermoso, el misterio.  
Fui **PEZ** en el inmenso **OCÉANO**,  
**CÓNDOR** sobre las nubes,  
vicaria en su abrupto florecimiento.  
¡Ah, ese tiempo de cuando  
nada me detenía!  
No reprochen a este hombre sus actos,  
déjenle con su insoslayable fardo,  
que como el polvo el **VIENTO** esparcirá.  
Es mi otoño  
y créanme, vine a él para gozar  
sus miserias y sus grandezas,  
y ese temblor de mi mano nudosa  
que supo de la piel como de seda,  
de su calor de **BRASA** aún viva,  
del **FULGOR QUE AL UNIVERSO TRANSMITÍA**  
**UNA ESTRELLA** en su nacimiento.  
Se ha hecho tarde,  
el tiempo se extingue.  
Es una gacela que **VEMOS** cruzar,  
su huella apenas se descubre.

De **Cartas interrumpidas**  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

**JUAN GONZÁLEZ DÍAZ**  
(1948)

**EN LOS ROJO DEL HUMO**

En el colchón de sus SUEÑOS  
la inquieta joven  
no puede tener de pie  
lo que tanto adora.  
Del fondo del vetusto caserón  
corre una ANTORCHA  
hacia la calle.  
Atraviesa el redondel  
de bolas de CRISTAL.  
Irrumpe en las noches  
de unos niños que juegan  
a la bajada del SOL.  
Detenida para siempre  
en lo rojo del humo  
la discola muchacha  
se levanta la falda.

De la antología de poesía cubana **Tren a palos** por Juan Ramón Rico Cabrera.  
(Excmo. Ayto. Palos de la Frontera, Huelva, España, 1997)

## RAMÓN FONT ÁLVAREZ

(1948)

### RETRATO DEL HOMBRE QUE ESPERA

Cada cuadernillo es una falta grave,  
un cotilleo al revés,  
pero él persiste,  
se hace el sabio, el mayor, el tan astuto,  
y nombra los lirios, los CLAVOS, las BAZUKAS,  
los OJOS se le esquinan de tanto contagioso,  
el cuerpo se le quiebra en una queja dulce  
como poniendo a mano una verde esperanza,  
la comida AMARILLA, los arcanos,  
y él clasifica las bocas y las frentes  
y se hace pendiente con su brocal de INCENDIOS,  
llanero perseguido por cristeros despiertos.

Poco a poco se escucha y se adelanta,  
se pierde en la quejumbre del guardarropa,  
notando en cada tela su implacable mixtura,  
con un CUCHILLO, una tormenta  
y el firme microscopio del alerta seguro.

No se basta a sí mismo.  
No encuentra soledades que ahonden los misterios,  
sino pequeñas muestras de alguno que está solo  
o aretes que perdieron ya su oreja,  
o cencerros mudos.  
No busca los TORRENTES  
pero halla alguna vez un ARROYO que muestra;  
se baña en los cercados y limpia su instrumento  
con el rigor de los que escuchan sus moteles pero en la voz de otros.

Cada letra es un error,  
cada montón es un conejo vago,  
pero qué puede hacer  
este tonto fiel y testarudo  
que hace su letra (o sea, su error),  
que cumple su cuadernillo como su falta grave  
con la toga encarnada de los pobres de aliento,  
HAMBRIENTO de callar  
y del COSMOS con su ruido a mostaza.

Ha querido hacer manos, pero peca.  
Es sorprendido a veces por **ESPADAS**  
que alguna vez hirvieron en su propio pulmón  
y ahora desnudas se comportan como su buen vecino  
que acusa al **VIENTO** porque no lo comprende,  
que corta la yerba para que no moje  
y cree que entiende el sentido de su **MUERTE**.

Es sorprendido a veces por sus manos,  
seguras de que el mundo es más que esta peonza  
que gira camino a ningún lado.

Es caminado a veces por sus propias andanzas  
que se vuelcan,  
suenan como campanas que anuncian fiestas  
como si no supieran.  
Pero allí está él:  
bajo el brazo su colección de faltas graves.  
Espera y sonríe.  
Va, seguro, al tonel de Diógenes.

**PEDRO OSCAR GODÍNEZ**  
(1948)

**LA MUERTE DEL CISNE**

Cuando un poeta MUERE  
una ESTRELLA se derrumba  
desde la inmensidad  
el SOL se apaga para siempre  
en un punto del infinito

el MAR escure sus AGUAS  
por el vacío que deja  
su sombra  
el UNIVERSO entero desaparece  
por el hueco negro  
de su MUERTE.

**RAFAEL HERNÁNDEZ**

(1948)

**POEMA DE AMOR**

Te busco en la parte más baja de la dulzura  
donde nos hemos vuelto adversarios.  
Mis manos y mi boca y mis **OJOS** te desconocen  
en la oscuridad del amor.  
Eres la transfiguración de todas las palabras  
en un solo golpe de creencia mantenida,  
la sabiduría en vez de la lógica  
tan compleja como la **LUZ DE LOS VIDRIOS**.  
Te busco en la región más endurecida  
donde crecen todas las resistencias.  
Te haces ajena entre mis brazos  
como un territorio recién descubierto.  
Vienes a destrozar mi cabeza contra tu vientre  
cuando trato de abrirme paso por tu dulzura,  
vienes a borrar las líneas de mi mano  
cuando quiero infundirte dentro de mí.  
Te gano, perdiéndome, enemiga.  
Entro en ti como en un momento espeso  
respirando el olor profundo de la tierra,  
voy por ti guiado por tus manos  
que me orientan como una **CONSTELACIÓN**.  
Después todo se **INCENDIA**  
y un **AGUA** oscura nos envuelve.

De **Poesía cubana de amor siglo XX** por Luis Rogelio Nogueras.  
(Editorial Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1983)

## **LUIS LORENTE**

(1948)

### **LA MUJER DEL CUADRO**

¿Es húngara o francesa  
la familiar mujer del cuadro de la sala?  
Con abriles y almendras en los **OJOS**  
parece ella advertir que es prisionera  
de cierta soledad donde perdió el color  
mirando parroquiales, balcones y verjas sobre verjas.  
Detrás de alguna **ESTRELLA** fue halagada.  
Alguien muy principal le cortó flores  
y la llevó a dormir entre ventanas  
por donde entraban tenues las magnolias,  
y la **LUNA** de lejos, apenas era **LUNA**.  
No ha subido Santiago.  
Ni siquiera sospecha a qué huele La Habana.  
Anda en un fondo rojo de lamentos  
cada vez más lejana, la mejorable,  
la familiar mujer del cuadro de la sala.

**De Café nocturno**  
(Ediciones Unión. La Habana, Cuba, 1985)

## **ARAMÍS QUINTERO**

(1948)

### **LA BELLEZA DEL MUNDO ARDE EN LAS NOCHES**

La belleza del mundo **ARDE** en las noches,  
en los **FUEGOS** distantes.

**ARDE** en la **ESFERA AZUL DE ORO**,  
en el dibujo de una tabla  
delicado y oscuro.

**ARDE** sobre la tierra  
como una lengua pura, como unas manos.

Pero en ti me descanso, en ti sólo,  
en tu cuerpo de **LUNA** y tus manos,

en ti sólo descanso para **MIRAR** al mundo,  
la belleza y el espanto del mundo,  
y **MIRARME** a mí mismo y esperar.

De **Amor es...**, *poesía cubana*,  
por Fernando Rodríguez Sosa y Rafael Ribot Mendoza.  
Prólogo de Salvador Bueno (Ediciones Matanzas. Cuba, 2000)

## MARILY REYES

(1948)

### SI YO FUERA PINTOR

Si yo fuera pintor  
pintaría mis sentimientos,  
pintaría los campos  
florecidos con amor.  
Pintaría al mundo  
cuando al llover llora,  
pintaría el sentir de la **PIEDRA**  
cuando le acaricia la ola.  
¡Ay! Si pudiera pintar  
lo que la planta pregunta,  
cuando tan en silencio  
su cándida flor fecunda.  
Pintaría cuanto se sana  
cuanto se sana el dolor  
cuando tan sólo mostramos,  
un poquito de amor.  
También pintaría, como a cenizas  
nos reduce el **FUEGO**  
cuando el amor  
ponemos en juego.  
Me gustaría poder pintar  
cuando al abrir la ventana  
y hallamos una sonrisa...  
como vuela el alma liviana.  
Pintaría el beso de la  
**ESTRELLA** y la montaña,  
pintaría el querer  
de la **TARÁNTULA Y LA ARAÑA**.  
Pintaría el mañana  
que será otro día  
bajo el mismo cielo y **MAR**,  
pero más diferente todavía.  
Yo pintaría en vivos colores  
y a pura prosa  
las **ESPINAS**, el perfume...  
y la belleza de la **ROSA**.

¡Como pinta mi pincel  
en las manos de la imaginación!  
Mas soy sólo ser de SUEÑOS  
que no pinta nada, solo... la ilusión.

**De Revista Iberoamericana Internacional**  
(Miami, Fl., U. S. A., 2000)

**MANUEL GÓMEZ FERNÁNDEZ**  
(1949)

Los veinte mil nombres  
grabados en la LUNA  
no he podido localizarlos  
en mi programador.  
Mi calificación  
no presentará  
un código final  
equivalente al tuyo  
y me perderé  
en el próximo milenio  
estudiando residuos de cenizas **SIDERALES**  
para fabricar  
un nuevo **SOL**.  
No he podido recordar  
el programa de los hombres  
grabados en la LUNA  
y tú  
con tu blanca sonrisa  
tu piel y tus **OJOS** dorados  
estarás buscando una nueva **ESTRELLA**.  
No te veré más  
después de estos tres meses  
de coitos apurados  
para recuperar el tiempo  
que perderemos hasta  
el infinito.

De **Desde mi ventana sideral**  
(Dirección Municipal de Cultura. Holguín, Cuba, 1988)

## ROBERTO MANZANO DÍAZ

(1949)

### Y UNA MUJER PASÓ

Y una mujer pasó hacia el oxígeno y la **LUZ**  
moviéndose, de pronto en la mañana.  
Y si pasó vestida, ¿por qué la vi desnuda?  
si yo fuera Petrarca cantaría ahora para mí  
un himno, cantaría el **ESPLENDOR** de una mujer que pasa.  
Mas, la palabra es corta y la vida pura víspera.  
Cuerpo de mujer, que rebasa los vestidos  
con su oculto moverse, que la **SANGRE** del varón diseña,  
como un arqueólogo, desde un **DIENTE DE LUZ**.

Son formas sobre formas, espíritus y formas,  
esferas y óvalos jugosos y trémulos,  
entregas que todo lo absorben,  
cuerpo de mujer, pasando adentro del oxígeno.  
¿Hacia dónde sucede y de qué manera?  
¿Cómo puede la claridad del aire, cómo puede  
no detenerla el alma, que la sigue con zancos ávidos?

¿Qué leyes se juntaron para escogerte?  
¿Qué leyes placables y videntes? **ÁNFORA**, ¿cómo estás  
tras la sien? ¿Qué trasladas?  
Puede irse por tu alma como por un camino,  
¿llevas **OJOS DE AGUA PARA EL SEDIENTO**,  
sombras leales para aquel que camina en la rompiente?  
¿Tienes como el poema, **RESPLANDOR** y sentido?

Te vi pasar, de pronto, en la mañana  
—**COMETA CONTRA EL SOL**— y la rapidez  
**CORTANTE** de tu gracia me saturó los **OJOS** como un himno.

De **Miel sobre hojuelas** 2/99 (marzo/abril)  
(Boletín Biblioteca Prov. "Roberto Rivas Fraga". Ciego de Ávila, Cuba)

## **JOSÉ PÉREZ OLIVARES**

(1949)

### **COMO UN PRESAGIO**

El mundo te hizo a su modo, y el pintor al suyo,  
muchacha medieval.  
Por eso estás absorta, cogida para siempre  
entre la LUZ de tu cuello  
y el fondo borroso de una época de ángeles y demonios.  
Llegas ahora a un siglo de leyendas y desastres,  
y el joven que te descubre  
fue el mismo hereje que MURIÓ en la HOGUERA de tus OJOS.  
Míranos, muchacha. Somos criaturas  
capaces de amar y destruir,  
hechas de esperanza y MUERTE.  
En el silencio que te resguarda igual que un refugio antiatómico,  
no caben las infamias ni las locuras;  
no caben los viajes a las ESTRELLAS,  
la desintegración del átomo,  
las grandes transformaciones sociales.  
Míranos luchar por la misma razón de ser  
huéspedes transitorios de un PLANETA que ebulle  
lo mismo que un caldo de cultivo.  
No sea que mañana, cuando este poema aparezca  
como un presagio, como un desastre más,  
le falte el aire absorto  
y la LUZ irremediable de tu cuello.

De **A imagen y semejanza**  
(Premio Poesía "13 de marzo". Univ. de La Habana, Cuba, 1985)

## **RICARDO RIVERÓN ROJAS**

(1949)

A las tres de la tarde mi calle es un silencio  
tan solo bendecido por el SOL y la mano de esa joven que,  
con gesto transatlántico, le dice adiós a los GORRIONES  
que van a cualquier parque,  
pero mi calle, a las tres en punto, guarda también  
el color de otras sombras más audaces: fantasmas daltónicos  
como la LUZ de quienes buscan ese ÁNGEL  
que se posa en los tejados.

Yo celebro esa mano en el aire, ese gesto  
igual a la humedad que envuelve a los guerreros  
entre carros DEGOLLADOS  
cañones con los OJOS virados hacia el FANGO,  
esqueletos en cruz, cascabeles y alfanjes.  
Y celebro el silencio que me deja mi calle cuando creo  
ser el hombre más solo y más feliz del UNIVERSO.

A veces, a las tres, mi madre se dedica a tamizar,  
con su pañuelo, el tiempo.  
Yo la imagino en un baile de disfraces  
donde mi padre es él para toda la vida  
—ella  
pone su blusa a ondear en un andamio  
para que los cernicalos coman  
los SENOS que inundaron sus alforzas.  
En fin, que todo es muy sencillo y candoroso:  
son las tres en mi memoria y todavía  
me puedo parecer al que tiende su mano hacia el rincón  
donde ocultaron la pólvora.

De **Poetas cubanos actuales** por Daniuska González.  
(Colección Atenco de Los Teques No. 25. Atenco de Los Teques.  
Venezuela, 1995)

**HUGO VERGARA FERNÁNDEZ**  
(1949)

**HABANERA HÚMEDA PARA VALLEJO**

Un violín gris inunda la ciudad  
con su humedad inútil:  
**MUERDE LAS COLUMNAS** humilladas  
se desliza entre los capiteles carcomidos.  
Este violín es una sonata,  
o mejor,  
una habanera.  
Es decir,  
una enorme lágrima temblorosa que se hunde,  
como un lento suspiro,  
en un pozo sin paredes.  
Esto es la ciudad:  
un pozo infinito,  
un abismo horizontal ahogado por la lluvia.

¡Ay, Vallejo, por qué rumbo nos lleva esta **LLUVIA** intolerable!  
¿Acaso tras el cauce de tus venas ateridas?  
¿A través de la lóbrega arcada de tus versos?

Ahora un paraguas repentino  
ayer un amor oxidado,  
mañana un golpe de cigüeñas,  
navegaran en este **MAR** deslustrado,  
infértil laberinto  
de tanto navegante perdido.

Ay, Vallejo, al final de esta habanera,  
lloro por la **LUZ** que te negaron,  
mi triste **SOL** marginal.

¡Ay, Vallejo, arzobispo puntual de la inocencia!  
**LLAMA** hospitalaria,  
carámbano de **SOL** andino,  
violín, en **LLAMAS**:  
sácame por fin con una cuerda:  
tráeme a la estación de otra semana.

De **Anuario de poesía cubana 1994** (UNEAC, La Habana, 1994)

**VIVIANNE ALEGRET AMADOR**  
(1950)

**NO SÓLO EN PRIMAVERA SE AMA**

Yo que pude amanecer  
debajo de tu **MIRADA**,  
sin saberlo fui hechizada  
por un extraño poder.  
Quedé presa al parecer  
una mañana, entre rejas,  
sin lamentos y sin quejas,  
despojada de prejuicios  
fui a escalar tus precipicios  
por las oscuras callejas.

Tuve la dicha de amar  
una noche de **DESTELLOS**,  
guardé los besos más bellos  
que alguien pudiera guardar.  
Viejas calles al pasar  
nos **MIRARON** fijamente  
y los barcos de repente  
evocaron la sonrisa,  
aquel nocturno de **BRISA**  
que se ha quedado latente.

Me perdí en tus vastitudes  
ya de un príncipe esculpido  
y tu cuerpo fue mi nido  
embriagada de virtudes.  
Recorrí tus latitudes,  
fui saboreando tu aroma  
y a cada paso se asoma  
tu palabra como un mito,  
alzándote a lo infinito,  
allá en las silvestres lomas.

Todo lo bello de ti  
se fue un día de mi mano  
volando hacia lo lejano  
y su rastro yo perdí.

Sin dudas que guardé en mí  
aquel silencio de espera,  
colapso de primavera  
que se hizo más profunda  
al aparecer rotunda  
cubierta de enredadera.

Amé tus manos que acaso  
pueden conservar mis huellas,  
quise alcanzar las ESTRELLAS  
desde el fondo de mi ocaso.  
Me sentí niña en tu abrazo,  
fuiste alivio de mis males,  
y en espacios colosales  
de ti guardo en la memoria  
ir de tu mano a la gloria  
en mis días otoñales.

No sé quién pone MURALLA  
si el amor no tiene alcance,  
cuando existe un buen balance,  
cesan de ser las batallas.  
Por eso ahora que callas  
y sueñas la nueva senda,  
puede ser que te comprenda  
a la LUZ de la armonía  
donde tu sonrisa un día  
quiso tornarse en leyenda.

De **Lírica del exilio cubano** por Darío Espina Pérez.  
(Academia Poética de Miami. República Dominicana, 1994)

**RICARDO BENÍTEZ FUMERO**  
(1950)

**EL MURO PROFANADO**

No estuviste tan cerca nunca  
como en la noche de las **ESPINAS**  
al compás del arpa y la música triste  
de un verbo de palpitante renuencia.  
La **FLECHA** huye de su propio arco,  
el sagitario apunta al **VIENTO**, al **SOL**,  
a la **PODREDUMBRE** de mis actos.  
No hubo más falsas **ESTRELLAS**  
que cayeran al primer soplo de la madrugada,  
no más **BRISAS** de sutil terciopelo  
con un gesto oscuro, desafiante,  
al conjuro del hombre que soy,  
para quebrar de un abrazo mis huesos al desnudo  
por un suspiro de anatemas y **SED** eterna.  
Mis **OJOS** danzan junto al reloj de arena,  
el camino se agazapa al acecho  
de las horas raídas en el centro de la **SANGRE**.  
Mis manos asaltan con yelmo y **ESPADA**  
la **MURALLA** virgen que opones  
a la puerta del templo y la sibila sin rostro.  
Te nacen violetas en el vientre  
que entretejen las angustias de mi vértigo,  
como lenguas en los **MUROS CARCOMIDOS**  
se dilatan a lo ancho de tu superficie  
ya próxima, casi perdida entre el espasmo  
profanado por la lujuria del **DARDO**.

**CARLOS JESÚS GARCÍA**  
(1950)

**DESPEDIDA**

2

Las **AGUAS** te acogerán  
entre rémoras  
en su laberinto de **ESTRELLAS** y **CORALES**.  
Lejos habrán quedado los rompientes  
la furia de las olas en la costa.

Descenderás con la bajamar  
y después la pleamar ascenderá tu cuerpo  
y recordarás el último beso  
cuando descubras el pañuelo  
que escapó de tu mano  
y un **CABALLO DE CORAL COMO DE FUEGO**  
guardianes del amor a través del océano.

Sucedirá entonces la **CLARIDAD ANTE MIS OJOS**  
en el preciso instante  
en que estarás envuelta en la penumbra.  
Seremos moradores de hemisferios lejanos  
y cuando tú amanezcas  
yo estaré anocheciendo.

Luego se hará la vida en esta latitud  
y el barco en que navegas  
será fantasma solitario  
en la inmensa negrura.

De **Los duendes que me habitan**  
(Premio de la Ciudad, Holguín, Cuba, 1988)

## LOURDES GIL

(1950)

### AL POETA

Fue mío el poeta y por su **FIEBRE** efímero  
entonces vivió en equilibrio con el cielo  
la mano que lo guía ya lo deja  
lo seducen la **SAVIA**  
el arce **AMARGO** y dulce las hojas que disipa  
su misma prolífica palabra.  
Se aferra mórbido a la **ESTRELLA** de la tarde  
por no reincidir con la tristeza  
apergamina dudas las **AHOGA**  
con tinta su vagido lo encuaderna  
acalla aquello que no aprehende.  
Ay, quién lo arrojó del cielo me pregunta  
cómo aún se pierde y demiurgos lo persiguen  
que violetas le espetan a los **OJOS**.  
A mi poeta un día la **LUZ** lo condecora  
e invierte el rumbo a sus naipes por tocarla  
enloquecido diezma el **RESPLANDOR** a las tinieblas.  
Como hija de Isla aislada permanezco  
aunque mecieras mi cuerpo al continente  
no hay sitio en el vergel.  
Nada te borra.  
Las palabras se crecen  
su poderío desborda **RÍOS** olvidados  
como el **CORCEL DE UN MANANTIAL** dormido se encabritan.  
El Bien las alas abra de la risa  
prodúzcanse abismos milagrosos  
vuelcos como abluciones  
porque el poeta que en mí fuera breve por su **FIEBRE**  
con ella haga poesía.

De **Poetisas cubanas contemporáneas** por Darío Espina Pérez.  
(Academia poética de Miami. República Dominicana, 1990)

**PEDRO JUAN GUTIÉRREZ**  
(1950)

**ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS**

En el **OJO DEL HURACÁN**  
la **LUNA** parpadea sobre los espléndidos **PECES** plateados  
que saltan en el océano.  
La **MARIPOSA FULGURANTE**,  
la florecita roja que se desgrana,  
pero la casa se me cae a pedazos.  
En el centro de la tormenta  
una cucharada de arroz **SECO**.  
Ahora o nunca, Moby Dick.  
Jamás compró el boleto de regreso.  
Sin anestesia, Jonás.

Entra al vientre enorme,  
**ENCIENDE** una vela y quédate tranquilo,  
puedes orar o masturbarte.  
Haz lo que quieras, o lo que puedas.  
Nadie te verá.  
Todo quedará entre tú y Dios.  
Y Él sabe comprender  
a los que a veces nos masturbamos.  
Tristemente. Solitariamente.  
Agarramos nuestro sexo y lo frotamos  
y los frotamos. Y nos perdemos algo mejor,  
seguramente nos perdemos algo mejor,  
por miedo tal vez,  
por soledad,  
por tristeza de la **LUNA**.  
Lo frotamos y lo frotamos.  
Ah, Moby Dick,  
¿qué sabes tú de masturbaciones solitarias?  
¿qué sabes tú de esperar y esperar?  
De estar en el fondo.  
Aquí en el **OJO DEL HURACÁN**, pisoteado.  
Con una venda sobre la boca. Una venda gruesa.  
Con las manos amarradas a la espalda,  
**HAMBREADO**.

Y ya sin saber cómo los peces plateados saltan en el océano  
en estas noches de LUNA llena.

**ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS** que ya no veo.

Te repito:

**ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS** que ya no puedo ver.

**ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS** sigan saltando. No escuchen  
los gemidos de amor y desolación  
de los infelices que se **MASTURBAN** y oran  
en el vientre de la **BALLENA**.

**ELENA MONTES DE OCA**  
(1950)

Va y viene el saxofón tenor  
desentraña el milenio  
entre **FAROL** y sortilegio dice:  
–Nadie sabe dónde comienza o termina  
un **NAUFRAGIO**.  
Carne vagando.  
**OJOS** opuestos a la **ESTRELLA** de la tarde  
donde **TITILA** el acertijo.  
País de nada.  
Reino de calles eternas.  
Mare nostrum.  
**MORIR**.  
Destierro de arcabuces.  
Desaliento,  
quise decir milagro  
y la palabra  
infinita  
me **QUEMA** los relojes.

De **Nadie espera que escriba** (1996)

**HERIBERTO PAGÉS LENDIÁN**  
(1950)

**OUT OF SEASON**

En las playas  
han quedado los derrelictos  
de la estación postrera.  
Las arenas **HERIDAS** ábrese al **SOL**  
con **RELUMBRES** metálicos  
y el rumor del **MAR** eleva su cántico  
hasta las copas de los pinos.  
La quietud tiene **OJOS AMARILLOS**  
el iris **AZUL**  
y las **PUPILAS** de blanco  
y me mira, impalpable.  
Revolotea una **MARIPOSA**  
escribe con su vuelo un mensaje  
y desaparece.  
¿Acaso todo no es así:  
vestigios  
que sólo el **MAR** recuerda  
repetiéndolos con su rumor  
en el cántico que eleva hasta los pinos?

De *Anuario de poesía cubana 1994* (UNEAC, La Habana, 1994)

## ALEX PAUSIDES

(1950)

### LORQUIANAS

1

Era un pañuelo  
ondeaba cuando el **VIENTO**  
era propicio.

Era el **VIENTO**  
y apuraba el otoño  
entre los árboles.  
El suelo  
sitio **AMARILLO**.

¡Aire cautivo  
en las ramas!

2

Y era un perro llorando  
en la noche.  
Era la noche del perro  
que lloraba.

Una sombra  
ladrando a las **ESTRELLAS**.

El llanto del perro  
llenó la madrugada.

3

El **VIENTO** trajo un violín  
perfumado de canciones  
y lo ha dejado en tus manos  
de regalo.

Ay que cante ese violín  
entre tus dedos de rama  
y que abra en mi pecho **HERIDO**  
un camino.

4

De azul van los presidiarios  
levantando su derribo.  
Salen ya del verde campo  
haciendo AZUL su camino.

En la tarde aniquilado  
hay un desierto AMARILLO.  
Y retoza con los PAJAROS  
la BOCA pura de un niño.

Sí que la MAR de sus manos  
cambie la sal por ROCÍO.

De **Arpa de troncos vivos** por César López.  
(Edit. Letras cubanas. La Habana, Cuba, 1999)

**ERNEST PÉPIN**

(1950)

**GALAXIA LEJANA**

Tu cuerpo **BRILLA** en la noche  
como una **GALAXIA** lejana.

¿Qué camino inventar para encontrarte?

¿Es acaso un camino de **ASTROS** molidos en el misterio de tus **OJOS**?

¿Es acaso un camino de tierra **PETRIFICADA** en tu carne?

¿O es un camino de mar en la corriente de tu **SANGRE**?

Tu cuerpo **BRILLA** en la noche  
como un buque que pasa al infinito  
y saluda con una salva de **LUZ**  
antes de abordar  
la soledad de los horizontes.

De **Remolino de palabras libres**  
(Casa de las Américas. La Habana, Cuba, 1991)

**ORLANDO VÍCTOR PÉREZ CABRERA**  
(1950)

**MUJER CAÍDA DE LA LUNA**

Una mujer te ha caído de la **LUNA**,  
con su cabello suelto como el aire.  
Te tira con violencia de la almohada  
y no sabrás qué hacer  
para que no martille  
tu cabeza,  
para que no se incruste más en ti.  
Una mujer te ha caído de la noche  
como un **PLANETA** no esperado,  
con su carne llena de rocío,  
su espalda **SIDERAL**  
y esos **OJOS**  
entre la dicha y el espanto.  
Como un **ARROYO** que se ensancha  
es casi un **MAR** bajo tus suelas,  
a su lado el tiempo corre  
como si a una orden suya  
se detuviera el **SOL**.  
Una mujer es una **ESPINA**  
entre  
carne  
y **UÑA**  
que al sacarla deja la sensación  
como si de pronto  
te faltara alguna mano.  
Escribe en los **METALES**  
más **CANDENTES** de tu vida,  
es un pedazo de tu pan  
santificado por la **LUZ**.  
Revuelca tus papeles,  
pide un manojo  
para ponerle cintas a su boca  
y las palabras por cierto se te escapan  
como bandadas de **BÚHOS**,  
como trenes  
que llegan y se van

despedidos por una turba de muchachos.  
Una mujer entona un aria de suspiros  
como si viajara en una góndola  
y tú le amasaras los dos muslos  
tan suaves como el alba.

De la antología **Sueños deformados**  
por José Taboada y Fernando León Jaromino.  
(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)

## SOLEIDA RÍOS

(1950)

### ÚLTIMO REZO PARA LOS OJOS DEL TRAIDOR

No existirán los pasos que no llegaron a la puerta  
no existirá la mano que no toque o empuje  
y abra la hoja clarísima  
no existirá la voz  
como un PEZ será mudo  
como un PEZ vivirá bajo las AGUAS  
aquel arroz que iba a su boca ya cesó  
hilo de cobre será por donde pase el trueno y  
tienda una música ronca un SOL CORTADO en dos

como una vez los grandes animales se perdieron  
como una sola vez las raíces del ÁRBOL  
fueron pobladas por el humo del FUEGO fatuo  
y por el DIENTE DE LA HORMIGA  
así se irá PUDRIENDO en el camino aquella sombra  
aquella sombra el gesto de una mano que fue  
con cinco dedos con sus cinco sentidos  
con su nombre y su cuchara ARDIENTE  
"era" dirán  
en su OJO fijo ya no hay SUEÑO.

De *Los ríos de la mañana* por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

**JESÚS SAMA PACHECO**  
(1950)

**LAS PAREDES**

La memoria busca en los nichos de la casa,  
en las oquedades de los días y los SUEÑOS,  
en los juguetes olvidados.  
Sombras  
más allá de la primera pedrada,  
sombras  
tras el humo de los años;  
recuerdos extraviados, instantes en NAUFRAGIO  
salvados por la fábula  
y la **MIRADA** retrospectiva de los ancianos.  
Abuela archivaba todas las anécdotas de la familia;  
a pesar de ella persisten los misterios,  
el eslabón perdido, el falso descubrimiento.  
Ni el cielo ha sobrevivido sin una grieta.  
Pero las **PAREDES** han demostrado su estoicismo  
bajo la lluvia,  
bajo el **SOL**,  
tras la imperdonable sacudida del tiempo.  
En cada capa de cal hay **SIGNOS**,  
garabatos,  
jeroglíficos del infante.  
Las **PAREDES** hablan en el lenguaje metafórico de los días  
bajo la influencia de la punta de un lápiz,  
la imagen **AMARILLENTO** de un cuadro  
o simplemente:  
por el recuerdo de los vecinos,  
que a través de los tabiques conocieron  
todas nuestras angustias, todas nuestras alegrías.  
  
Viejas **PAREDES**, retratos de nuestra infancia.

De **Habitante de la bruma**  
(J. M. Bernal Ediciones, S. L., Madrid, España. 1999)

## LUIS TOLEDO SANDE

(1950)

### CANCIÓN DEL LINAJE FRATERO

Muy cerca de la Casa de la Tinaja  
—donde sólo hay el AGUA del muy común circuito urbano—  
ambos intentan disfrutar sus raciones de café con leche,  
que los sorprende son sabor de misterio.  
Él, para alegrarla, dice que tanto la leche como el café  
han sido preparados con polvo CÓSMICO,  
al que aún pudiera quitársele la "s".  
Y ella ríe, como si lo hiciera con la primera dentición  
—la más tímida y la más atrevida—  
como la niña que no ha dejado de ser, que es y será,  
como la adolescente que aún se escapa a lomo de CABALLO,  
por mucho que muestre, sin esfuerzo, su majestad de reina de sabanas,  
de mujer presta a guiar, a indicar dónde se encuentra el SOL;  
por mucho que maledicentes, envidiosos y suspicaces quisieran  
o hayan procurado inventarle sombras,  
que tendrá, por supuesto, pero no donde ellos pretenden que las hallan.  
Ambos se MIRAN, y no se ven exactamente el rostro,  
sino mucho más allá, más adentro, donde se guardan los secretos.  
Si alguno de los dos aparta la miradas no es ni siquiera  
para que sus secretos no sean descubiertos por el otro,  
sino por un motivo más sencillo y feroz:  
para no confesarse los secretos a sí mismo.  
Al menos, así lo siente y lo imagina él,  
y así ha de ser, porque ¿cuál es la verdad que intenta oponerse  
a lo que se imagina y se siente de veras?  
En cualquier caso, siempre vuelven a mirarse,  
y a percibir el alegrón que sube desde el tobillo,  
o desde más abajo,  
y termina apresado en la GARGANTA,  
donde suele morir lo inconfesable, a veces lo más puro,  
lo único legítimo, lo que "es".  
Ella dice verdades, las humildes y tremendas verdades,  
como si apenas dejara escapar diversos tonos de aliento,  
y cuando más (o cuando menos) un leve anuncio de sonrisa  
para amainar la gravedad,  
y él escucha como el león a quien la flor cautiva.

Un aire místico y jocoso, diferente, los envuelve, los protege,  
 hasta casi (¡vaya hazaña!) Rechazar indiscretas **MIRADAS**  
 y hacer que lenguas aventuradas no se atrevan.  
 Una rara hermandad los ha juntado, y él la agradece hasta la médula.  
 Ella reprocha y estimula de una manera  
 a la vez incisiva y curadora  
 –recordemos que curar es cuidar–  
 y él, tan en contadas ocasiones dócil,  
 entrega a esa hermandad su altivez  
 como quien da el rubor de la inocencia.  
 Si vuelven a mirarse, el hervor de las tazas se hace sentir  
 como **VIDRIOS** muy finos que se **ROMPEN**  
 y derraman su campanilleo por el aire.  
 Él le dice: "¡Qué bien me da hecho esta hermandad inesperada,  
 envuelta en una lira, en la ternura!  
 ¡Qué ganas siempre de **MIRARTE**,  
 qué **MIRARTE** con ganas de **MIRARTE**;  
 de estrecharte las manos y no dejar que las retires  
 ni siquiera con ese gesto de niña que juega a la esquivéz,  
 al 'A ver, a que no me captura...'"  
 Pero no, mejor que no te toque, y ni te mire casi,  
 porque en verdad eres una hermana especial,  
 la que llega donde la soledad acosa,  
 la que no tiene el compromiso de la **SANGRE**  
 y sólo atiende a otro mandato: el del cariño  
 el de la identidad en que la discrepancia sirve, sobre todo,  
 para abonar la unión.  
 Sin embargo, un leve roce con tus manos, un imperceptible  
 acercamiento a tu piel,  
 ni hablar de una **MIRADA** sostenida más allá de ciertos límites,  
 pueden acaso desatar un **FUEGO** donde, si **ARDIÉRAMOS** los dos,  
**ARDERÍA EL MUNDO.**  
 (¿Y si te pierdo?)  
 Él se queda tratando de saber si es que habló, o meditaba,  
 o si (¿simplemente?) Soñaba entre el humo y el misterio de las tazas;  
 y ella le recuerda que ha llegado la hora de partir,  
 que la oficina los espera.

## **RAFAEL BORDAO**

(1951)

### **EL ACECHO**

Hay un parque penitente lleno de orlas casi metafísico  
cuyas PALOMAS ajenas a mi dolor  
escardan con absoluto esmero  
los últimos escombros de LUZ  
que despilfarra el SOL.  
Los GORRIONES solazados  
con sus breves PICOS  
demenuzan mi gozo  
izan mi aliento  
e incautan la vergüenza  
que siento por la gente.  
Toda mi expresión emerge del follaje  
el hastío persevera en las nubes cansino  
humedeciendo mis OJOS de adioses y ocasos:  
empero el abandono del cielo  
conserva en mis PUPILAS  
el acecho.

**De Acrobacia del abandono**  
(Editorial Betania. Madrid, España, 1988)

**LUIS CAISSÉS SÁNCHEZ**  
(1951)

**HABLANDO DE MI PADRE**

Siempre fue un domingo disfrazado de lunes.  
Una criatura hecha con materias melancólicas,  
como esas gorgonas que se ven  
en algunos edificios insignificantes.

Siempre un alma de Dios. O mejor dicho,  
alguien que lo mismo pudo ser  
un violinista famoso que un banquito de parque,  
un biombo japonés,  
una **PIEDRA DE RÍO**;  
aunque se hiciera,  
con desechos encontrados en la calle,  
un carapacho tan duro  
que para dar con su ternura  
hay que **DESOLLARLO**.

Dicen que era hermoso y de **OJOS** muy tristes  
—yo alcancé, solamente, a conocer su tristeza—  
y que un tanto gitano, peregrino, bohemio,  
amaba como pocos el polvo del camino,  
los espacios sin género y sin número,  
las noches **ESTRELLADAS** y las tardes de lluvia.

(Bendito sea su gremio: el de los billetteros.  
Bendita sea su raza: la de los trotamundos.  
A lo peor fue un arpa  
como la del poeta  
de la que nadie,  
ni él mismo,  
apenas se dio cuenta).

En la casa... era otro.  
En la casa era el **SUEÑO**,  
la voluta de humo,  
el café,  
la ceniza.

Pero jamás lo vi alzándonos la mano.  
Nunca nos trajo el perro  
del miedo hasta la casa.

Nube así como era. Y **VIENTO**. Y casi **LUNA**...  
triste así como era; y simple, y silencioso:  
un día despertó con los puños crispados,  
abrió mucho los **OJOS**, y tras una blasfemia,  
salió a la turbia noche a combatir por la vida,  
por nuestros pies descalzos y la Caperucita,  
por todo el gran espacio sin género y sin número,  
por todas las gorgonas  
y todos los poetas.

De **Una simple pared al otro lado**  
(Premio de la Ciudad, Holguín, Cuba, 1987)

## ABEL GERMÁN DÍAZ CASTRO

(1951)

### EL SÉPTIMO DÍA

Estas son las primeras **PAREDES**  
y los mismos dioses desorientados  
amasando las preguntas.  
El patio que ha sido hecho con las viejas **ARCILLAS**.  
Oigo los ruidos arrastrándose desde la olvidada **FUENTE**  
los focos casi **ROTOS** con **LUCES** de carbón **PIEDRA**  
el grito admonitorio de quien sigue el rastro  
y quedo sordo por la gran multitud  
que desde entonces con los brazos en alto  
pide por favor un asa de **LUZ**  
donde asir los dedos perdidos.  
Huelo la humedad del diluvio entre las rosas  
(el avión que parpadea junto a la **LUNA**  
la **LUNA** en tanta oscura soledad)  
y el arca que suelta los últimos pedazos.  
Sobre el océano se extiende un vientre vacío de **CADÁVER**.  
Parecía que la rosa de los vientos era legible  
y la profundidad un **CRISTAL** de entraña conocida.  
Parecía que el cuarto del orden tuvo paredes semejantes.  
El orden totalmente voluble en la matriz.  
Todo parecía sin tal signo  
(la sonrisa sólida en la **PIEDRA** de amolar y  
la pureza).  
Ahora las brechas se taponean con el **AGUA** que  
huye del paraíso  
y el paraíso del niño permanece agarrado  
al borde de las palabras  
halado por la gravedad del disco que no se detiene.  
El niño pende de un hilo fantasma  
mientras ríe.  
Ahora la verdad golpea con su idioma difícil  
cambia las paredes e **ILUMINA** a los dioses  
en su viaje por entre la vegetación nocturna.  
El alto precio a pagar por las respuestas.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

## JESÚS FUENTES GUERRA

(1951)

### COLORÍN

I

Con acuarelas de **VIENTO**  
pinta Colorín la vida  
para zurcirle una **HERIDA**  
de **ESTRELLAS** al firmamento.  
Ponle, Colorín, tu acento  
a mis noches sin fortuna,  
atarraya en mi **LAGUNA**  
los **PECES** de tu desvelo,  
para robarle a este cielo  
sus ambiciones de **LUNA**.  
Con Colorín Colorín con Cano,  
este es el punto cubano,  
cienfuegueros, óiganle cantar.

II

Irizado cantador  
polícromo de la rima,  
cómo se nos viene encima  
ese **ARCOIRIS** de amor.  
Yo, poeta y soñador  
tú, juglar junto a mi acera;  
te recuerdo por la espera  
del exacto consonante  
que brota tras el **DIAMANTE**  
de Sacerio y de Zerquera.  
Con Colorín Colorín con Cano  
este es el punto cubano,  
cienfuegueros, óiganle cantar.

III

Colorín, **SUEÑO** y color  
en el pincel del poeta  
para pintarnos la grieta  
que le abre al **PECHO** un amor.  
Colorín, fiel ruiseñor  
de toda la melodía.

Al fin de la travesía  
anclarás por estos puertos  
que con los brazos abiertos  
te reciben todavía.  
Con Colorín Colorín con Cano  
este es el punto cubano,  
cienfuegueros, óiganle cantar.

De **Las antiguas criaturas del paisaje**  
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)

**RUBICEIDA ROJAS MARTÍNEZ**  
(1951)

**IDEAL I**

En tu búsqueda  
se ha fragmentado la esperanza  
cada despertar  
fue **NAUFRAGIO DE ESTRELLAS**.  
Creí poder moldearte sobre el **HIELO**  
cincelar en la dureza de la **PIEDRA**  
o descubrirte en un poema  
llegado con retraso.  
¿Acaso **MORIRÉ** sin encontrarte?  
Ven.  
Aún queda tiempo  
de redimir este manojo de ilusiones  
que va perdiendo verdor sobre mi **PECHO**.

De **Ámbito** No. 105, mayo-junio 1996  
(Holguín, Cuba)

## CARMEN SUÁREZ LEÓN

(1951)

### 9

"El Mar del Norte bullía de leyendas  
y mi amo, Maese Jan Porcellis, lo pintaba incansable,  
en sus retratos, el cielo era siempre tempestuoso  
y los barcos NAUFRAGABAN en sus lienzos  
sobre un MAR de olas enardecidas y temibles;  
pero a mí me llamaba desde sus telas misteriosas,  
un valle tibio y sumergido que yo SOÑABA cada noche  
tras el tumulto de las AGUAS, en mi jergón  
muchas noches creí haber perdido la cordura.  
Entonces contemplaba la LÍQUIDA extensión  
desde lo alto de aquella casa de Rotterdam:  
miraba el puerto y sólo veía el Mar del Norte  
con su invierno inclemente, con sus cielos tan bajos,  
pero a mí me llamaba un valle tibio y sumergido  
desde las AGUAS negras, procelosas,  
como no se cansaba de pintarlas Porcellis, mi señor,  
y un día en la taberna tropecé con Piet Hein,  
porque el destino se hace y se deshace ante los OJOS,  
sin que uno pueda en verdad intervenir  
aunque hay hombres presuntuosos que creen hacer lo que planean;  
yo, en cambio, sin proponérmelo, aquella noche  
me hice marinero de la escuadra de Piet,  
y tomé para mí un retrato del MAR que mi señor  
dio por terminado aquella tarde: barcos que NAUFRAGABAN  
bajo la tempestad. Y atravesé los MARES, combatí al español  
y siempre me llamaba un valle tibio y sumergido  
tras la marina de Porcellis, mi señor.  
Bien conocí entonces los caminos de las algas,  
las cálidas corrientes que nos regresan  
de los mundos nuevos, bien conocí  
aquel SOL diferente y unos MARES insólitos  
y cómo enloqueció mi corazón frente a las islas,  
aquellas PERLAS de orillas sumergidas,  
y supe al fin de valles tibios bajo el CRISTAL marino,  
de jardines profundos, secretos, majestuosos,  
visité una y mil veces los fondos de las islas,

contemplé los milagros de la **LUZ** que atraviesa las **AGUAS**;  
la **LUZ** que invade el **OJO** de las cuevas,  
que rumorea entre las plantas diminutas  
y vi la fiesta del color en los **CORALES**,  
me entregué a las orgías **LUMINOSAS** de las islas;  
me llamaron El PEZ  
y supe entonces qué valles tibios me llamaban  
tras las marinas tempestuosas de Porcellis, mi señor."  
Simón van Huysum, marino de Piet Hein,  
atravesó los jardines antillanos de norte a sur  
y de este a oeste; desgranó la rosa de los vientos,  
le brotaba del corazón una poesía desconocida  
que asociaba con los **MARES** de las islas  
y las marinas de Porcellis; no sabía leer  
pero encontraba hermosos los angelitos soplones  
de las cartas de marear y percibía el encanto sin fondo  
de aquellos mapas donde se podían leer los caminos  
de la mar océano. Eran bellas las noches cuajadas  
de **ASTROS**, noches claras y altas del Mar Caribe;  
poseían un perfume y una plenitud dolorosa,  
se apoderaban de él con un fragor de lágrimas,  
con un incomprendible **CREPITAR** de presagios;  
pero luego irrumpían las mañanas con sus blancos  
milagros **DESLUMBRANTES** y él descendía a las planicies  
de los bajos fondos, disfrutaba el rumor de la ola  
en la espelunca, se sentía vivir con la respiración  
de los **MARES**. Mientras los piratas acumulaban  
tesoros, él coleccionaba casas de nácar, floras **PÉTREAS**,  
**ESTRELLAS** de **MAR**, gorgonias y cantos rodados.

Simón van Huysum enloqueció de belleza una tarde  
y se lanzó a las **AGUAS** de los Canarreos  
un día de septiembre de 1628, cuando la escuadra  
de Piet Hein aguardaba a la flota española frente  
a las costas de Cuba. Descendió a los jardines  
sumergidos de las islas, donde decía poseer  
un tibio valle, un virreinato entre las **AGUAS**:  
se lanzó al **MAR** desnudo y llevaba en los brazos,  
contra su corazón, una marina de Porcellis,  
que había sido su señor en Rotterdam.

De la plaquette **Jardín sumergido**  
(Centro Provincial del libro. La Habana, Cuba, 1991)

**ISOLINA BELLAS GALVÁN**  
(1952)

**LA ESTRELLA NECESARIA**

¿Recuerdas?

Me regalabas polvos de la noche que yo  
volví un **UNICORNIO** alado.

Él trotaba mansamente bajo las **ESTRELLAS**  
y con su hocico llegó a besar el rostro oculto  
de la **LUNA**.

Era un tibio animal despreocupado, que a la salida  
del **SOL**

sobrevivía aún más blanco.

Siempre en camino hacia la **LUZ**, en majestuoso vuelo,  
y sus cascos transparentes se posaban  
sobre todas las cosas imposibles.

El **UNICORNIO DE OJOS DE CRISTAL**  
dormía en cualquier rincón del cielo;  
de acuerdo a los **SUEÑOS**

la larga crin flameaba al **VIENTO** cual bandera,  
o inerte le cubría su propio cuerpo.

Seguro de sí mismo, iba tan lejos  
que en las tardes era casi una **PALOMA**,  
una pequeña y blanca mancha  
sobrevolando el mundo.

Al regreso, en su corazón de cascabel inquieto  
había una dulce melodía nueva.

Tan felices éramos,

que cierta vez el corazón de mi **UNICORNIO**  
se hizo un alto tañido de campanas,  
y tan alto tañó

que fue acusado de violar el silencio del **SOL**;  
romper el curso de los **ASTROS**,  
cambiar el orden de los **RÍOS**,  
por los profanadores de las grandes  
tempestades buenas.

–Debe **MORIR**, **DEBE MORIR**– decían,  
apuntándole con torpes **TIRAFLECHAS**.

Él se quedó tranquilo, suspendido en el aire,  
con un ala hacia el cielo y un casco a la tierra.

No vi más, no fue posible;  
a la primera **SANGRE** cascos y alas cayeron.  
En el denso, milenar, frágil polvo,  
la entrañable crin se desvanece.  
Anuncia el aire estéril un tañido  
con doble de campanas.  
Los **OJOS DE CRISTAL** son turbias cuentas.  
Y yo, que di mi **PAN**  
a una visión de la ceniza.  
El polvo era un hechizo,  
sorda emboscada de enanos y trasgos.  
El **UNICORNIO**, el alma de un corcel sacrificado  
que **DEVORÓ** una bruja pequeña y condenada  
a vivir siempre a ras de suelo.  
Pero la oblación no fue lo suficiente,  
tonta bruja de **LODO**, que quiso tener alas.  
Lástima de quien servil **AHOGÓ** sus manos  
en **SANGRE** del corcel vuelto **UNICORNIO**  
para que al **DARDO** de un demonio muera.  
¿Recuerdas?  
Me regalabas polvos de la noche falsos,  
desterradas imágenes del fondo de un **ESPEJO**.  
Si en una **LUNA** de éstas  
yo logro hacer un huso del propio corazón  
a otro **UNICORNIO** blanco, muy despacio,  
le voy a hilar la vida.  
El **UNICORNIO** eterno, sin demonios,  
que anuncie un nuevo canto de campanas  
lejos de todo polvo falso, de todo mal conjuro.  
Sólo para que tú seas verdad yo existo,  
para que con tu **CUERNO DE VITRAL** señales  
siempre a los que amen  
la **ESTRELLA** necesaria.  
Despliega tus enormes alas sobre la faz del mundo  
y sale junto al arquero de la guarda,  
**UNICORNIO** amado  
a la conquista del más invencible **FUEGO**.

De **Poetas en Matanzas V**  
por Juan Luis Hernández Milián y Nilda de la Paz.  
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

## ILUMINADA GONZÁLEZ

(1952)

### MONÓLOGO DE LA INSOMNE

I

Una mujer dormida es presa fácil  
sólo basta tenderse a su lado  
**PENETRARLA CON UNA LUZ** cualquiera  
y respirar profundo para no **TRAGARSE LA MUERTE** de su rostro.  
Una mujer dormida nunca se cree estafada  
la noche es sólo un puente para saltar  
sin miedo de lo que pueda haber al otro lado de sus **OJOS**.

II

En mi ventana tras la reja sin **LUZ** de mi ventana  
la noche también es un puente.  
Yo estoy en el lugar más alto de la noche  
jugando a estar despierta  
habitar de verdad estas paredes que escribieron los niños  
mientras creían atrapar la infancia.  
(¿En qué lugar del cuerpo se nos **MUERE** la infancia  
en qué grito por quién?)  
Mamá recoge las colillas. Mamá esparce las colillas.  
Mamá zurce las alas.  
Dios tenga piedad de los que vuelven.

III

Volver es siempre una forma de perderse  
dejarse **DEVORAR** por el miedo a uno mismo  
por la derrota del paisaje que también es el mismo  
y que no precisa de regresos  
porque tú eres un árbol un río una ciudad el caminante  
estás ahí al doblar de la noche  
entrando y saliendo de ti  
aproximándote a lo perenne  
al sitio exacto del **NAUFRAGIO**  
al vasto corazón.  
Nunca abras la puerta si no estás detrás de ti para cerrarla  
porque volver no siempre es regresar.

#### IV

A veces quisiera ir desnuda por las calles  
ofrecerme de contrabando y escoger al animal más hermoso  
al animal de **OJOS HERIDOS Y AMURALLADOS**  
que saltará sobre mí como un **PÁJARO** agonizante  
en busca del inmortal vuelo.  
¡Oh prostitutas de alas negras  
mi **SEXO** irrumpiendo en el mercado con su néctar en cruz!  
¡Oh inmaculadas y castísimas señoras  
la desnudez purificada como el **VINO**  
abre todas las puertas para que te descubras  
para que te conquistes desde adentro!  
La desnudez puede ser una llave.  
Yo desnuda **RELAMPAGUEANTE** como un ángel  
mientras la noche se tiende dulcemente a mis pies.

#### V

A veces también quisiera ser un perro  
ser de verdad el mejor amigo del hombre  
custodiar la blanca hospitalidad de la **LUNA**  
desde los desiertos portales  
justificar mi voz lamiendo la ternura.  
Un perro es una aprobación mansa  
sin otra alternativa que su lengua.  
Un perro es la justicia  
salvándote a **MORDISCOS** la conciencia.  
Esta noche ladro a la soledad  
al látigo ancestral de su sombra.

#### VI

La larga noche cae sobre la misma **ARIDEZ** de otras noches.  
En la inmensa dinastía de su silencio  
estamos juntos terriblemente amarrados  
y nadie se reconoce en otros rostros  
todos negamos la exactitud del corazón  
su fortaleza inexpugnable.  
Por esta vía es tan simple la soledad  
la palabra soledad inspiro sombra **MUERTE**.  
En la memoria de los sueños **DEVORAMOS** al animal que somos  
y alzamos **ESTATUAS** obeliscos de amor para adorarnos.  
En la memoria del **SUEÑO** somos reyes.  
Alguna vez allí yo cantaré con esta misma voz que **MUERDE**  
y la sustancia gris del tiempo me lanzará otra vez su trampa

su antigua heredad.  
No habrá otra resurrección que la de la SANGRE.  
En su misterio en el violento manantial de su misterio  
yo cantaré cantaré amparándome contra cualquier olvido.

## VII

Por aquí cruzó un RÍO.  
El AGUA abrió túneles en los amaneceres  
por donde se escapaban los amantes  
borrachos con sus SOLES.  
Aquí me miró Dios alguna vez  
cuando las puertas no combatían contra mí  
cuando yo era una puerta  
una mujer estallando en su semilla.  
Quiero creer que esta mujer es la misma  
recostada a sus PÁJAROS CON UNA LUZ suicida  
su mano en la perfecta precisión del vuelo.  
Quiero creer en este insomnio  
que arroja el arco y la manzana  
contra los gritos sin rostros de la noche.

**De Poetas en Matanzas V**  
por Juan Luis Hernández Milián y Nilda de la Paz.  
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

## LOURDES GONZÁLEZ HERRERO

(1952)

### PASAJERA LA LLUVIA

La lluvia llegó a ser en la ciudad una evocada pasajera.  
Lluvia, la pasajera,  
yo quiero transitar en tu humedad muy lejos de este sitio,  
pasajera que conmigo naciste en los caminos  
de ese otro tiempo nunca semejante,  
que obligaste al caído a ser el héroe  
y creciste una vez en la angustiosa palma de mi mano  
como un raro designio de la suerte.  
Pasajera del valle y de la cumbre  
donde el SOL te sorprende adormecida por todo,  
del mismo valle y de la cumbre  
donde la LUNA te mece y te protege.  
Pasajera temible que dispones y arguyes y compruebas  
todos los signos mágicos del polvo y de la  
claridad.  
Pasajera,  
regresa a cambiar la fachada de casa,  
a hacer resurgir el eco de colores que se ha  
vuelto tan triste,  
a condenar a los fantasmas del SOL en tu humedad sombría,  
cae sobre mí y sobre todas las cosas.  
Pasajera del abismo inmortal,  
adelanta el reloj en la única iglesia  
y ven a convencernos de esta vida que a ratos se me olvida  
entre papeles y almohadones falsos de un lino  
que incita al paso libre.  
Pasajera, que si no llegas hoy  
habrá que quebrantar quién sabe qué LUZ mansa  
o qué animal  
que ahuyente este calor entre MARES y tierras  
-pero la pasajera sigue aquí, tras mi PUPILA y  
tras el empapelado de la casa,  
sin que nada convoque su caída,  
su abismarse plomizo  
lentamente.

Pasajera la lluvia,  
llégate acá un buen rato a colorearme con tu  
asombro de niña, de vieja, de ama, de reina  
del absurdo.  
Ven que convalezco aún de estas pequeñas  
MUERTES cotidianas  
y tú puedes sanar mi mueca con tu fresco limpio y  
discordante cayendo en mi memoria,  
rodando por el relieve de mi cuerpo.  
Pasajera fugaz del surco polvoriento, del camino, del pueblo,  
ordena de una vez mi soledad,  
pon lo simple aquí,  
ordena por favor en este día el horror de mi ser  
o mándame al **INFIERNO** de tu ausencia por años  
y años y más años.  
Pasajera de llanos y trigales más rojizos que el  
propio **RESPLANDOR** eterno,  
la **SED** consume el pie del abatido  
y condena la piel del conducido atroz por la violencia.  
Pasajera, no dejes sin llenar mi vaso de paciencia  
ni de supremo amor,  
ni dejes vacía la cordura, ni el pueblo:  
ahora sé, pasajera, tu derrota,  
tienes **LANZAS** tan leves  
que llegas a matarme y no lo siento,  
más que en el olor a sal, a origen, a humedad.  
Lluvia, la pasajera, ven,  
orienta el torpe **VIENTO** que encarcela mis pies,  
bate estas tempestades en las que no hago otra  
función que la de navío,  
que la de barco y **NÁUFRAGO**  
al tiempo que tú callas obstinada en volver al gran recuerdo.  
Pasajera que enarbolas furiosa tu bandera de **HURACÁN**,  
de **VIENTOS** cómplices y contrarios,  
desata el hilo que une este batir de ideas con el tiempo,  
no vayas a **ROMPER** el del amor, pasajera constante,  
que no existe después la menor vida ni el más pequeño asomo.  
Pasajera de **AGUAS** y retoños que acaricias el suave  
monte verde  
y la penumbra mística del pozo,  
pasajera, extraña pasajera que entornas mis  
ventanas y recreas mis **SOLES**

en las quietas rendijas **DESLUMBRANTES** en que  
**ARDIÓ EL SOL SU ESFERA** múltiple.

Pasajera,

y luego de repente quieres renunciar a traernos la música,  
la única música que entienden los sentidos que  
tú misma bañaste en tu rubor.

Pasajera

la lluvia,

pasajera que olvido bajo el techo, como si fuera  
posible olvidar el amor.

Pasajera la lluvia:

yo quiero transitar en tu humedad muy lejos de este sitio  
estremeciéndome.

**De Provincia del universo**, tomo 2, por Lourdes González Herrero.  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

**QUINTÍN OCHOA ROMERO**  
(1952)

**EL MAPA**

Eran los tiempos de los archipiélagos  
había sitio en la LUZ donde encontramos  
y las tardes giraban en tus OJOS  
saltando en bulliciosas ACUARELAS.  
Era tu risa un despertar de ALAS  
por donde descender a la intemperie  
de los cuerpos desnudos.  
La escuela  
abría su PECHO al susto de la broma  
y un cuadro de pupitres  
cubrió el paso marcado por el VIENTO.  
Grande fue el profesor  
cuando la MUERTE vino a despedirlo;  
aquella noche  
de humareda y desdén en las esquinas  
las PAREDES tronaron  
el mundo era intranquilo como un niño.

Quintín estuvo ausente  
¿lo recuerdas?  
No sé por qué motivo estuve ausente.  
Diría que el mundo se detuvo con la noche  
y yo caí en el valle despeñado.  
Diría que no pude cargar con tantos libros;  
que se me fue QUEMANDO LA MIRADA.  
Cualquier cosa da igual en estos casos.  
Grande fue el profesor  
quien aún MURIENDO  
nos enseñó el silencio de la MUERTE.  
Después volvió la vida a renovar sus hojas  
alzamos nuestros rostros en las CONSTELACIONES;  
burlando los teoremas  
hicimos carne y FLOR con las palabras.  
Ya no era el canto hablando de la LUNA  
sino la misma LUNA en nuestros cuerpos  
los niños que reían a lo lejos

la casa                    los escudos.  
Las **ESTRELLAS SALIDAS DE LOS OJOS**  
marcaron cada músculo del mundo  
y tomamos el tren  
con nuestro mapa abierto en las rodillas.

De **Provincia del universo**, tomo 2, por Lourdes González Herrero.  
(Ediciones Holguin, Cuba, 1993)

## REINA MARÍA RODRÍGUEZ

(1952)

### II

Dos veces son el mínimo de vida de ser.  
Aquí media LUZ; afuera, la mañana.  
Miro por la abertura de la media negra  
que hace un ángulo exacto con mi pie que está  
arriba, un MUNDO que me interesa  
aparece por la cicatriz; un deseo que me interesa  
rehusando la prudencia,  
los ruidos bajo el SOL entrada la mañana,  
por la abertura en triángulo del muslo hasta el pie en tu boca  
hay un canal  
la total ausencia de intención de este día,  
un día en que uno se expone y luego enferma,  
un día formando un gran arco entre el dedo que roza  
el labio y la medida,  
dos veces son el mínimo de confianza  
para lograr la ilusión yo, al amanecer,  
estaba junto a la ventana (era la única imagen  
en la que podría refugiarme) me acercaba para no llegar  
y estar convencida –nunca reafirmada–  
«como si, para mí, tú, la otra, te abrieras, o te ROMPIERAS,  
del modo más suave contra el alféizar»  
(las palabras siempre son de algún otro, se prestan  
para consolar a la sensación que también  
viene de allá afuera, incontrolable) otra cosa  
es lo que yo hago con ellas aquí adentro:  
las caliento escuchando bien un sonido que me revela la tonalidad  
de lo que expongo (una ilusión) de ser aquella  
que algo vio en el triángulo cuya cúspide es tu BOCA  
absorbiendo también de la sustancia.  
Yo sólo me aproximaba a la ventana  
–escritora nómada– que mira con devoción  
en vez de coger a ciegas (la primera vez) sabe que  
dos veces son el mínimo de vida de ser.  
Júrame que no saldremos del «territorio del poema» esta vez  
que si estrujo y pierdo en el cesto de los papeles  
este cuerpo

no voy a renacer al espectáculo, estamos juntos  
en el diseño con tinta de un día que no es verdadero  
porque osa comprimirse en la línea del encanto.  
–De la cintura hacia arriba está la carne, el día.  
De la mitad inferior del tronco (abajo)  
media negra hasta la noche, el fin.  
Júrame que no saldremos de aquí  
una casa prestada con ventanas que miran hacia el MAR de papel  
donde nos desnudamos, rodamos, prestamos, palabras para lavar  
y volver a teñir en el crepúsculo, ¿era mi cuerpo ese  
promontorio que tú colocabas al derecho, al revés,  
sobre el piso de MÁRMOL?  
¿Fue esa TUMBA siempre, los ojillos de los poros  
como GUSANOS olfateando mis pensamientos  
para nada?

–Yo siempre quise ver lo que tú MIRABAS  
por la abertura del triángulo  
(ser los dos a la vez) algo doble en el mismo sitio  
de los cuerpos y en los pies, longitudes distintas  
«para aquel contacto de una suavidad maravillosa».  
Dos veces son el mínimo de vida de ser.  
Yo, una vez más, ensayo la posibilidad de renacer  
(de la posteridad ya no me inquieta nada).

## ALFREDO SAINZ BLANCO

(1952)

### DIÁSPORA

Recorres  
los senderos de la noche,  
eterna viajera,  
llegas del SUEÑO  
más remoto.

¿No es acaso el mismo rostro?  
¿No es acaso mi **MIRADA**  
la caída de mi ceja,  
la curvatura de mi **LABIO**?

A la puerta no llaman  
mis asiduos visitantes  
mas poseen el patio,  
la terraza  
y hasta el cuarto donde quedan  
abandonadas trampas  
de infantiles cazadores.

Vienen de la noche ebrios  
y no puedo  
sus pasos alejar de la casa  
ni el murmullo  
que lo yerto anima,  
lo inmutable.

Conducirlos a la ceiba  
que sembraron los que han MUERTO  
es sólo la absurda medida del tiempo.

Si la ventana abro  
es la **LUNA** de repente  
y dos veces mi sombra  
en la casa solitaria.

Mujer,  
estamos desnudos frente al Tiempo  
y la MUERTE.  
Toma sitio junto al lecho  
en que dormita su silencio,  
una criatura  
indefensa ante el invierno y el Espacio.

Entrégnanos su ademán,  
la discreta melancolía  
de su peninsular acento  
y la brújula que condujo  
sus pasos  
(ellos guían mi lápiz  
-ha dicho Attila József-  
y yo los siento  
y los recuerdo).

¿No es acaso el mismo rostro?  
¿No es acaso la **MIRADA**,  
la caída de mi ceja,  
la curvatura de mi **LABIO**?

¿Puedes amar,  
niña pequeña,  
al que tras mi **PUPILA** habita?  
A ti también ha vuelto  
el que buscó amor  
de una a otra meseta  
para luego ser el **MAR**.

En despoblada llanura  
**CORTARON** rama,  
levantaron casa,  
hicieron **FUEGO**  
y un pozo profundo.

La **CLARIDAD DE LAS AGUAS**  
está en tu **MIRADA**,  
niña mía,  
en la humedad de tu piel,  
y las sales de profundo **MANANTIAL**,  
la **PIEDRA**,

el musgo verde  
son el aliento **AMARGO**  
de los errantes.

Ella ejecutó la ceremonia  
cada tarde,  
cada mañana  
y el **AGUA**  
aún fluye en su **SENO**,  
aún fluye.

**OJOS** tendrán,  
veladores eternos,  
pero **OJOS** para la nueva aurora.  
Manos tendrán,  
pero manos para el **FRUTO**  
y la tierra fértil;  
tendrán oídos  
para no perder  
del **AGUA** las canciones,  
de la azada el ruido ágil  
de la vida el clamor naciente.

Viajera del inquieto tiempo,  
no vuelvas tras la inesperada marea.  
Aquí está el **BARRO**  
y el **AGUA**  
y la ciudad  
que crece en las riberas.

Aquí sembramos los campos  
y las redes echamos.

Aquí hay un sitio  
para que descansen tu voz  
y tu canto descansen.  
Tuyo es el **FUEGO**,  
el **AGUA**,  
y las voces  
que afloran en la vigilia,  
mas ha llegado

Viajera,  
el momento.  
Sea la paz  
y el juego  
de las  
palabras.

**De Otra vez los potros sobre dorada sabana**  
(Premio de la ciudad. Holguín, Cuba, 1989)

## **JESÚS BARQUET**

(1953)

### **VENGANZAS**

Al borde de la **LUZ HAN INCENDIADO** una rama.

La rama que quería para construirme una hiedra  
que me fijara al **SOL**.

El **SOL** me reveló su prisa en la serena forma  
de la **LUNA**.

La **LUNA** que transformó la rama en una flauta  
para poder **MORIR**.

Una flauta que transpiraba **AVISPAS** en cada entrega.

Las **AVISPAS** rondando el delirio sin fiebre  
de mi infancia.

Mi infancia en el **RÍO** perenne de su nada.

El **RÍO** que todo lo arrostraba: barro y maderas,  
polvo y emblemas.

Los emblemas del hombre siempre en derredor bruñendo  
las **ARISTAS** del mundo .

El mundo que Alguien una vez **INCENDIARA**  
al borde de la **LUZ**.

De **Un no rompido sueño**  
(Ediciones Punto Creativo. Santo Domingo, Rep. Dominicana, 1994)

**MARÍA ELENA CRUZ VARELA**  
(1953)

**EL MURO**

Al Este. Al Noroeste. Desmesurado. Abrupto. Inabarcable.  
Hoja de doble filo del suelo al cielo del **MURO**.  
Y una mujer delante. Debatándose.  
Las **ROCAS** se disputan la herencia de sus sedas.  
El ripio de sus trajes. Y ese dolor  
reptando en las costillas. La **ESPADA** y su inocencia  
dibujan una zanja de hiel sobre la carne. La mujer.  
Y la **ESPADA**. Y el **MURO**. Y el barranco. Y las sedas.  
Y el barro. A sus pies está el cántaro. Deshecho  
por los viajes a la **FUENTE. LA FUENTE ESTÁ SECA**  
por toda la **LOCURA DE SUS LUNAS**. Al Norte. Al Sur.  
El **MURO**. El **MURO** y su silencio imperturbable.  
Su seguro silencio alimento de hiedras. La mujer  
y sus ropas trizadas por el viaje. A sus **OJOS EL MURO**.  
A su espalda la **ESPADA**. A sus pies el barranco.  
Imposible avanzar. Retroceder. Imposible  
arrojarse de costado. Una **MIRADA** al cielo. **AZUL**.  
Desentendido. La mujer debatiéndose. La mujer  
y su **ESPADA**. La mujer y el **MURO**. La mujer.  
Su barranco y sus zapatos **ROTOS**. Y su cara crispada.  
Decidiendo el vacío. Un salto. Un punto. El **MURO**.  
La mudez. Y la nada.

De **El ángel agotado** (The exhausted angel)  
(Fundación Liberal "José Martí". Madrid, España, 1992)

**JOSÉ DÍAZ ROQUE**  
(1953)

**VI**

La LUNA se sienta sola  
cuando los niños descansan.  
Ay madre, por qué es que llora  
aquel que nunca la alcanza.

La LUNA se pierde toda  
con sus collares sin ruinas.  
Ay madre, por qué tan sola  
cuando los niños se arriman.

La LUNA ya está llegando  
con multitudes divinas.  
Ay madre, que está alcanzando  
la nave, sierra de minas.

La LUNA, OJO de blanco buey  
que ha **ROTO** el yugo **HOMICIDA**  
de dioses, que con la vida  
jugaban con la triste grey.

La LUNA, libertadora  
de los **CÓSMICOS** misterios.  
Ay madre, por qué es que llora  
aquel que tiene remedios.

**De Los mástiles del tiempo**  
(Ediciones Biblioteca Excelsior. Bib. Provincial Cienfuegos, Cuba, 1997)

## MANUEL GARCÍA VERDECÍA

(1953)

### BUDA

Los robles se yerguen en su ley,  
el calor desvanece cualquier movimiento;  
la irreverencia de un moscardón es excepción  
que confirma la regla de silencio,  
el silencio posee en obediencia al aire y al bosque;  
Gautama sobre el suelo en levedad de MARIPOSA  
es arpa que intenta la resonancia  
de la Naturaleza, savia extendida en su SANGRE con la Idea,  
aliento que sobre las cosas flota y las aviva;  
Hombre y Naturaleza, platos de una balanza,  
la menor torpeza puede QUEBRAR la armonía  
dejar que escape, aire en el aire, la Idea.  
Para el ILUMINADO la discordia del ser-no ser  
es verdad, impulso, senda,  
LUZ que opaca esa otra que  
estalla entre tanto verde  
y rebota afilada en las GRAVAS;  
hay que hallar en el pozo de uno mismo  
la LUZ que disipa los tormentos,  
salvarse y salvar de la aflicción,  
sólo las buenas acciones aseguran la ventura.  
Buda se apena de los hombres-músculo, hombres-estómago,  
hombres-sexo, ¿a qué tanto jolgorio?  
Andan los caminos y no advierten las señales  
OJOS y mentes sólo atentos a la meta;  
podrían detenerse los RÍOS  
podría marchitarse la memoria  
aún esfumarse los colores  
¿cuántos habrían de advertirlo?  
Por doquier los SIGNOS claman  
¡he aquí la realidad!  
No la palabra añadida a una VISIÓN  
sino lo que late a pesar de las VISIONES,  
se cierra el OJO pero la GRAVA, los robles, siguen ahí,  
el dedo no cubre al SOL sino al OJO.  
Pero los hombres están intoxicados de violencia,

aturdidos de lujuria, ahítos de instante,  
no se detienen a aprender los códigos:  
no es escasa la **LUZ**, sino la **MIRADA**,  
no es débil el sonido, sino el oído,  
no es pobre la palabra, sino la voz.  
Buda sufre en su conocimiento  
pero no basta conocer, no basta sufrir;  
sabe que un hombre solo, **MIRANDO** a su interior  
no puede mover **PIEDRAS**, árboles, hombres,  
pero ¿dónde se halla el principio de todo movimiento?

**De Incertidumbre de la lluvia**  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

**CARMEN HERNÁNDEZ PEÑA**  
(1953)

**HAIR**

I

Salí de casa  
al puente  
madre no dijo adiós  
y replegó su tino sobre el verde.  
Fugaz el **VIENTO**  
no desbrozó el camino de mi andada.  
Polvo sobre mis pies  
fuerza del solo  
y las espaldas torvas  
sosteniendo el cabello  
a mis hermanos.  
Madrugada enfermiza de **MORIRME**  
**PEDRADA** sobre el **OJO** turbio  
campeón de la patada en mi propia garganta.  
Harapos.  
Las **ESTRELLAS**.  
El diluvio de mí.  
La cueva. La **ESPADA**.

II

Sobre la tierra yo  
encima del mundo.  
Giro y quebrada  
cruenta la distancia.  
Voy tras de mí con paso tortuoso.  
En busca de un olor donde yacer  
van los muchachos    solos  
el espejo no **REFLEJA** sus caras  
no **REFLEJA**.  
Alguien dijo una vez que detenerse es **MUERTE**  
y el andar no conduce    ni encadena.  
El mundo es un hermoso globo  
con sonido de estática.  
Sobre su eje gira    en mi cabeza.  
Somos tan sólo arena

desperdicios de Dios  
y una oquedad cercana en el encuentro  
de los que van  
de los que ya regresan con la cal y el cepo a cuestras.  
Perseguidos de Dios.  
Hilo de cobre tenso  
atando dos extremos invisibles.

### III

Yo soy el rey.  
Después de mí tan sólo la neblina.  
Mi trono es un columpio  
mecido por ANGELES dudosos  
impúdicos hasta el amanecer.  
El humo es una torre  
que asciende hasta un cielo grávido de coces.  
Nado en mi sal  
habito la penumbra del alocado giro  
y de la entrega.  
POTRO de nunca yo  
escuálido alarido frente al tiempo.  
Un torrente de ALONDRAS ENVENENA  
los vados de mi reino.  
Escozor de la savia en la borrasca  
es mi lengua.  
MORIR sin atar nudos  
estridencia del solo.

Qué habrá sobre la tierra que no me pertenezca.

### IV

Nunca fue el **VINO TAN AMARGO**  
ni una boca tan dulce.  
Kiss me, please  
and shot, shot, shot.

Esa muchacha tiene  
un pañuelo **ROTO**  
sobre el **PECHO**.

Somebody beats my heart.  
Somebody  
sobre la **ESFERA INMÓVIL**.

Hay un **CRISTAL** oscuro en mi garganta  
un trozo de **HIELO** que me **AHOGA**.

Somebody beats my heart.  
Y esa muchacha se diluye en la **SANGRE**  
de un sudor compartido.  
Shot me  
porque no hay campeones  
en esta carrera de fondo interminable.

V

La **MANO** de mi madre hace las cruces  
que me traerán de vuelta.  
Soy un átomo de **PONZOÑA**  
soy un **MURO QUEBRADO** por la peste  
frente al **MURO**.  
El desfile de los corderos  
va en sentido contrario.  
Mi zamarra de **ESTRELLAS**  
tiene un agujero justo encima  
donde alguna vez estuvo el corazón.

Comienzo a regresar  
desde la memoria absurda de la cólera  
atravesando espejos  
sucio y descalzo  
vuelvo  
con las manos lejanas  
**COMIDAS POR LOS PÁJAROS.**

**De Rituales del viajero**  
(Ediciones Ávila/Sed de belleza editores.  
Ciego de Ávila/Santa Clara, Villa Clara, Cuba, 1996)

**LUCÍA MUÑOZ**  
(1953)

**PARALELAS**

En México  
hoy han descubierto mi CADÁVER,  
hace diez mil años  
**COMÍA** maíz  
mientras el **SOL** me tocaba la cara,  
mis manos iban del **MAÍZ A LA BOCA**  
como ahora van  
del **ARROZ** a esta hoja  
donde pongo palabras que no digo,  
pues sé que la eternidad  
es la blancura de esta página  
y su abismo,  
donde he caído  
y otros caerán irremediablemente;  
el mismo **SOL**,  
entrará por la ventana  
**ILUMINANDO EL ARROZ**, la mano,  
el verso,  
para que dentro de diez mil años  
descubran nuevamente mi CADÁVER,  
mi pobre esqueleto retoñado y florecido  
aún bajo la tierra;  
será primavera como ahora,  
**CORTARÁN** el aire  
los **PÁJAROS**, sus trinos,  
mientras otra mujer  
**COME MAÍZ** o limpia el **ARROZ**,  
un **RAYO DE SOL**  
vendrá por la ventana  
y le hará caer  
en el abismo.

De Casa de las Américas No. 202  
(Enero-Marzo, 1996, La Habana, Cuba)

**EFRAÍN RODRÍGUEZ SANTANA**  
(1953)

**DE LA BREVEDAD DE LA VIDA**

I

La herradura siniestra, dos herraduras formando una isla,  
el aborrecible MAR, el MAR, su lasitud y su **ESPERMA**.  
Cada mañana para entonar la canción los guerreros se desarman,  
un SUEÑO en la lunática presencia marina los persigue;  
es la quimera, es el SUEÑO prohibido, la **ESTRELLA BRILLANTE**  
en el desierto.  
Vemos un camino de tierras profundas, de bosques  
y **ANIMALES FEROCES**,  
un dulce terrón y un sonido de PÁJARO terrenal.  
Está el sinuoso puente improvisado para la fuga,  
miles de caminos invisibles construidos por los hombres  
en el más estricto silencio.  
En medio del canto a la vida las casetas de los aduaneros,  
sus fusiles y cañones, los **PERROS DE PRESA**.  
En medio de la vida, de la maravillosa fisura,  
de la salvación,  
las estacas, los alambres de la frontera con otra tierra.  
Unos túneles para los escapados de un país a otro  
en el continente.

II

Lo cierto es que la tristeza ha invadido los ánimos,  
su cara ya no es la misma, su cara de enano cansado.  
**DECAPITARSE** es diferente entre los hilos de AGUA  
conservan sus **CABEZAS** negras, flotan los brazos un instante  
y luego se deshacen en el **ESPLENDOR** del día.  
Su cara distinta de cuando empezó a otear y sentía y veía  
risas y **DIENTES** fugitivos en la marea.  
¿Adónde van, muchachos? Y ellos exclamaron: al infinito,  
al infinito.  
Ser testigo y tener una cara para arrepentirse  
de una culpa incierta,  
estar seguro que vendrá en el SUEÑO aunque se haya olvidado  
cada noche.  
Alguien en el mundo tiene que observar cómo los jóvenes

metafísicos  
bracean y bracean con impulso mágico buscando una salida.

### III

Es perversa su belleza y la repetición de la arqueada  
en la espuma,  
es mejor este espejismo que no salva, a aquel que conduce  
a la desesperada tregua de la tierra.  
No conocen la tierra firme y por eso la añoran cuando creen  
que caminan sobre el MAR.  
Escucharon una voz y se prolonga la palabra y el silencio.  
En otro momento será diferente, en el fondo hallaremos  
barrigas hinchadas de MADREPERLAS, DIENTES nacarados;  
son cuerpos y estarán en el museo de la tierra  
a la VISTA de los incrédulos.  
En verdad no querían salvarse,  
sólo abrigaban el SUEÑO de la finalidad.

**MANUEL SANTAYANA**  
(1953)

**A JUANA ROSA PITA**

La Patria, ese lugar  
del amor, del origen  
(de la poesía):  
¿En dónde estará sino  
en las **ESTRELLAS**?

¿Qué puede ser sino su **BRILLANTE**  
capullo solitario de **LUZ MUERTA**  
en lejanos espacios  
el jardín  
que sólo nombra la palabra de la ausencia?

## **CARLOS VALERINO**

(1953)

### **CIENTO CUARENTA SÍLABAS EN BUSCA DE LUZ**

Vuelan las canciones de la noche  
sobre el techo de la casa MUERTA  
y mi mano, lúcida y alerta,  
embrida el CABALLO de la noche.  
Él transita la sinuosa noche  
y detiene su viaje a la puerta  
del SOL, ILUMINA su faz yerta  
y aploma sus pasos en la noche.  
Marcada su vida, se ha QUEMADO  
con la ANTORCHA de arco desbocado,  
y de una patada se libera  
de manos que enfrenan su partida  
hacia el disco de piel ENCENDIDA  
que lo espera afiebrado, lo espera.

De *Anuario de poesía cubana 1994* (UNEAC, La Habana, 1994)

## CIRA ANDRÉS

(1954)

### TESTIMONIOS

Atenta al **FULGOR**, a la procesión de la alegría  
trazo sobre los huecos el círculo del **SUEÑO**  
y canto  
mientras espero  
ver **ILUMINARSE** la vida  
con esa **LUZ**  
con que un campo espigado de arroz  
**ILUMINA** la tierra.

En el horizonte hay siempre una loca  
cantándole a la **LUNA**.  
Esa loca soy yo.  
Como un **PÁJARO** en la copa de su árbol,  
transcurriendo,  
sin decir «esto es una trampa,  
hay un regusto de **AGUA** en lo que toco  
y mi nombre va a ponerse transparente, curvo,  
igual que la espiga de mi cuerpo».

El tiempo soy yo, yo soy la **MUERTE**,  
bandera y **RELÁMPAGO** sin dueño.  
Soy una fiesta, la salida del **SOL**,  
una muchacha llorando, sola, en la escalera  
cuando el olor del verano asciende.  
Tuyo es el reino, realidad,  
el acto es mío.

### II

Entre mi voz y las adivinanzas  
hay un miedo feliz  
que va componiendo la noche, la tierra,  
para que suene el tambor del techo,  
los rincones del pasado.  
Tropel del vino abriendo el aire,  
anunciándose como el **AGUA**.

(Esta expiación no detiene a la extraña  
que se refugia en mí,  
arrastrándome, sin otra compañía.)

Cada día trae sus propias intenciones  
y un sabor, tan raro, a MUERTE  
con el que reconstruyo la geografía de la Isla  
tiendo un puente entre lo invisible y el cuerpo  
ALUCINADO de tanta imagen,  
de tanto SUEÑO  
y tejo  
mi mudo discurso  
para levantar o hundir  
sin que nada se sorprenda o asuste.

### III

No es sombra ni LUZ  
es un cerco PUNZANTE  
una cuerda atándote amablemente.  
No es debilidad ni diversión  
son disfraces para el silencio que se queja  
en la ciudad que revienta  
mientras hablan las evocaciones.  
El mismo juego  
las mismas guerras  
como gotas de agua sobre el almuerzo  
en el relieve de una cerámica  
vista de paso.  
Errores, VIDRIOS ROTOS EN LA BOCA.  
El cuerpo discurre su razón  
renuncia a sus placeres,  
a sus caminos.  
Nada esperamos sino la espera  
la tibia consolación del techo.  
Íconos que levantamos  
sin conocer qué FUEGO los fundió  
ni quienes le adoraron.  
Sin fiesta traducimos las celebraciones  
a unos apuntes que están perdidos de antemano.  
Esta es la CEGUERA,  
la turbia compilación de los fracasos.

No trates de salvarme  
ningún camino es más importante que la idea  
ningún regalo más consolador que la palabra.  
Un cerco es una prisión  
violada por los olores  
y el dulce sabor de los recuerdos.

De **Anuario de poesía cubana 1994** (UNEAC, La Habana, 1994)

**JUAN EDUARDO BERNAL ECHEMENDIA**  
(1954)

**EL PRÍNCIPE DE LAS TINIEBLAS**

Sobre la **PARED** del sepulcro  
el Príncipe de las Tinieblas graba la sombra.  
Afuera  
anochece a plena **LUZ**  
y se escucha un himno sin voces.  
El Príncipe sacude el cetro ante la boca  
del abismo.  
Los **PÁJAROS** graznan y se agitan  
cuando la sombra sigue siendo  
el himno se desploma en el camino  
pero los nómadas no detienen su paso  
ni los corderos balan de espanto y angustia.  
Todo es noche a pesar de la **LUZ**  
**DEL SOL** enfermizo de polvo y somnolencia.  
Todo quiere ser el antiguo dolor  
pero nadie sabe andar en busca de los primeros  
**RESPLANDORES**.  
Los vagabundos  
los profanos dueños de la **MIEL**  
se arrodillan silenciosos con los cuernos  
vacíos.  
El Príncipe de las Tinieblas anda entre ellos  
sin la sombra  
lleva los **OJOS** puestos en la mano de blandir  
la furia.  
Anda  
con su escarnio de **SANGRE** entre corderos.

De **Desagravio de la ciudad y la montaña**  
(Ediciones Luminaria. Sancti Spiritus, Cuba, 1998)

## ABILIO ESTÉVEZ

(1954)

### EL OUDIO

Amor mío, conozco al odio en todas sus formas. El odio es un viejo baboso y una doncella y un dios. El odio es el odio y digas lo que digas qué bueno es alimentarlo con tu propia **SANGRE**, como un niño que fuera formándose en tu vientre, como un niño que naciera de ti y siguiera unido a ti por una placenta que nadie pudiera cortar. El odio es mis dedos hundiéndose en los **OJOS** ajenos, sacando los **OJOS** de los otros. Es un **PÁJARO MUERTO** y de cuya **MUERTE** me alegro. El odio está en todas partes y no tiene contrapartida. Es un papel en blanco, un pasaporte. Está en un jardín, en una sonrisa, en un paso de baile, en una silla rota. En lo que alguien ahora está el odio. Yo conozco al odio en todas sus formas. Mi madre bondadosa y protectora es el odio. Y mi padre agonizando. Yo odio sus **VÓMITOS DE SANGRE**, la **SANGRE** negra que era su vida a punto de extinguirse, que era todo cuanto tenía y ya lo estaba entregando. El odio, amor mío, no tiene reparos. Es un monstruo y un **CUCHILLO** que raspa una **PARED**. Es la ridiculez del enamorado que no tiene esperanzas. Y es un día de **SOL** y otro de lluvia. Cualquiera día. El día más tranquilo. Y una página de Séneca. Y la pureza de la niña. Y odio esta espera infinita, esta necesidad infinita, estos deseos permanentes. El **SOL** que entra cada mañana por la ventana de mi cuarto es una de las caras del odio. Y buenos días señora, cómo está, es la otra cara del odio. El odio tiene muchas caras y yo las conozco en todas sus formas. Vivo de este odio que me ayuda a vivir. Y odio este odio que me obliga a vivir. El odio también tiene la cara de la bondad y de la dicha y de la fe y de la unción. Sólo por odio se entrega todo hasta quedarnos desnudos. Sólo por odio somos capaces de predicar. Sólo por odio salimos al circo para que el **LEÓN** nos lance el **ZARPAZO**. Sólo por odio se preña a una mujer y sólo por odio se escribe un libro edificante. Yo te lo digo y tienes que creerme, el odio es un perro amaestrado y una larga playa y un ocaso y una emoción y una linda voz que reclama una gracia. Y no le digo todo, pero debes perdonarme; eso forma parte de mi odio. Y te pido por favor: no te interpongas, déjame odiar en paz hasta que mi cuerpo pase de la podredumbre a la **PODREDUMBRE**. Entonces, amor mío, recuérdame en tu odio, No busques ni en el libro, ni en la carta, ni en la fotografía, ni en el **ASTRO**. Busca en tu asco y en tu **ASFIXIA**. Busca en tu rencor, en tu envidia, en tu ira. Allí estaré.

De **Los ríos de la mañana** por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

**ALEJANDRO FONSECA CARRALERO**  
(1954)

**BUEY**

Todos hemos tenido nuestro **BUEY**;  
animal tendido a lo ancho de la tierra,  
de ancestral, de calmosa **BABA**,  
el que vimos con lento paso  
cruzar por los frescos yerbazeles.

**LUNAS SE ESCONDEN EN SUS OJOS DE BESTIA**  
y es fácil junto a él escuchar  
cómo resbalan las **AGUAS**  
**ENTRE PIEDRAS** y malvados insectos  
y el **SUEÑO** siempre trastornado  
por el ir y venir de vagones,  
fríos al tacto de la mano.

Ahora la casa permanece distante,  
apenas su **LUZ** es un asombro para la noche.  
Ahí estará la familia bajo apacible techumbre  
y casi al unísono dirán: fue muy cruel el verano.

En el otro extremo, no sé si serán  
fantasmas o lomas lo que veo,  
historias disímiles, botijuelas encontradas  
como regalo de algún muerto,  
voces, **FUEGO** bajo la ceiba, la oscuridad,  
única **ESPADAS CORTANDO** la memoria.

El abuelo de seguro **MURIÓ** por estos campos,  
inconclusa fue su vida, risueño su rostro,  
a pesar de no sé qué espanto contraído.  
Pero él también tuvo su **BUEY**  
(monstruo riguroso)  
de tan increíble mansedumbre.

De **Provincia del universo**, tomo 2, por Lourdes González Herrero.  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

**IRAIDA ITURRALDE**

(1954)

**APÓSTROFE DEL ORBE TERRA**

La cónica figura  
del **GLOBO** se interpone  
-genera al cuerpo su postura  
su clásica expresión  
de espéculo.

Le brinda a la **VISIÓN**  
la coordenada exacta  
la línea indescifrable:  
el logos de la **MUERTE**.

Al girar, el **GLOBO**  
muestra el otro **OJO**-  
el **SOL** se mueve  
en el trazado,  
revela al hombre  
las órbitas **LUMÍNICAS**  
del tiempo.

Vertida al **COSMOS**  
la mente se abandona  
se desdobra en su contorno  
cae, se alza  
se funde el **ÁNGEL** preciso  
de su especie.

De **Tropel de espejos** (1989)

**JUANITA POCHE CALA**  
(1954)

**ABRÍ LA PUERTA**

Soy  
la melodía del verano  
la **CARACOLA**  
que perdió su concha  
la **GAVIOTA**  
hecha nostalgia.  
Me enamoré amigos  
de los **OJOS** de la noche  
y su ritual escondido  
del **FUEGO DEL SOL**  
amé sus manchas  
de las nubes preñadas  
y sus partos  
del **MAR**  
con enfado y desenfado  
amé sus olas.  
Me enamoré amigos  
como el niño de sus juegos  
amé el paso de la tarde embravecida  
saboreé sorbo a sorbo  
los olores del invierno  
cultivé las mejores flores  
abrigué el otoño entre mis dedos  
esculpí versos en el pensamiento  
corrí avenidas  
me llovizné de sudor  
regué huertos  
amé la distancia y la cercanía  
puse la primera **PIEDRA**  
abrí la puerta de mi mañana  
me enamoré.

De la revista **El norte cultural**. (Argentina)

**LUIS IGNACIO RUIZ**  
(1954)

**DE LA FORMA AL CONCEPTO**

El **OJO** viaja por el borde sorpresivo de una forma,  
busca la línea segura,  
el volumen pretencioso.

En tu mano descubrí una vena curva  
que me hizo llorar a un amigo **MUERTO** hace más de un siglo.  
La boca de un cañón de museo  
me ordenó que debíamos tener rápidamente un hijo.

Dignos tesoros ha subestimado la **PUPILA**,  
deliciosas geometrías  
que brindan pasto y **ESTRELLAS**.

Convencido de este recurso del **OJO**  
paso cauteloso por la masa del día.

De **Poetas en Matanzas IV** por Héctor Escobar y otros.  
(Ediciones Matanzas, Cuba, 1999)

**GLADYS ZALDÍVAR**  
(1954)

**NOCHE SOBRE LA ROSA**

Tu **BOCA** es el temblor de la noche sobre la **ROSA**.  
Tus **OJOS**, ingravidez de la **ESTRELLA** en el **ESTANQUE**.  
Tu abrazo es el secreto **FÚLGIDO** de la montaña.  
Y no hay péndulo para esta rabiosa **IRIDISCENCIA**;  
ni olvido para este triángulo de espuma en el costado;  
ni ausencia para el cuerpo innombrable de esta palabra.

De **Viene el asedio** (1987)

## MARILYN BOBES

(1955)

### LA VAMPIRESA

Ella hubiera querido  
tener muslos  
y piernas  
y una nariz perfecta  
sólo para el que nunca la **MIRABA**.  
Le pusieron un nombre de suicida  
que ahora se confunde con el de una **ESTRELLA**  
(sólo una **ESTRELLA**  
vive **MUERTA EN FULGOR**.  
Aunque es rica en palabras  
siente miedo  
y paga un poco de amor  
con lo que ya no escribirá.  
Esta noche sale a **INCENDIAR** el mundo  
y vuelve sola  
con su gesto de actriz  
con su glamour de feria.

De **Los ríos de la mañana** por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

**RAFAEL DÍAZ PÉREZ**  
(1955)

**PAS DE DEUX PARA MUÑECOS**

**RAYO DE LUNA**  
los **CRISTALES** y vitrinas  
serán  
únicamente invictos de la culpa  
(el amor en los desconocidos es más grande).  
Fue la vida  
danza de muñecos  
(el plazo no es tan largo)  
luchaban  
contra el **SUEÑO**  
con una **MUERTE** enorme de soldado  
como un **PEZ** en la hierba  
moribundo.  
Permítanles.  
Los casuales ángulos y **LUCES**  
casuales geometrías irrepetibles  
no estarán sobre la casa de juguetes mañana.

**De Palabras en algún lugar**  
(Ediciones Holguín, Cuba, 1993)

**ELMYS GARCÍA RODRÍGUEZ**  
(1955)

**SI TRAS LA LLUVIA SE VAN MIS ESPERANZAS  
PARECE QUE TODOS QUIEREN MORIRSE DE UNA VEZ**

Ellos pueden salvarse con mis pies en el agua  
mas no creo haber hecho lo suficiente  
siendo melancólica hasta la cintura,  
parece que todos quieren MORIRSE de una vez  
con esa LUZ intensa cerca de los OJOS.

No he visto la nieve  
ni tengo interés en conocerla  
esta es buena razón para seguir de pie,  
aunque mis pequeños dedos  
no puedan escalar mi espalda  
ha sido cruel la lejanía  
y tras la LLUVIA se van mis esperanzas.  
Ten presente que la ciudad no es la misma  
que aparece en los retratos –me decías–  
ya los trenes no parten rumbo al Sur  
eres la única que puede decir  
de qué lado soplan las CONSTELACIONES.  
A pesar de continuar escuchando  
el golpe insistente de las PIEDRAS  
a nadie más le interesa conocer  
si aquella noche decidiste tomar otro camino.  
Deja que SUEÑE –escuché que repetían–  
ella nunca ha tenido el privilegio de SOÑAR.

**CLARA ESTELA JAIME DORIS**  
(1955)

**POR LAS ROSAS**

Una **LUZ** del mediodía,  
convierte mi cuerpo en golpe  
de **MAR**,  
que se desliza bañado de **ESTRELLAS**...  
hasta la **ROSA DE LLANTO**  
de mis hermanos en tinieblas.  
Hoy... dialogo con Neruda  
y le confíe mi flor.  
Y es mi pluma de batalla...  
¡cabalgante del **VIENTO!**,  
quien persigue el **ENSANGRENTADO**  
cetro,  
de un **BUITRE** hambriento  
que se **ENLODAZA** en el odio.

¡Mañana!

Cuando el Dios de la Muerte  
no silencie las campanas  
y entre **RAYOS** la victoria...  
¡sacuda de sus cabellos  
su dormida primavera!  
Viajaré entre **ROSAS**  
a mis jardines de versos...  
para júbilo de las **MARIPOSAS**.

De **El desierto que canta** (1993)

**LUIS CARLOS SUÁREZ**  
(1955)

**LA GOTA DE AGUA**

Titina, **GOTA DE AGUA**  
tiene su casa en la **FLOR**  
y por sus pétalos rueda  
entonando esta canción:  
"dichosas sean las nubes,  
afortunado sea el **SOL**  
que **MIRAR** pueden de arriba  
el mundo con su color".  
Si me **MIRAS** fijamente  
—dijo el **SOL** que la escuchó—  
subirás hasta la nube,  
te impulsará mi calor  
y podrás **MIRAR** los **RÍOS**,  
los bosques y su verdor.  
Titina puso sus **OJOS**  
en la **MIRADA DEL SOL**  
y sintió que le salían  
alas de puro vapor  
que la llevaban arriba  
a un inmenso nubarrón.  
De noche y día **MIRABA**  
cuántas cosas conoció,  
un avión de pasajeros,  
**AVES** de todo color.  
Miles de gotas viajeras  
llenaron el nubarrón  
y pesaron tanto tanto  
que en lluvia se derramó.

De **Luz de Yara**, Granma, Cuba, año XV, No. XX  
(Enero-Junio, 1997)

## JORGE LUIS ARCOS

(1956)

### LA PÉRDIDA DE LA GLORIA DEL REINO

La pérdida de la gloria, del reino que no era para mí.  
El paisaje revelado y negado. La **MIRADA** irrepetible, escapando. Los **OJOS** serenos, dementes. Testigos del fin de toda realeza. **OJOS** fijos del **PEZ**. El rostro que nos convoca desde un **ESPEJO** al fondo del **MAR**. Llegan los centinelas con sus alabardas de músicas inquietantes. No hay regreso. Los **OJOS** hablan desde la lejanía.  
Los **OJOS**, en el desierto. No los de Caín, los de la hermosa dolorosa. El país que **MIRA** y vence, envuelve, abraza. Nicaragua es esos **OJOS** severos, esos **OJOS** rendidos, insondables, transparentes, cándidos y visitantes.  
Los centinelas cruzan sus armas frente a mi **MIRADA**. Las armas **ESPLENDEN** frente al mendigo eterno. Sí, la pérdida de la gloria, del reino que no era para mí.  
¡Sentir la **PIEDRA** que cae, el **AGUA** que tiembla, las ondas de la demencia ensanchándose, alejándose hacia qué isla bella y desconocida!  
Los **OJOS** del paisaje, de la **LUZ** escanciadora, me buscan sin reconocermme: "¡No está, no está!", dice el eco de esa **PIEDRA** basta cayendo, cayendo otra vez y otra vez como una música, esa letanía de la **BELLEZA** que **MIRA** y desaparece, **VISIÓN** piadosa y despiadada, difuminando el reino, retirando la gloria. Habría que ser árbol, **MAR**, **ESTRELLA**. Habría que ser. Como animales mansos de ardua e indiferente sabiduría. Como dioses desconocidos de cabelleras suicidas, sin memoria, ajenos a la nostalgia del reino, vedados a la gloria viva y antigua del amor: ¡zanates, zanates!, oscuros centinelas errabundos trazando sus círculos enloquecidos sobre mis **OJOS** frenéticos, extáticos. Las armaduras rotas, desarboladas naves a la deriva viajando hacia una costa agreste donde el **NÁUFRAGO** detiene su memoria en la visión enorme de la pérdida de la Gloria, del Reino, de la **MIRADA** que no era para mí!

De **Conversación con un rostro nevado**  
(Ediciones Extramuros. La Habana, Cuba, 1992)

## **ORLANDO CORÉ**

(1956)

### **MARINA**

El **MAR** dejó de ser  
la casa de madera donde irrumpía el verano  
con vocerío de niños.  
Bajo el cielo limpio del patio  
sus ávidos cuerpos  
eran enjuagados  
con **AGUA** dulce.  
Y almorzaban el rico manjar de la alegría.  
No entendían los oscuros signos que iban  
asomando en las **PAREDES**.  
Para sus **OJOS**  
era aquel un sitio levantado  
con la espuma del juego y de la dicha.  
Como un mal lento arrojado por el **MAR**  
la sal fue **DEVORANDO** la ciudad.  
El **SOL** resbaló por la cúpula desnuda de la iglesia  
y se hizo de noche.

De **Un oculto privilegio**  
(Premio de la ciudad. Holguín, Cuba, 1989)

**ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO**  
(1956)

**MAR Y LUZ**

**ILUMINACIÓN.** Despacio  
llegas, como la mañana  
a mis **OJOS**. La ventana  
se abre. El cabello lacio  
del **SOL: FUEGO** en el espacio,  
a tu **LUZ** siempre convierte  
en burbujas. El quererte  
echa a volar en mi verso  
con grandeza de **UNIVERSO**  
y pasión de nunca **MUERTE**.

Así emerges con la **LUZ**  
en el nombre, con el **MAR**  
en el cuerpo. Tu **SOÑAR**:  
bajorrelieve en **TRASLUZ**,  
canción de **LUMBRE**, por tus  
**INCENDIOS** en tardes rojas  
quedan marchitas las hojas  
cuando el día como ciego  
convierte a la tarde en ruego  
y la tristeza deshojas.

Toda **CLARIDAD** es poca  
ante el valle de tu nombre.  
Hondo canto, que no asombre  
el verso la **LUZ** que toca  
tu humanidad. ¿Quién provoca  
los cocuyos? ¿Quién suicida  
sombras en la amanecida  
presencia donde te quiero?  
¿Tengo en el **PECHO UN LUCERO**  
**O UNA LÁMPARA ENCENDIDA?**

De **Otra versión de la lluvia**  
(Editorial Sanlope. Las Tunas, Cuba, 1992)

**MIGUEL ITURRIA SAVÓN**  
(1956)

**CONTRATIEMPO**

¿Quién no ha visto a Dios  
frente a una **LUZ QUEBRADA DE CRISTALES**  
ensimismado en sus poses y palabras?

¿Quien no ha **VISTO** a Dios  
**LACERADO** por el tiempo  
perdido entre **ASTROS**?

Lo vio un fantasma  
enredado en la llovizna  
tan nuevo entre viejas manos.

Lo vio un hechicero  
entre seres marginales  
desbordando fronteras de locuras.

Y era un Dios enfermo  
terrenal junto a hombres concebidos  
en la angustia de **SUEÑOS** liberados.

Cuando dios está enfermo  
se detienen los relojes  
y callan las campanas en el crepúsculo.

**De Memoria de los sueños**

## MAGALYS OJEDA POZO

(1956)

### CARTA ABIERTA DEL SOLDADO DESCONOCIDO

Soledad  
mística presencia de las cosas  
¿dónde perduras mudable risueña?  
En la arena inmensa  
más inmensa triste y sola que el AZUL  
y tan azul como el mar cuando amanezca  
mañana  
te preguntaré por los que no son  
polvo  
vísceras  
**BALAS**  
te caminaré a cualquier hora  
y **ARDERÉ** en un rincón preciso  
reiremos justo cuando el recuerdo estalle  
en la madre  
los manteles  
la sábana que ya no estrenará otro cuerpo  
contra el miedo y la noche  
en cada rincón levantaré un fantasma  
nacerá un **SOL**  
en el último recodo  
entre la multitud y esta soledad  
frenética del **FUEGO**.

De la plaquette **Por el filo de la moneda**  
(Ediciones Mecenás, Cienfuegos, Cuba, 1991)

## JOSÉ SÁNCHEZ

(1956)

### ELEGÍA COMO SI EL OTOÑO FUERA MUY SOLO Y TRISTE

Después todo el polvo me ha dado en los **OJOS**  
me ha dado con toda su ancianidad  
octubre estaba leyendo  
en los ciruelos que el recuerdo mece  
allá tan cerca del corazón menor acallado  
con su **HOZ** de borrasca y ternura  
**SEGANDO** los clamores diurnos

casi hoy después de tañer en mis **VENAS** sin fortuna  
otra vez **SANGRE** adentro la campana sólo del otoño  
casi tan hijo habitual de la patria  
con ese frío drogadicto por ansias y nuncas  
hoy tocando mis pulmones a rebato  
todo el polvo atroz de octubre.

Después de todo hemos salvado lo más feliz  
esposa de mis huesos adolescentes  
"gran trago de mi vida"  
hay tanto polvo tanto polvo que **MATAR**  
para que los **OJOS** de nuestros hijos asomados al barrote  
maldigan más alto las voces del desamparo  
y no sean sólo el susto del loco sin hipodérmicas  
no **MUERAN** sin patear sin escupir claramente  
la faz helada y mugrienta de los ajenos  
no vivan sin hacer huelga en sus altos **MUROS**  
mientras haya un solo **SOL** con nubes  
seis días antes **BEBIMOS**, seis años de vivimos  
esposa de mis huesos sin sombra  
gran grito de mi **SANGRE**  
contigo el porvenir es un otoño en manos de estudiantes  
contigo he de inaugurar el séptimo **SUEÑO**  
para que los **PANES** del alba tengan su heraldo  
y haya **GAVIOTAS** recién llegadas en cada esperanza.

Después habremos **ACUCHILLADO** el silencio  
puesto un querubí en cada octubre salvado el **CHARCO**

del charco donde nos venden la máscara y el andamio  
los avíos fáciles de perdurar  
las credenciales contra el polvo y sus designios  
amplio margen de silencio que nadie necesita.

Antes ganado el corazón mayor clamoroso  
seremos más **LUMBRE** de repetir azogue en el espejo  
de **MORDER** los días para que su fantasma no sea el mismo  
cada aniversario Vallejo andará escribiendo su silla  
cada vez menos serán mejores los amigos.

Antes estaré arañando las consignas el odio cotidiano  
tendrán que soportar mi voz más **AGRIA**  
que lo dulce del **SUICIDA** al pie de la **HORCA**  
sin herencia ni salario para vivir como se **BEBE**

antes el corazón habrá reunido sus ciruelos  
y en las cumbres del polvo atrozmente tranquilos  
estaremos **BEBIÉNDONOS LA SANGRE**.

De la antología **Sueños deformados**  
por José Taboada y Fernando León Jaromino.  
(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)

**ROBERTO SOTOLONGO ECHEMENDIA**  
(1956)

**RESURRECCIÓN**

Le ataron las manos a la **ESTRELLA**  
y ella **INCENDIÓ** las ligaduras.  
Taparon sus **OJOS** con mierda  
y las **HECES** fecales se fueron **PALOMAS**.  
Alguien gozó con su lengua entre papeles  
y la imprenta amaneció cenizas.  
Le **MATARON** con diatribas  
y vive increíble  
en un silencio de semillas.

**De Amor en claves diversas**  
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)

## **RAFAEL ALMANZA**

(1957)

### **HIMNO DEL CONTACTO**

(Fragmento)

**ESCULPIRME** la vida. Sacarme cada músculo del acto como un axioma de amor. El núcleo real de la alegría, la sustancia del júbilo, el mediodía vital. Aquí donde reza mi sudor. Donde mi **SEMEN** ora, soy. De mi propia realeza decidido, de mi estructura y mi volumen justos, en coordinada y relación, pulsando, doy mi **VISIÓN** en fe, creo en el **FUEGO** universal, de su propia destrucción purificado. Amo seguro, agarro la presencia de invasión y cumplimiento, avanzo entre las **LENGUAS DEL INCENDIO**, en ofrecida participación. Desnudo doyme en lo que soy, en lo que debo ser, **HERIDO** de ausencia de mi ser, de ser. Inicio la **MUERTE** minuciosa, **DEVORANTE DE MUERTE**. El rumor de la arteria que ensordece y **CIEGA** y realiza, total. Del tiempo sólo este nudo de agonía, en donde voy, y estoy, y veo Profecía de **MORDER**. Invoco de este acabamiento mi preludio que espero, el comienzo del cuerpo-**SOL** la investidura en la naturaleza de la **LLAMA**, múltiple y común. Te amo. Si te toco, un más habrá, en donde ya no puede haber más, y un menos de mí, de ti, de siempre. Tócame en la orilla de hallar, lejos del **MUNDO** divisible, de la irrealidad de la distancia, de la confusión de lo distinto. De la pasión trivial de la conciencia. Porque no sé, conozco; porque hallo de solo estar, indago; porque uno y soy separado para unirme, desato

mis labios y digo una sola palabra de silencio  
que no convoca ni define, sino que está  
amarrando. Desátame  
porque no puedo hallarme en la extensión del ESTALLIDO  
que engendro, en la apertura descomunal  
que sale de mi SANGRE y del arrodillado fervor  
de mi experiencia: estoy  
en el asombro de una sabiduría que es tan sólo  
enlace y comunión, en la que siento  
lo que sé, y lo inmediato  
es mayor que el futuro y su guarida  
derivada: emano  
sin término, como un surtidor de ESPERMA,  
en donde se crea la posibilidad en el fracaso  
del no será, pues todo  
debe ser, y nada será detenido ni frustrado.

De Casa de las Américas No. 205.  
(Octubre-Diciembre, 1996, La Habana, Cuba)

**JOAQUÍN CABEZAS DE LEÓN**  
(1957)

**AL BORDE DE TODOS LOS ASTROS**

I

Una **LUMBRE** enemiga te nombra,  
solicita un cielo con huellas  
de las viejas tormentas,  
el rostro, el ropaje de la última **ESTRELLA**.  
Has conocido una ausencia vencida,  
reina de aquellos laberintos  
donde siempre somos rehenes.  
Los jinetes se creen en el techo del mundo,  
**VISIONES** de una primavera sospechosa;  
ardid de aquellos fieles verdugos.  
El rey de la soledad duerme,  
reposa como embajador de los miedos,  
**SUEÑA** con el árbol que amaron los olvidados **NÁUFRAGOS**,  
**SUEÑA** con el **RÍO** de todos los cuerpos,  
aguarda la edad de otras madre selvas.  
El azar es su sombra preferida  
hoy duele la ruina que trajo el otoño,  
el crepúsculo remoto y diario.  
Los que duermen en los **PECHOS DEL MUNDO**,  
en el húmedo gobierno de los **ASTROS**  
—ciervos **ALUCINADOS** y errantes—  
olvidan el cielo de sus cazadores.

II

Nadie venga a su amparo esta tarde  
donde su sombra se parece a una comarca sagrada  
y sus miedos, otro traje en la lluvia,  
y su cuerpo, toda la ausencia.  
Nadie, pero nadie venga a su amparo esta tarde  
aunque tenga el arcoiris en sus **OJOS**.  
Puede espantar las **PALOMAS**  
y negarte.

III

Atado a las líneas blancas del asombro  
un rey de **CRISTAL**, pura tiniebla,  
marcha inventando una sombra,

penumbra de jinetes en la MUERTE,  
la misma MUERTE colosal que enamora  
las hojas perdidas de un jueves familiar.  
Un jueves de sitios turbios y premuras.  
La extraña estación del olivo hechizado,  
niña voladora –dispersa silueta–  
no escondas el arco errante de la memoria.  
Retorna, todo el destierro puede ser un cielo  
un PÁJARO todavía conocido.

#### IV

En la distancia que rige el **VIENTO**;  
dime tú, guerrero remoto,  
hijo de los hábitos del castillo;  
dime tú, hermano del aire,  
qué dinastía de silencio te convoca.  
Que fortaleza detiene tus armas,  
los días con sus himnos desmemoriados  
han dejado sus torres de **VIDRIO**  
y la ventura de otros siervos.  
No olvides al rey legendario,  
padre de toda la soledad.

#### V

En tu estancia  
un forastero ha dejado manjares prohibidos  
y la remota paz de los durmientes.  
Qué hacer con la persistente melancolía  
de tus **OJOS**,  
qué hacer con la extraña casa  
que nos dejó el forastero.  
Un patricio solicitario y silencioso  
tiende arena en su mano,  
arena preciada de tus playas,  
las playas de los antiguos dioses de la melancolía.  
Alguien revela una plegaria, una **BRISA** en los otoños  
en la tarde misteriosa que nos niega  
al borde de todos los **ASTROS**.

## JUSTO CABRERA BRITO

(1957)

Yo soy el solitario que desconoce los aleros  
que anda entre rendijas marchitadas por el tiempo.  
Yo nunca he visto el SOL trepar hasta mi boca  
derretir el HIELO donde están las huellas  
que tejen y destejen nuestros SUEÑOS.

Distancia  
olvido.

Yo no conozco otros senderos ILUMINADOS por la risa  
sólo estos PÁRAMOS con sabor a lágrimas  
a musgos violentados por la noche  
a un LUTO perenne  
cobijando las lenguas sudorosas de mis OJOS  
y esos CUERVOS salvajes que han venido  
para cortar mis trenzas  
con su baile macabro  
y sus máscaras dulzonas.

Mis oídos danzaron al compás de las sirenas  
yo soy el solitario

por Dios                    donde está

¿qué es el amor?

Aquí sólo están mis manos sucias  
dejando su hollín sobre la arena.

Aquí todo es más grande  
hasta la nostalgia:

Cómo estarán los míos

y yo                    cómo estaré para ellos.

La lluvia se hace pesadamente larga.

Cuentos                    anécdotas

héroes que hablan desde la SANGRE ausente  
de sus cuerpos

(Pitágoras tuvo algún acierto en la transmigración  
de los espejos)

noticias acciones acechanzas...

escombros de quinientas HERIDAS

estampando su barroquismo en el horizonte  
sobre una ROCA                    en el frío

en la virginidad de tanta clorofila.

¡Alertas!  
Allá van mis flamboyanes convertidos en **CUCHILLOS**  
mientras aplauden los arbustos  
el último respeto.

De la antología **Sueños deformados**  
por José Taboada y Fernando León Jaromino.  
(Reina del mar/Ancoras. Cienfuegos/Isla de la juventud. Cuba, 1996)

**ALEXIS CASTAÑEDA PÉREZ DE ALEJO**  
(1957)

**LA VERDAD ACERCA DE UNA ANTIGUA HISTORIA DE AMOR  
PARA EL FUTURO**

Pon tus manos de virgencita frente al **SOL**  
que ya vendrá el espectro del tiempo  
a agradecerte el sacrificio.  
Los dioses han tronado sus sentencias  
y un hombre se prepara a desposarte.  
Marca un día en la calenda ancestral,  
y el conjuro de los viejos  
te limpiará de todos los **VENENOS** y las lenguas.  
habrá un coro en la montaña  
y el volcán dará el minuto exacto de la ceremonia.  
Desnúdate, entrega todo el oro,  
escucha tiernamente a tu corazón:  
sólo él, insobornable,  
te abrirá la puerta al jeroglífico  
donde quedarás eternizada;  
yo estaré muy solo junto al **FUEGO**  
procurando ser parte de tu ofrenda.  
Entonces vendré  
a imagen y semejanza de tus dioses  
alzarás tus manecitas aún de virgen  
mientras, rompiendo el **PEDERNAL**,  
el **SOL** enarcará nuestro fornicio  
para que el espectro del tiempo  
no pueda reeditar la ceremonia.

Los códices mentirán luego al hombre  
sobre una historia de amor sin sacrificios.

**De El sitio de la soledad**  
(Ediciones Capiro. Santa Clara, Cuba, 1999)

**ORESTES GONZÁLEZ GARAYALDE**  
(1957)

**YA TANTAS SOLEDADES**

Amigo, las arenas  
ganan campos a los SUEÑOS.  
Mira mi corazón,  
mi corazón encanecido  
que un día fue la FLOR misma de la LLUVIA  
y ahora no sé.  
MIRA, UNA ESTRELLA fugaz en esta noche  
ha sido sólo eso:  
una pobre ESTRELLA fugaz de la noche;  
el AGUA mansa del estero  
vino del RAYO y la tormenta  
o del centro ARDIENTE del océano,  
nadando sobre la corriente  
y ahora es tanto fondo, tanto fondo.  
Yo tengo ya tantas soledades,  
me estremezco cuando los perros ladran  
a los árboles locos por la LUNA  
y cierro mi ventana.  
Hay mucho amor que no alcanzó la costa  
del SOL y MURIÓ de silencio.

**De La luz nos necesita**

## CHELY LIMA

(1957)

### RECIPIENTES SAGRADOS

Se pone el áspero **AGUARDIENTE**  
en un coco acariciado por el **SOL**  
limpio de masa y nube.

Se escancia la cerveza de **ORO** puro  
en jarra de arcilla lamida por el **FUEGO**.  
Se toma café en pozuelo chico,  
no importa si **BARRO** o porcelana,  
importa que no tenga asa,  
que se cierre la mano en torno como apresando  
un **SEXO** de hombre,  
cáliz que proyecta su **MIEL**.

Se vierte **VINO**  
en un vaso tallado por un **ÁNGEL**  
del mismo color de la aceituna.

Se toma el **AGUA**, en fin, de tus dos manos  
sorbo a sorbo, casi compartida,  
casi como un vuelo de tu **BOCA A MI BOCA**.

Como se **BEBE EL SUEÑO**.  
Como se **BEBE** el silencio.  
Como se **BEBE EL AGUA AMARGA DE LA MUERTE**,  
el **AGUA AMARGA** y dulce de la vida.

De **Los ríos de la mañana** por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

**JUAN LORENZO PUIG FUENTES**  
(1957)

**SOL**

SOL, seca las lágrimas  
de la LLUVIA en la tierra,  
SANGRE roja de polvo y de llovizna  
y de HIERRO Y DE NÍQUEL  
seca las gotas de ROCÍO  
sobre el frío metal  
de esta máquina de MATAR por la vida,  
y calienta mis huesos húmedos  
de lluvias y de hamacas.  
Seca mis lágrimas  
de nostalgia, y amor y soledad,  
dale LUZ y BRILLO A MIS OJOS  
para ver claro este cielo AZUL,  
para que siga siendo libre  
a pesar de la LLUVIA  
y a pesar de las gotas de sudor  
que por tu culpa,  
mojan mi frente y mi camisa.

De **El riesgo del olvido**  
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Holguín, Cuba, 1991)

## ROBERTO DE JESÚS QUIÑONES HACES

(1957)

### LA FUGA DEL CIERVO

Cuentan del Valle de los Ciervos  
donde las flores eran **ESTRELLAS** en busca de la tierra  
y el **SOL** una marca en los **OJOS** del hombre.  
Los ciervos bramaban sus días  
hilvanando las horas con el **SUEÑO** de un salto.  
Contados estaban para el rey  
multiplicándose en el ímpetu de la primavera  
y el instinto marcado en la corteza de los árboles.

Dicen de un ciervo que atravesó la noche  
con las ramas **LUMINOSAS DE SUS CUERNOS**.  
Ante la audacia el propio rey se levantó en armas  
formó su ejército de perros  
y soplaron las cornetas las voces de la **MUERTE**.  
Espantado  
el animal descubrió que la llanura era un laberinto  
donde no cabían las ansias de sus patas.  
Acosado por el mejor lancero del rey  
sus **OJOS** se encontraron con el hombre  
deteniendo su **LANZA** y el silencio.  
En tropel llegó la corte  
el rey dio su voz a los arqueros  
y las **FLECHAS** perforaron cada extremidad del **SUEÑO**.

Dicen que fueron los arbustos  
un susurro sembrado sobre el aire.  
Sólo el lancero captó la fuerza de la magia  
cuando otra vez se levantó el ciervo.  
Volvieron a tronar las cornetas  
y la jauría persiguió con más saña  
al animal de **SUEÑOS**.

Delante iba el rey sin tiempo para el alba.  
De pronto el animal se diluyó en la noche  
y el vuelo de sus **ASTAS** se perdió en el tiempo.  
Atónito, el rey movió su mano en busca del lancero  
quien le dijo prendido del color del aire:  
Majestad, siempre hay un ciervo que escapa.

De *Anuario de poesía cubana 1994* (UNEAC, La Habana, 1994)

**JOSÉ ROLANDO RIVERO**  
(1957)

**LOS CUERVOS**

Se inicia en su disfraz de sombras  
como un extraño PAJARO oscuro que se hundiera en sí.  
Se abisma en el musgo del alcohol. Se pierde.  
Se hace un nudo imposible en la palidez.  
Desamparada.  
Yo estoy **AHOGÁNDOSE** entre sus brazos. Huérfanos los dos  
estamos al borde y podemos enloquecer en lo **AMARGO**  
y el ajeno son los árboles en nosotros y el cielo,  
la **LUNA** de agosto como un sueño perdido en la infancia.  
Yo también grazno mi desamparo desde el silencio,  
quisimos asir esa criatura en fuga que equivocamos,  
que perdíamos irremediablemente. **VIDRIO** y ceniza  
escapando. Árbol **QUEMANDO** desde nuestros labios.  
Yo también me defino en estos harapos. Me oculto.  
Música del caramillo recordado, asíéndome así  
a unas pálidas mujeres del alcohol. Apenas soñadas.  
Apenas entrevistas en el café nocturno.  
Definitivamente  
abismados en la escasa **LUZ** de la pobreza, vemos partir.  
Al final nunca más sabremos  
donde termina el ajeno y donde comienza la **MUERTE**.  
La **MUERTE** es una interminable embriaguez.

De *La gaceta de Cuba* No. 3, año 34. Mayo/Junio, 1996  
(UNEAC. La Habana, Cuba)

## MARÍA LILIANA CELORRIO

(1958)

### MUJER MELANCÓLICA BEBIENDO AJENJO

Amado

olvida esa muñeca AZUL  
los juegos de cocina  
ese abanico que amordaza a la faz de la virgen  
detrás de las baratijas viene el polvo  
detrás de esa máscara están los eunucos  
el esclavo que tuvo que subir a las cimas del dios SOL  
con una PIEDRA  
todo se hace encima del dolor  
y tú quieres dejarme por un tiempo que día a día  
sacrifica tus instintos  
y huele con tu nariz  
y canta con tu voz.

Amado

vuelve acá tu pincelada rosa  
y haremos de saltimbanquis  
**ORDEÑAREMOS LA LUNA** hasta extraer su sombra  
yo me quitaré la piel y con ella haré tu ofrenda  
podrás yacer sobre mí cuando holles una **PIEDRA**  
cuando lamas tus dedos haciéndote el **CIEGO** o el perdido.  
Abandona la casa y salta hasta el claro de mi cabeza  
te pondré sobre mis hombros  
y amedrentaremos al cobarde y al que nunca fue.

Amado

todo es hermoso como un abismo  
sólo falta que impulses tus pies  
y abandones para siempre tu caja de música si aquí están los PÁJAROS  
tu manto de armiño si aquí está la libertad.  
Yo bebo ajenjo y tengo los dedos largos  
mis codos se hunden sobre esta madera pulida por la muchedumbre  
y soy sabia como el mesero y el pastor  
mírame esta vena y encontrarás la **ESTRELLA** la tierra  
las praderas oscurecidas por las pisadas del vencedor.

Amado  
no te ofrezco más sino mi cabeza  
y la garganta para que refresques este trozo mío  
donde rompió sus manos la melancolía  
tú sabrás si te quedas  
tú sabrás si te salvas.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La Habana, 1994)

**ELENA CLAVIJO PÉREZ**  
(1958)

**HAY COMO MANDRÁGORAS EN TU NOMBRE**

Hay como otras raíces enmarcándolo todo  
como otros silencios impresos en los murmullos  
hay como desencantos que duermen en tu **MIRADA**  
como sensaciones de ocultas lejanías,  
como letanías de oscuras sensaciones,  
como leves, rumorosas culpas que te golpean  
como un **MURO** de gravas y alambres que te aíslan  
como **FUEGO** tenaz que te **DEVORA** el sentimiento,  
**PUÑALES** como estacas que clavan su duro acero  
hay como calladas **AMAPOLAS** en esta nueva primavera.

Hay como otras amenazas que cierran su bravura  
como **CÁLIZ AMARGO** llegando hasta tus **LABIOS**  
como soledades profundas en tu ceño fruncido,  
como **TIZONES** de leña en toda tu arrogancia,  
como bravura de semental en tu negrura inacabable  
como estrofas de versos en tus **LABIOS HUMEDECIDOS**,  
como rictus desencantados en todos tus pensamientos  
hay como sombras desplegadas en este **AZUL** ocaso.

Hay como presencias imaginables en mi deseo oculto  
como **LUCES DE COMETAS** o sellos oficiales  
como **RAYOS** que atraviesan toda esta distancia  
como **LOBOS** en tu cuerpo que te invaden la nostalgia,  
como cuencos en tus manos rústicas de **ACERO**  
como nieve en la **MIRADA QUE TALADRA TU PUPILA**  
como Mandrágoras en tus actos iracundos,  
hay tantas vidas dentro de mi vida como granos de arena  
que esparcidos quedan en esta **BRISA** suave que recorre ahora  
hay como avidez en tu **SUCCIÓN** de beso interminable  
hay como Mandrágoras en tu nombre de ave migratoria.

De la antología **Poetas cubanos en España** (1988)

**CARLOS CHACÓN ZALDÍVAR**  
(1958)

**SÓLO POR VIOLAR TU COSTUMBRE**

Anoche violé tu costumbre  
máscara de mil tentáculos  
y me confundiste  
con esa sonrisa de inocente lluvia  
promesa de costero **SOL**  
sábana para mi riesgo  
y no dudé  
sobre tu **ESPEJO** volcarme,  
otro quise ser  
allá donde Cirse confundió a Odiseo,  
quise ser Yo y calmar la **SED**  
que apuntala al porvenir,  
provocar quise tu rugido  
y me engañaste con tu mojado silencio  
puta máscara de mil tentáculos,  
y hasta el barquero pasó sin mirar  
y dejó la indiferencia en tu mirada  
y se apagó la **LUNA EN MIS OJOS**  
¡qué **FILOSA TU CUCHILLA**  
escudriñando mi carne!  
Cuánto rencor contra mi espera  
sólo por violar tu costumbre  
al otro lado del ocaso.

## RAMÓN FERNÁNDEZ LARREA

(1958)

### LA BICICLETA

Mientras el cielo sigue abierto incommovible  
en su función de padre o hermanito mayor  
duro sin **OJOS** sin encharcarse lentamente  
con esta **PIEDRA ARDIDA** de mediodía y de ciudad  
un hombre solo canta un hombre sólo canta  
que no tiene respuestas para su pobre pérdida.

Esto sería magnífico si su voz y su **SANGRE**  
tuvieran un amable corazón  
sería maravilloso respirar no perderse  
sobre la tembladera de la innúmera hierba  
sería casi un milagro de agradecerse y aplaudir.

He aquí ahora el invierno violado manco incierto  
el cielo incommovible verdugo a la razón.  
Hay sólo una ventana para el poeta que ruge  
una sola pequeña remota posibilidad  
llena de **SANGRE** asombro como un cordero entre los **LOBOS**  
porque su bicicleta y sus pies han **QUEBRADO**  
y ha de saltar incluso en condiciones poco favorables  
en las más inauditas y **ROTAS** condiciones.

He aquí el invierno que se enrosca  
la gente que se cubre de la desesperanza y el **VENENO**  
del tedio  
he aquí un humano simple que se pregunta y se pregunta  
y sólo el cielo puede contestar  
incommovible como he dicho o acaso sus hermanos  
o un vestido sin piel o los siete enanitos  
o el jubilado de la esquina.

Porque el poeta no es en estos tiempos  
el pedazo de **SOL** de cielo **ÁRIDO** y puro  
el poeta ya no es su dolor sino el dolor  
el poeta rompe su triciclo salta sin saber cómo  
vuela sin saber cuándo con rapidez y con torpezas  
su rostro muere cotidiano se hunde se nos despedaza  
el poeta hoy es un lugar común  
un animal como cualquiera algo que siempre resucita  
alguien que pocas veces podría responder.

De **Los ríos de la mañana** por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

## ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ

(1958)

### PERSEFONE

¿Qué haces, mujer, en el agosto de los MUERTOS?

—preguntan los PÁJAROS,

¿qué haces en la playa de los MUERTOS, oponiendo razones  
al hervor de las ARENAS?

Los PÁJAROS conocen el sabor de la granada,  
saben que basta con tres granos para escuchar tantas cosas  
negadas a la vista:

el horizonte de línea tan débil como tu cuello,  
las dunas siempre cambiantes que escribirán tu nombre a mediodía  
y la FLOR-ESPEJO, la flor verdosa en cuyo centro

MIRAS ARDER la infancia y perderse la madre en eterna búsqueda;  
contéplala, los dioses oscuros vivirán porque existes,  
ellos vieron palidecer sus nombres, caer sus ropajes como versos tristes,  
atardecer cien veces bajo la misma rama, ahora te han descubierto;  
contéplala: ahí se ha escrito tu temblor,

tus balbuceos ordenados como una DANZA.

Se ha preparado para ti la tiniebla,

ella será un lecho para los banquetes con azafrán y MIEL,

te daremos un cántaro con el mejor VINO,

vamos a envolverte en un paño semejante a la noche.

Aún no crees en su lenguaje, ves los rostros

mas no recuerdas su heredad, ni el ansia que quisieron transmitirle  
sólo hay agosto y calma, ARENA HIRVIENTE

y un nombre que olvidar.

No hay pastores ni esquilas, sólo te interrogan los PÁJAROS  
entre ROCAS tan antiguas como tu miedo, ¿cómo guardarás la belleza

si tu pie empuja la FRUTA entreabierta hasta la espuma?,

¿cómo? Inquieren y se marchan para no volver, pero retornan.

Los MUERTOS asoman sus manos inquietas entre el paisaje,

ellos navegaron hasta no tener rostros,

pero quieren MIRAR tu descenso

o la cruel fidelidad de continuar tu paseo, hija de ti misma.

Junto a tu cuerpo ha llovido MUERTE,

has vuelto absorta al CÁLIZ verdoso

y ves centenares reclamándote mientras el oscuro mensajero  
camina a tu lado como una sombra y te indica la ruta,

de un lado el MAR, del otro su gesto, dos noches de LLUVIA

no bastarían para borrarlo,

él te acompañará entre árboles **PETRIFICADOS** en un signo  
y **ROCAS** pulidas desde el núcleo de la **LLAMA**, tus razones  
son las del alcatraz y el venado, un niño las sepultó en la ceniza,  
pues fuiste hallada, concluyeron los juegos, del hogar sólo queda  
un **VIDRIO, TRASPASADO POR LAS ESTRELLAS**, un cobertor,

**FRUTAS** secas,  
no temas la desnudez, sólo palabras de ella te aíslan;  
ya está cocido el pan con hierbas amargas,  
pusieron clavo y orégano en las copas,  
las **BAILARINAS** aprendieron a anudar tu huida  
con una red para delfines,  
mientras el esposo se **DERRAMA** en cascadas por la tiniebla.  
¿Qué haces, mujer, cuando la estación va a morir,  
si los **PÁJAROS** preguntan antes de marcharse  
por una vuelta imposible?,  
Arranca la **FLOR**, ya no será espejo sino **LUMBRE**, golondrina,  
puerta del bosque,  
su tallo **HIERE** los dedos en una primera lección de **MUERTE**,  
lo demás van a hacerlo las músicas y el tiempo, duerme en la playa,  
el amanecer será breve y **PUNZANTE** como un rito.

De **Conversación con el ciervo**  
(Editorial Acana. Camagüey, Cuba, 1994)

## OSVALDO SÁNCHEZ

(1958)

### SEÑALES BREVES

He aquí a un país con sus héroes vivos.  
El resto montábamos al carrusel, a la montaña rusa,  
apostábamos en el tiro al blanco, revendíamos billetes.  
Tú, tierna y de nadie,  
amotinada en la **ESTRELLA** gigante, sola;  
apuntabas al animal borroso en las ramas, en la cabeza fría.  
Fugitivas, con tu agudísimo olfato, impávida,  
en el vértigo del banco de zinc que se balancea en el vacío,  
sobre las guirnaldas de focos,  
sobre las cadenas, los toldos, los altoparlantes,  
sobre la multitud que mastica  
algodón de azúcar.  
Oh, lúcida, los labios curados con tilo en la ilusión sin palabras.  
Tu pañuelo **AMARILLO** pintado a mano,  
tus gestos de **GORRIÓN** sobre la espalda del santo,  
y la **MIRADA** ávida en el **CADÁVER** acribillado atrás,  
en la voz hosca,  
atrás, en la **LUZ** distante.  
¡Oh, Dios mío, qué difícil es sonreír en la altura!  
Las manos sudadas y quietas sobre la saya recién planchada.  
Los pies muy juntos como la escolar en el parque  
sentada con su hermano...  
pero ahí, en esas ramas, **CIEGAN** al delicado animal,  
su **FULGOR** extasiado oscurece el vacío.  
Frasas duras,  
frases duras en los labios manchados de mate  
—mate fresco, del 67— y ahora un billete rosado.  
Él también **SANGRABA** sobre tu pelo,  
aún sin presagio y vivo.  
De algún modo parecido se cierran las décadas.  
La **ESTRELLA GIGANTE SIGUE ENCENDIDA**,  
gira lentamente sin nadie en la noche.  
He aquí a un país con sus héroes vivos.  
Yo estaba en la playa a esa hora,  
con una muchacha parecida a ti, frágil,  
sin una singular belleza,  
que pensaba que tú eras ya  
el nombre de una gran fábrica

y no esa niña en la altura sola,  
amotinada en su olfato, en su oído.  
Una niña con el pañuelo agujereado  
por la SECA señal con que se borran las décadas.

Los héroes.  
Los héroes, vivos.

De **Los ríos de la mañana** por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

**JULIO SÁNCHEZ CHANG**  
(1958)

**POEMA ALUCINADO**

Llaman a la puerta. Abres.  
Entras tú disfrazada de fantasma  
tocándolo todo, desordenándolo todo,  
untando tus deseos de una **LUZ**  
que no conozco. **CLAVANDO ALFILERES**  
en mi pobre corazón de fantasma.  
Eres la primera en entrar  
pero han venido otros:  
los tristes            los apagados            los sin ropas  
Carlos es un fantasma sin sus pinceles. Tan  
Mariam y sus trenzas de niña o de quién sabe, débil,  
Alfredo ha venido en una **ESTRELLA**,  
Maritza arrastra sus despojos de virgen:  
y Rosa sigue en su refugio de **SOLES**.

Papá nos ve jugar desde el rincón.  
Jugamos a ser niños.  
Jugamos a ser grandes.  
Pero ser grandes ha sido siempre un riesgo.  
Y nos quedamos conformes  
con la categoría triste de fantasmas  
que juegan a la **LUNA** y veinte  
y huyen luego perseguidos por los **LOBOS**.

De **Los ojos del que vuelve**  
(Editorial Acana, Camagüey, Cuba, 1997)

**AGUSTÍN SERRANO SANTISTEBAN**  
(1958)

**DIÁLOGO PARA LOS INCRÉDULOS**

Jesús, dame una señal,  
un evangelio sin dudas  
donde la mano de Judas  
no me traicione al final.  
**ARDE** la noche, el **CRISTAL**  
del Apocalipsis vuela;  
el tiempo **CLAVA SU ESPUELA**  
en los **OJOS** del vidente,  
Jesús, nadie se arrepiente  
del pecado. La gacela  
de la noche se disfraza  
hay una **CRUZ** que vacila;  
un **ARCÁNGEL** que vigila  
cada rincón de la casa.  
Voy a **MORIR** en el escasa  
soledad de mi inocencia;  
el **SOL** hace penitencia  
en el altar del ocaso;  
Jesús, peco en cada paso,  
no soporto la obediencia.  
Me detengo ante la puerta  
busco los peces, el pan;  
pero veo que no están  
donde los creí. Desierta  
queda la calle. Despierta  
mi sombra y a **CONTRALUZ**  
escapo solo con tus  
discípulos a la gloria.  
Jesús, cambiame la historia;  
cédeme un puesto en tu **CRUZ**.

De **Sitios de la voz**  
(Editorial Sanlope, Las Tunas, Cuba, 1997)

## YASMÍN SIERRA MONTES

(1958)

### LATEL ANGUIS IN HERBA

Los antiguos llamaron hipócrita al primer actor.  
Persona fue sinónimo de máscara. Sufren las palabras  
con el tiempo imprevisibles mutaciones.  
Sólo los hombres continúan intactos.  
Sólo los hombres superan y esclarecen.  
Sólo los hombres fortifican sus manadas.  
Sólo los hombres.  
Solos.  
Antes que el hombre fue la espuma. Las migraciones de un **PÁJARO**  
**AMARILLO**. Fue el hombre tierra no trueno  
y su paso por las **ESTRELLAS**  
dejó señal inequívoca de su bondad.  
Las **PIEDRAS** golpearon. La **SERPIENTE** se vistió de plumas  
y en las hostiles soledades emigró la locura.  
Fue el hombre intrascendencia **AZUL-VENENO** oscuridad.  
Otra vez crecerá la espuma cual extensión fragante viajando  
los sonidos cual evocadora sonata en una tarde de otoño.  
Sé que en mi espera crecerá el tiempo  
y las iniciales del **VIENTO** construirán figura  
a pesar de los **PUÑALES**.  
Habrá tiempo de cobramos las injurias.  
Habrá injurias que cobrarle al tiempo.  
Habrá tiempo y lugar para las injurias.  
Habrá tiempo.  
Habrá.

De **Poemas en el verano triste**  
(La puerta de papel. La Habana, Cuba, 2000)

**VIVIAN DULCE VILA MORERA**  
(1958)

**EL GEMIDO DEL ÁNGEL**

Del SUEÑO salgo callada MIRO hacia arriba  
reposo en las alturas como una PUPILA vidente  
enclaustrada por la fuerza divina.  
Digo adiós a los árboles a los caminos  
a esa planicie verde que acunó  
junto a las PIEDRAS mi MIRADA.  
A todo lo hermoso que me dieron los límites.  
A estas alas ROTAS que tanto torturara la prisa.  
Digo adiós a la piel que me diera la forma  
de un cuerpo en cadenas besado por las olas  
en las madrugadas frías de cualquier primavera.  
Trazo los designios en nuevas escrituras  
bajo esa LUZ blanca que atrae la invitadora promesa de amor.  
Desde afuera MIRO con nostalgia  
mi cuerpo agonizante.  
Alma que rompe su hilo de plata sus ESTRELLAS  
cayendo sutilmente sobre mi mano.  
Vuelven los ASTROS a su forma primigenia.  
Reencarno en un ÁNGEL enfermo  
transparente a los OJOS divinos.  
Vibro como un ente más sin réplica  
como una proyección que sale al infinito.  
No habrá lágrimas que canten la ausencia de los OJOS  
tampoco OJOS que anuncien las miserias del alma  
ni huesos en la frente que azoten los sentidos.  
Las manos inertes no podrán delatar las caricias.  
No habrá labios que entonen los cantos de la MUERTE.

De La soledad del ángel

**JESÚS CANDELARIO ALVARADO**

(1959)

**ADVERTENCIA PARA EL COLOR DE TUS MANOS**

Escribe tus noticias en las **PIEDRAS**  
apuesta con el as de mis zapatos  
ellos tocan un blues  
no creas en la música  
la música no existe  
el polvo es un cascabel eterno (principio de las **PIEDRAS**)  
anota el ruido que haya entre nosotros  
recuerda los dados y tira la suerte  
pero no escribas con las manos de quien escribe sabiendo que escribe  
he dicho que los inválidos también usan el **SOL**  
y me arrepiento de haber escrito sin decirte que hablo  
que puedo leer tus noticias en las **PIEDRAS** que barajan los caminos  
no importa si tus zapatos pierden la eternidad del polvo  
habrá quien toque un blues  
quizás un blues con el sonido triste de la palabra azul  
el tiempo seguirá siendo **AMARILLO** como las buenas fotos  
y el poeta una mancha desafiando al **ARCOIRIS**  
no creas en la música  
la música es el ruido que hay entre nosotros  
las **PIEDRAS** que barajan los caminos  
la razón del **ARCOIRIS** que pierde contra el as  
de  
mis  
zapatos.

De **La tristeza es culpa de las novelas**  
(Centro Provincial del Libro y la Literatura. Cienfuegos, Cuba, 1991)

## ANTONIO ARIAS RODRÍGUEZ

(1959)

### LEVE GRACIA

Te he soñado  
**CLAVANDO EN EL IRIS** toda la blasfemia  
y vacío de tu **INCENDIO**  
como tizón que se retuerce entre la **HORNADA**  
vivo.

Te he soñado            violentamente despierto  
ante la feria                    donde soy  
sin responder  
sin lastimar  
no más que oscuridad.

Repito tu nombre  
bajo el contorno de otra piel  
y temo a que alguien me grite.  
Quién su **LUMBRE OLVIDARÁ CON LA ESTRELLA**  
irrepetible **ESTRELLA QUE MUERE DE LUZ.**  
Quién será tu redundancia.  
Quién madrugadas cifrará por infortunio.  
Quién  
celestial                    cautivo en agonía  
brindará  
y es el dolor  
mi **SUICIDIO** más allá del horizonte  
y es mi leyenda.

Agonizo reptando tu deseo  
y todo intento de salvación conduce al **NAUFRAGIO**  
y soy la tierra donde tus pasos  
**VIENTO** y **SOL** bajo tu ombligo.

No quiero más  
he sido un **PEZ** que huye  
he sido la otra mitad de la esperanza  
**BEBIENDO** con su copa el infinito  
he sido  
y **QUEMARÉ MIS AGUAS**  
por la leve gracia del cantor.

**MARGARITA GARCÍA ALONSO**  
(1959)

**¿SABES MÁS?**

El tiempo precede a las **VISIONES**,  
confunde la escritura y traza el círculo,  
el solo de un saxofón.

La música acabará con la puerta,  
escucha,  
el cuerdo prueba llaves y la cerradura no cede.

¿Dónde irá la palabra débil, tu cabeza  
muerta, nido de insectos?  
¿Dónde va el hombre que no es voz?

Un niño cruza el océano, viene de las **AGUAS**  
a resumarse en la columna  
que ha de acompañarle mientras viva.  
**HERIDO** por los **ASTROS** deja sus **OJOS** en la  
barandilla de la noche.

Su paz alcanza para los desolados de paisajes.

Promete cantar como un **PÁJARO**, coralillo,  
pero los hombres están enaltecidos, guerrear,  
él tendrá que recurrir a sus treguas,  
firmar pactos o rematar  
antes de la mantera tibia.

Gañines de capa y ralea le ofrecen **VINO**,  
le enturbian la voz varada en la **PIEDRA**,  
entre los labios, apenas, un didracma.

Los **CABALLOS** se espantan,  
le obligan a contiendas, al peligro,  
y él abandona al pequeño,  
algo alguien un día quizás  
le devolverá el lenguaje.

Le acompaña en la contienda un organillero  
con el canario y un pez solitario color de **FUEGO**.

Cuiden el tiempo que deambula por las calles  
hasta el puerto.  
¿Qué tendrá con los OCÉANOS?

Navega junto a egipcios, romanos, incas,  
piratas y vikingos.  
Hunde la **LANZA** y no hay firme pero canta  
y el pequeño existe.

Falta el siglo del **NAUFRAGIO**, la dama,  
y en el mundo nada saben.  
El tiempo remonta la ensenada,  
el país del alma donde comercia el atardecer.  
El cuerpo es como un humo arrogante que **SUEÑA**  
y desemboca en algún escollo donde le espera el niño,  
¿sano o MUERTO?  
¿Sabes tú, acaso, más que ellos?

## MAGNOLIA GARCÍA TRIMIÑO

(1959)

### SEGUNDAS CONFESIONES

Si yo tuviera un cíclope  
o una **ESTRELLA**  
no iba a entrar en ciertos sitios  
no tendría este rostro casi turbio.  
Si tuviera mi vieja **PIEDRA** de llorar  
no iba a reír otros acordes  
no iba a andar con tanta prisa  
no iba a tener estos **OJOS** ni estas manos.  
Si yo tuviera una **ESTRELLA**  
si fuera un velámen  
el golpe de una hoja  
o una burbuja de silencio.  
No tendría cierta historia,  
ciertas culpas,  
me alimentaría de paisajes.  
No tuviera el corazón tatuado hasta el hueso hasta el **GUIJARRO**  
hasta el pozo que soy  
donde me asomo espantada de mí  
temblando de mí.  
Si tuviera un **ASTRO** formidable.  
Pero soy un simple cuerpo  
que a veces regresa desde el miedo.  
Una torpe mujer llena de graznidos  
de **CIÉNEGAS** y lindes  
intentando sobornar a la que fui  
la que soy  
por un breve instante en la que ya no seré.  
Si yo fuera el leve aliento de la **BOCA** de dios  
donde se despeña y vuelve la carne **ALUCINADA**.

De **Confesiones de una sombra**  
(Sed de belleza editores. Santa Clara, Cuba, 1998)

**SERGIO GONZÁLEZ CASTRO**  
(1959)

Mis **OJOS**  
se purificaron con el levante de las **AGUAS**  
germinaron en cada pedazo de tierra disponible  
y me dejaron solo con el amor a cuestas.

Ahora nadie me escucha  
nadie me identifica  
nadie quiere creer  
que en las cuencas vacías de mis **OJOS**  
alguna vez durmieron las **ESTRELLAS**.

De **Los refugios del ángel**

## ALBERTO LAURO PINO

(1959)

### FUEGO EN EL HOGAR

5

Echemos todo al **FUEGO**:  
la sombra del odio, las ruinas  
del rencor, la esperanza  
de quienes nos **MIRABAN** ocultos  
en algún lugar del corazón.

Al **FUEGO LA SANGRE**, las **HERIDAS**,  
las huellas en las **PAREDES**  
donde recuerda la **MUERTE** cartas  
de amantes y **SUICIDAS**,  
sin olvidar esta canción,  
la furia de la temprana edad,  
el despertar en amaneceres que fueron  
mortaja y reliquia de la espera.

Que **ARDAN** las rosas,  
las fotos de quien más nos amaba,  
el **VIENTO** que acarició otros labios  
dejando sobre la piel  
un perfume semejante a la sonrisa.  
El silencio también al **FUEGO**,  
las hojas del árbol que crece, **DESLUMBRANTE**,  
en la primera mañana de la tierra,  
el **RÍO** en cuyas **AGUAS** duermen  
cuerpos dorados por la noche y el **SOL**.

Todas las manos al **FUEGO**,  
las olas del **MAR**, el deseo  
–incluso aquella posibilidad remota  
de que puedan los milagros repetirse.  
Que **ARDA** la dicha como madera  
comprada con dinero de la usura,  
el recuerdo más puro de la infancia,  
el color del **VINO**,  
la pasión de esos años por los que un día  
del paraíso  
todos fuimos expulsados.

Y echemos el amor al **FUEGO**,  
que lentamente **ARDA** entre despojos  
del poder, la paciencia y la cólera;  
que **ARDA** en la noche  
como el tiempo en que la primavera  
viste la tierra de **LLAMAS LUMINOSAS**  
—esas que **ENCIENDEN NUESTROS OJOS**  
con los himnos perdurables del **FUEGO**,  
lejano de quienes nos miraban,  
ateridos por la crueldad del frío  
y ocultos en algún lugar del corazón.

6

Sea la **LUZ** del día que amanece,  
rumor de hojas  
entre la hierba  
junto al dorado **FRUTO**,  
**ESPLENDOR** de quien **SOÑABA**  
la sal  
sobre la espuma  
de la costa,  
la furia de los **CABALLOS** salvajes  
en la vasta pradera  
de mi edad.

Permanece **ENCENDIDA**  
la última **LÁMPARA**  
que **ARDE**  
en tu sosiego.

Viste nacer  
el árbol de la semilla  
que tu mano  
al **VIENTO**  
esparcía.

De **Con la misma furia de la primavera**  
(Premio de la Provincia 1986. Holguín, Cuba, 1987)

## OMAR FELIPE MAURI SIERRA

(1959)

### VIAJANTE SOBRE UN PUENTE DE MOSCÚ

Descendí a Moscú como un **ÁNGEL** caído.  
Agujereada de campanarios y especies  
la ciudad era un oficio de ropavejero  
donde restallaba la **NIEVE** del primer día del mundo  
y las mujeres se entregaban al frío como a la boda con dios.  
Vendo un poco de calor –dije al **VIENTO** de los puentes  
y este invierno me crece por dentro.  
Pero ningún idioma fue capaz de borrar tanto silencio.  
Válgame el **CUERVO**, mi mala **ESTRELLA**, aún sin perro  
válgame la esperanza, vieja como yo  
frente al himno **PODRIDO** de la soledad.  
¿Qué hacer con la historia, los **OJOS DE MÁRMOL**  
la **ESPADA** en el aire, cosas que el tiempo dispondrá en su **FUEGO**.  
Tras las ventanas se escondía la noche  
con esa **LUZ** postiza de los muertos devaluados.  
Moscú perdió los cielos  
por una vida hecha de desconocidos.  
¿De que puerto le ha llegado esta batalla de mercaderes?  
¿Cuándo se ha dicho tanto  
para demostrar lo contrario?  
Moscú se ríe de su espanto, no cree  
en su alma de babel.  
Es lo que un hombre sobre un puente de silencio.

De Criaturas de la llama

## **ALFONSO QUIÑONES**

(1959)

### **RETRATO DE MUJER CON GATO SIAMÉS**

El gato viene al mundo desde las azoteas  
desciende sobre la fría espiral de su eje  
se dobla en cuidadosos ademanes  
él conoce la danza de los **ASTROS**  
los vigila y nombra  
y guía y seduce  
desde el fin  
del **SUEÑO**.

La mujer viene desde su soledad  
desciende sobre el cálido haz  
que fluye de su eje  
ella conoce la danza de los gatos  
los acaricia y comprende  
e inventa y ama  
desde el inicio  
del **SUEÑO**.

Gato siamés y mujer ascienden juntos  
mantienen el tibio equilibrio de un solo eje  
sobre el frío hilo único del mundo que **SOÑAMOS**  
y es ahí cuando aparece el poeta  
y los deja unidos para siempre  
en las predicaciones  
las **AGUAS** que regresan  
y el estremecimiento **ARDOROSO**  
definitivo y tentador  
de la memoria.

De **Anuario de poesía cubana 1994** (UNEAC, La Habana, 1994)

## **GISELA RIZO**

(1959)

### **ATRAPADA**

El atardecer me empuja  
siempre hasta este laberinto  
donde como por instinto  
el corazón se me estruja.  
Verso, dibuja, dibuja  
el horizonte, las flores,  
dibújame estos olores  
que del monte trae el **VIENTO**,  
dibújame con talento  
y atrapa bien los colores.

Talento, cómo me falta  
mi talento de montuna  
para ver llegar la **LUNA**  
menos fría y menos alta.  
¡Qué enredadera me asalta  
eso que decir no puedo!  
Es la décima, es el miedo  
de la incontrolable **LUMBRE**,  
el vértigo de la cumbre  
y la expectación del ruedo.

## ZOE VALDÉS

(1959)

### TODO PARA UNA SOMBRA

Yo también te amé porque conquisto magos,  
hermoso detective.  
Te amé como la más traicionera,  
como te amó la mitómana,  
o como aquella que abortó delante de ti,  
en un inodoro de otra GALAXIA.  
Yo también te abracé entre collares y colonias Ca d'or,  
y entre discos pequeños que nunca sonaron,  
y te amé como todas o como ninguna.  
Aquella vez entre LUCES y copas de VINO  
—porque fuiste quien me enseñó el VINO—  
yo sabía que aquella vez me temblaron los labios,  
y que tú los entrelazabas con tus piernas,  
así de alguna manera la anorexia de Gide me salvaba.  
Y tu mano se quedó sombreando un beso en el espejo,  
y el diccionario de la MUERTE desapareció  
cuando yo le MORDÍ tu huella.  
Hubo cacerías del GATO al RATÓN  
y ganas de CORTARSE la oreja  
sin la barba profunda de Van Gogh.  
Y recuerdo tu cabeza bien peinada,  
y el ASCO AL AGUA con la que colaba el café,  
y tu sonrisa que abría un AGUJERO  
de DIENTES olorosos en el UNIVERSO.  
Yo te amaba platónica y desaforada,  
aunque mi cuerpo no se QUEMÓ en tus fotografías,  
y me MORDÍA LAS UÑAS leyendo tus poemas,  
mientras tus chistes partían la tarde.  
Yo me reía y por eso te amaba,  
y hay muchachas modelos y corrompidas,  
listas para ser regaladas preferentemente pelirrojas.  
Por ti estuve a punto de teñirme los cabellos,  
y de cerrarme el ombligo con almidón.  
Yo era tuya como se es junto al primer novio en el cine,  
rezaba para que la página no se te quedara en blanco,  
y te mostraba la punta del bloomers  
cuando leías versos dedicados a Maud

–hasta de ella estuve celosa,  
de esa chiquilla **GÉLIDA** dentro de mí–.  
Yo te perseguía de viaje en viaje,  
como una vikinga detrás de su marido,  
y también te adoré como Milena: escuálida y morbosa.  
Y me dolió la cabeza cuando te **MIRÉ** de cerca,  
era un mareo finísimo del siglo XIX,  
pero tú eras un muchacho moderno en tu jacket de nylon.  
Tú eras del dos mil,  
aunque a ratos te me parezcas a Lorrain,  
y entonces huelo la acetona con gusto de heterómana.  
Recuerdo con mínimo detalle la blancura de tu pantalón,  
el sonido de tus zapatos, el modo de abrir la reja.  
Yo te amaba burlándote, yo te amaba cruel y fatal,  
y en este mismo instante tengo unas ganas de verte como nunca.  
Aparécete, eres el único fantasma que no temo,  
tú que me dijiste que la **MUERTE** es un aposento cerrado,  
yo cierro las puertas y apago la **LUZ**,  
ven, encaja la punta del paraguas en el cuello de esa **ESTRELLA**,  
déjame decírtelo, amigo mío, nadie puede vivir sin ti  
"quién sabe si..."

De **Los ríos de la mañana** por Norberto Codina.  
(Ediciones Unión. Madrid, España, 1995)

**MARTHA VÁZQUEZ VILLAVICENCIO**  
(1959)

**AMOR**

Con mis manos quiero  
acercarle el SOL  
y perfumar su voz  
para que no calle.

Quiero compartir la LUZ  
que su PUPILA guarda.

Y con arpegios de su lira  
dibujar el VIENTO que lo abraza.

De la plaquette **Pirámides ocultas**  
(Bib. Prov. "Roberto García Valdés". Cienfuegos, Cuba, 1999)

## ÍNDICE

<b>PRÓLOGO</b>	
<b>LA CULTURA HISPÁNICA</b>	
<b>Fredo Arias de la Canal</b>	VII
<b>ALFONSO CAMÍN</b>	
(1890-1983)	
<b>SERENATA NEGRA</b>	1
<b>MERCEDES GARCÍA-TUDURÍ</b>	
(1904-98)	
<b>MARTÍ</b>	6
<b>ANA RAGGI</b>	
(1912-94)	
<b>LUNA SELLADA</b>	7
<b>CARLOS PUEBLA</b>	
(1917-89)	
<b>VUELTA</b>	8
<b>JOSÉ IGNACIO BEAMUD</b>	
(1918-2000)	
<b>CUANDO EL AMOR</b>	10
<b>RAFAELA CHACÓN NARDI</b>	
(1926-2001)	
<b>DEL AMOR Y EL OLVIDO</b>	11
<b>HEBERTO PADILLA</b>	
(1932-2000)	
<b>RETRATO DEL POETA COMO UN DUENDE JOVEN</b>	13
<b>ALBERTO SERRET</b>	
(1947-2001)	
<b>MEGALITOS</b>	14
<b>ANA CELIA SANTOS</b>	
(1927-2001)	
<b>SUEÑOS</b>	15
<b>ELIEZER LAZO</b>	
(1959-97)	
<b>MUERTE DEL TONTO DE LA COLINA</b>	16
<b>SILVERIO DÍAZ DE LA RIONDA</b>	
(1902)	
<b>AQUÍ</b>	17
<b>PABLO LE RIVEREND</b>	
(1907)	

<b>EDIFIQUÉ UNA CASA</b>	19
<b>ARÍSTIDES SOSA DE QUESADA</b> (1908)	
<b>A LO QUE NO PUEDO RENUNCIAR</b>	21
<b>ÁNGEL AUGIER</b> (1910)	
<b>VARIACIONES SOBRE LA PALMA</b>	22
<b>BENITO DOMÍNGUEZ</b> (1911)	
<b>SENTÍ AULLAR EL DELIRIO</b>	24
<b>ADELA JAUME GARCÍA</b> (1912)	
<b>PARTO SIDERAL</b>	25
<b>CONCHITA UTRERA FERNÁNDEZ</b> (1912)	
<b>RECUERDOS</b>	26
<b>SERAFINA NÚÑEZ</b> (1913)	
<b>CANCIÓN DE LA IMPOSIBLE EVASIÓN</b>	27
<b>MIGUEL VARONA</b> (1913)	
<b>INDIFERENTE</b>	28
<b>ÁNGEL GASTELU</b> (1914)	
<b>ORACIÓN Y MEDITACIÓN DE LA NOCHE</b>	29
<b>ALCÍDES IZNAGA</b> (1914)	
<b>LAS TRANQUILAS INMINENCIAS</b>	31
<b>JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS</b> (1915)	
<b>A FEDERICO GARCÍA LORCA</b>	33
<b>LUIS MORALES DEL CASTILLO</b> (1917)	
<b>AGUSTÍN ACOSTA</b>	35
<b>ALDO MENÉNDEZ</b> (1918)	
<b>CANCIÓN LENTA</b>	36
<b>OSCAR HURTADO</b> (1919)	
<b>PASEO DEL MALECÓN</b>	37
<b>ALBERTO ACOSTA-TIJERO</b>	

(1920)	
<b>VISIÓN EN LONTANANZA</b>	38
<b>DIGNORA ALONSO</b>	
(1921)	
<b>OJOS Y LÁMPARAS</b>	39
<b>HORTENSIA DEL MONTE PONCE DE LEÓN</b>	
(1921)	
<b>IN MEMORIAM</b>	40
<b>CINTIO VITIER</b>	
(1921)	
<b>EL HORNO Y EL PAN</b>	42
<b>YDILIA JIMÉNEZ HERNÁNDEZ</b>	
(1922)	
<b>PESIMISMO</b>	48
<b>ADOLFO MARTÍ FUENTES</b>	
(1922)	
<b>POEMA DEL SILOGISMO PERVERSO</b>	49
<b>JESÚS ORTA RUIZ (El indio Naborí)</b>	
(1922)	
<b>UNA PARTE CONSCIENTE DEL CREPÚSCULO</b>	50
<b>MODESTO SAN GIL HENRÍQUEZ</b>	
(1922)	
<b>SE HA IDO EL SOL</b>	55
<b>ARMINDA VALDÉS GINEBRA</b>	
(1922)	
<b>POEMA XXII</b>	58
<b>AMELIA DEL CASTILLO</b>	
(1923)	
<b>Yo</b>	59
<b>FINA GARCÍA MARRUZ</b>	
(1923)	
<b>UN ÁRBOL AL QUE LLAMAN FLORENTINO</b>	60
<b>ARMANDO CABALLERO</b>	
(1924)	
<b>ALTA MAR</b>	61
<b>LUIS CONTE AGÜERO</b>	
(1924)	
<b>TE HAS IDO ALLÁ</b>	62
<b>RAQUEL FUNDORA</b>	
(1924)	
<b>UNA NOCHE...</b>	63

<b>CARMEN ALEA LASTRA DE PAZ</b> (1924) <b>ROMÁNTICA</b>	64
<b>CARILDA OLIVER LABRA</b> (1924) <b>CUENTO</b>	65
<b>AURELIO TORRENTE IGLESIAS</b> (1924) <b>LA MAR</b>	67
<b>LIDIA ALFONSO DE FONTEBOA</b> (1925) <b>MI MUÑECA</b>	68
<b>ERNESTO CARMENATE</b> (1925) <b>TU BONDAD</b>	69
<b>ORLANDO SAA</b> (1925) <b>SI SOÑAR ES EL MODO</b>	70
<b>LORENZO GARCÍA VEGA</b> (1926) <b>VARIACIONES</b>	71
<b>INÉS DEL CASTILLO</b> (1927) <b>¡QUÉ HACER CON ESTE AMOR!</b>	73
<b>OLGA GONZALEZ DEL PICO</b> (1927) <b>LABERINTOS</b>	74
<b>PABLO LEÓN ALONSO</b> (1927) <b>MI SOMBRA</b>	75
<b>CÉSAR ALÓNIMO</b> (1928) <b>EL TRISTE RESPLANDOR DE LA MÁS BELLA</b>	76
<b>MANUEL APARICIO PANEQUE</b> (1928) <b>FUI FELIZ</b>	78
<b>LUIS ÁNGEL CASAS</b> (1928) <b>LA CASA DE UNA ESTRELLA ES LO INFINITO</b>	79
<b>MIGUEL COLLAZO</b> (1928)	

<b>NOCHE EN LOS MONTES CÁRPATOS</b>	80
<b>ROBERTO FRIOL</b>	
(1928)	
<b>ENCUESTA</b>	82
<b>FRANCISCO HENRÍQUEZ</b>	
(1928)	
<b>TUS OJOS</b>	83
<b>GLORIA OBRADOR NODA</b>	
(1928)	
<b>SIDERAL</b>	84
<b>PABLO RODRÍGUEZ</b>	
(1928)	
<b>CUANDO MUERE UN POETA</b>	85
<b>MARÍA DEL CARMEN SMIT</b>	
(1928)	
<b>NATURA</b>	86
<b>ANTONIO ACOSTA</b>	
(1929)	
<b>TIEMPOS DE SIEMBRA</b>	87
<b>CARLOS GALINDO LENA</b>	
(1929)	
<b>POEMA III</b>	88
<b>LUIS MARRÉ</b>	
(1929)	
<b>VIENE</b>	89
<b>FRANCISCO DE ORAÁ</b>	
(1929)	
<b>SOBRE LA TELA DEL VIENTO Y LA ESPUMA DEL OLVIDO</b>	90
<b>LALITA CURBELO BARBERÁN</b>	
(1930)	
<b>EN LA MAREA</b>	91
<b>PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ</b>	
(1930)	
<b>MODULOR</b>	92
<b>ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR</b>	
(1930)	
<b>TODAVÍA, VIDA</b>	93
<b>MAYDA LEAL</b>	
(1930)	
<b>SOY ASI...</b>	94
<b>NIVARIA TEJERA</b>	

(1930)	
<b>POR LOS TEJADOS...</b>	95
<b>CARLOS CASANOVA CANCIO</b>	
(1931)	
<b>Yo</b>	97
<b>ANGEL CUADRA</b>	
(1931)	
<b>TESTIMONIO</b>	98
<b>NIEVES DEL ROSARIO MÁRQUEZ</b>	
(1931)	
<b>MI CORAZÓN</b>	100
<b>MARIO MARTÍNEZ SOBRINO</b>	
(1931)	
<b>MUERTE DE POETAS</b>	101
<b>RAIMUNDO FERNÁNDEZ BONILLA</b>	
(1931)	
<b>ÁLAMO</b>	103
<b>PEDRO DE ORAÁ</b>	
(1931)	
<b>SITIO DEL SER</b>	104
<b>ORLANDO CONCEPCIÓN PÉREZ</b>	
(1932)	
<b>OJOS</b>	105
<b>MARCEL DE LA CRUZ</b>	
(1932)	
<b>REGRESO</b>	107
<b>HORTENSIA MUNILLA TAULER</b>	
(1932)	
<b>POLVO DE ESTRELLAS</b>	108
<b>ALBERTO ROCASOLANO</b>	
(1932)	
<b>BARCOS</b>	109
<b>RAFAEL ALCIDES</b>	
(1933)	
Una vez tuve un caballo	110
<b>HERMINIA IBACETA</b>	
(1933)	
<b>POR LA PATRIA Y POR LA CRUZ</b>	111
<b>ISIDORO NÚÑEZ</b>	
(1933)	
Yo vi a Matanzas confusa	114

<b>JORGE VALLS</b>	
(1933)	
<b>MAS SI TÚ QUIERES</b>	116
<b>RAÚL LUIS</b>	
(1934)	
<b>EL CAZADOR</b>	118
<b>FRANCISCO OTERO</b>	
(1934)	
<b>COCUYO</b>	119
<b>MARTA PADILLA</b>	
(1934)	
<b>FÓSILES DEL TRINO</b>	120
<b>MIREYA ROBLES</b>	
(1934)	
<b>TRES POEMAS</b>	121
<b>DOMINGO ALFONSO</b>	
(1935)	
<b>LA CARAVANA DE LOS ÍDOLOS</b>	124
<b>ANTÓN ARRUFAT</b>	
(1935)	
<b>ARTE DEL EREMITA</b>	125
<b>GASTÓN ALVARO SANTANA</b>	
(1936)	
<b>BALADA A NUEVA YORK DESDE LAS MESAS</b>	126
<b>JOSÉ BERTRÁN RODRÍGUEZ</b>	
(1936)	
<b>BÚSCAME EN AMÉRICA</b>	128
<b>MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ</b>	
(1936)	
<b>OFELIA</b>	129
<b>GEORGINA HERRERA</b>	
(1936)	
<b>LA MADRE GATA ALIMENTA A SU HIJO GATO</b>	130
<b>EDITH LLERENA</b>	
(1936)	
<b>Otra vez la esperanza del regreso</b>	131
<b>ROMUALDO SANTOS</b>	
(1936)	
<b>PANORAMA DESDE EL PUENTE</b>	132
<b>LUIS SUARDÍAZ</b>	
(1936)	

<b>ELEGÍA POR TU RECUERDO</b>	133
<b>ADOLFO SUÁREZ</b>	
(1936)	
<b>CASA DE CIELO Y YERBA</b>	134
<b>FÉLIX CRUZ ÁLVAREZ</b>	
(1937)	
<b>NOCTURNO IV</b>	135
<b>JORGE GARCÍA GÓMEZ</b>	
(1937)	
<b>CUANDO PUNTO A PUNTO UNO RECORRE LOS LÍMITES</b>	136
<b>RITA GEADA</b>	
(1937)	
<b>PISADAS</b>	137
<b>ERNESTO GÓMEZ BEJERANO</b>	
(1937)	
<b>TUS OJOS</b>	138
<b>ROLANDO LÓPEZ DEL AMO</b>	
(1937)	
<b>DE SILENCIOS Y LUNAS</b>	139
<b>SILVIA EUGENIA ODIO</b>	
(1937)	
<b>ESA MUJER ALARGADA</b>	140
<b>ENILDO PADRÓN</b>	
(1937)	
<b>OASIS FEBRIL</b>	141
<b>ARMANDO ÁLVAREZ BRAVO</b>	
(1938)	
<b>RETRATO A MEDIANOCHE</b>	142
<b>SIGIFREDO ÁLVAREZ CONESA</b>	
(1938)	
<b>LA ENORME HOGUERA</b>	143
<b>JOSÉ ANTONIO ARCOCHA</b>	
(1938)	
<b>GASTON LACHAISE</b>	144
<b>OLGA MIGDALIA RODRÍGUEZ GÓMEZ</b>	
(1938)	
<b>RAYO</b>	145
<b>ORLANDO ROSSARDI</b>	
(1938)	
<b>RELATO DE UN PASANTE SIMPLE</b>	146
<b>LÁZARA CASTELLANOS</b>	

(1939)	
<b>NADO CON DELFINES</b>	148
<b>TANIA DÍAZ CASTRO</b>	
(1939)	
<b>¡SOLOLA!</b>	149
<b>FÉLIX GUERRA</b>	
(1939)	
<b>EL FUEGO DE LAS CRIATURAS</b>	150
<b>JUANA ROSA PITA</b>	
(1939)	
<b>JUGAMOS A MORIR</b>	152
<b>CARMEN RODRÍGUEZ BORGES</b>	
(1939)	
<b>FANTASÍA</b>	154
<b>MIGUEL BARNET</b>	
(1940)	
<b>DICE IFÁ</b>	155
<b>ROLANDO CAMPINS</b>	
(1940)	
<b>ROSTROS</b>	156
<b>ROBERTO CAZORLA</b>	
(1940)	
<b>A LA FUENTE IGNORADA</b>	157
<b>DAVID CHERICIÁN</b>	
(1940)	
<b>CASI REGRESO</b>	158
<b>JOSÉ KOZER</b>	
(1940)	
<b>EL FILÓSOFO MO TSE ENSEÑA</b>	159
<b>BASILIA PAPASTAMATIÚ</b>	
(1940)	
<b>NO ES EL INFIERNO, ES LA CALLE</b>	160
<b>ORESTES PÉREZ</b>	
(1940)	
<b>ERES</b>	162
<b>ERNESTO RODRÍGUEZ DEL VALLE</b>	
(1940)	
<b>MONÓLOGO DE LA CIUDAD</b>	163
<b>IBRAHÍM DOBLADO DEL ROSARIO</b>	
(1941)	
<b>RECINTO OCEÁNICO</b>	165

<b>JORGE HIDALGO PIMENTEL</b>	
(1941)	
ANAQUEL	168
<b>ISEL RIVERO</b>	
(1941)	
AMONESTACIÓN DE LA INFANTA...	169
<b>PÍO SERRANO</b>	
(1941)	
EL AMOR, LA PALABRA Y LA MUERTE	171
<b>REINALDO ARENAS</b>	
(1943)	
ENVÍO	172
<b>LUIS GONZÁLEZ CRUZ</b>	
(1943)	
HERMANA	173
<b>LUIS HERNÁNDEZ SERRANO</b>	
(1943)	
VAMOS A QUEDAR BIEN	174
<b>WALDO LEYVA</b>	
(1943)	
DÉCIMAS PARA UNA MUCHACHA DE LA INFANCIA	175
<b>RIGOBERTO ORTIZ RODRÍGUEZ</b>	
(1943)	
CANTOS DE AMOR Y DE ESPERANZA	177
<b>JOSÉ LUIS MORENO DEL TORO</b>	
(1943)	
TODAVÍA CONTINÚAN LLEGANDO INSISTENTES	
LAS NOTICIAS DE LA MUERTE	179
<b>GUILLERMO RODRÍGUEZ RIVERA</b>	
(1943)	
GRANADA, LA LUNA Y LOS POETAS	181
<b>UVA DE ARAGÓN</b>	
(1944)	
tus ojos	182
<b>EMILIO BEJEL</b>	
(1944)	
ELEGÍA A UN PRINCIPIO AMIGO	183
<b>VÍCTOR CASÁUS</b>	
(1944)	
ELOGIO DE LA LOCURA	185
<b>REINALDO GARCÍA RAMOS</b>	

(1944)	
<b>FINALES DE UN INVIERNO</b>	186
<b>RENAEL GONZÁLEZ BATISTA</b>	
(1944)	
<b>BARACOA</b>	187
<b>NANCY MOREJÓN</b>	
(1944)	
<b>LA DAMA DE LOS PERROS</b>	188
<b>ELA TENREIRO CELADA</b>	
(1944)	
<b>ETERNIDAD</b>	190
<b>MAGALI ALABAU</b>	
(1945)	
<b>LOS JUGUETES DE MI HERMANA</b>	191
<b>ESTEBAN LUIS CÁRDENAS</b>	
(1945)	
<b>LOBO ANTIGUO</b>	193
<b>JESÚS COS CAUSSE</b>	
(1945)	
<b>COMO UNA SERENATA</b>	195
<b>LINA DE FERIA</b>	
(1945)	
<b>SI VIENE A DESPERTAR MI DESEO</b>	197
<b>MARIANO FERRER MIRANDA</b>	
(1945)	
<b>SONETO</b>	198
<b>YOEL MESA FALCON</b>	
(1945)	
<b>PER ASPERA AD ASTRA</b>	199
<b>JORGE AGUSTÍN RODRÍGUEZ MEDINA</b>	
(1945)	
<b>GUITARRA</b>	200
<b>DELFIN PRATS PUPO</b>	
(1945)	
<b>AGUAS</b>	201
<b>SILVIO RODRÍGUEZ</b>	
(1945)	
<b>CANCIÓN DEL TROVADOR ERRANTE</b>	204
<b>FÉLIX LUIS VIERA</b>	
(1945)	
<b>CONTIGO SIEMPRE ESTAMOS EMPEZANDO, POESÍA</b>	206

<b>OCTAVIO ARMAND</b> (1946) <b>CATEDRAL</b>	207
<b>EMILIO DE ARMAS</b> (1946) <b>COMO COPOS DE FUEGO</b>	209
<b>MARÍA ANTONIA CASTRO</b> (1946) ¿Quién eres	210
<b>MANUEL CRESPO VÁZQUEZ</b> (1946) <b>FAROL</b>	211
<b>ANTONIO DESQUIRÓN OLIVA</b> (1946) <b>LA RUTA 16</b>	212
<b>WALDO GONZÁLEZ LÓPEZ</b> (1946) <b>FULGOR</b>	214
<b>VIRGILIO LÓPEZ LEMUS</b> (1946) <b>PLANETA</b>	215
<b>IVONNE MARTÍN</b> (1946) <b>VIAJE ASTRAL</b>	216
<b>LILLIAM MORRO</b> (1946) <b>MEDITACIONES DE ODISEO</b>	217
<b>ESBÉRTIDO ROSENDI</b> (1946) <b>TOTALIDAD DEL FUEGO</b>	219
<b>MARINO WILSON JAY</b> (1946) <b>CRÓNICA</b>	220
<b>NELSON HERRERA YSLA</b> (1947) <b>CEREMONIAL DE OTOÑO</b>	223
<b>MAYA ISLAS</b> (1947) Hoy en noviembre	224
<b>ANA PÉREZ BATISTA</b> (1947)	

<b>INICIOS</b>	225
<b>ALEJANDRO QUEREJETA BARCELÓ</b> (1947)	
<b>CARTAS DEL PADRE</b>	226
<b>JUAN GONZÁLEZ DÍAZ</b> (1948)	
<b>EN LOS ROJO DEL HUMO</b>	227
<b>RAMÓN FONT ÁLVAREZ</b> (1948)	
<b>RETRATO DEL HOMBRE QUE ESPERA</b>	228
<b>PEDRO OSCAR GODÍNEZ</b> (1948)	
<b>LA MUERTE DEL CISNE</b>	230
<b>RAFAEL HERNÁNDEZ</b> (1948)	
<b>POEMA DE AMOR</b>	231
<b>LUIS LORENTE</b> (1948)	
<b>LA MUJER DEL CUADRO</b>	232
<b>ARAMÍS QUINTERO</b> (1948)	
<b>LA BELLEZA DEL MUNDO ARDE EN LAS NOCHES</b>	233
<b>MARILY REYES</b> (1948)	
<b>SI YO FUERA PINTOR</b>	234
<b>MANUEL GÓMEZ FERNÁNDEZ</b> (1949)	
<b>Los veinte mil nombres</b>	236
<b>ROBERTO MANZANO DÍAZ</b> (1949)	
<b>Y UNA MUJER PASÓ...</b>	237
<b>JOSÉ PÉREZ OLIVARES</b> (1949)	
<b>COMO UN PRESAGIO</b>	238
<b>RICARDO RIVERÓN ROJAS</b> (1949)	
<b>A las tres de la tarde mi calle es un silencio</b>	239
<b>HUGO VERGARA FERNÁNDEZ</b> (1949)	
<b>HABANERA HÚMEDA PARA VALLEJO</b>	240
<b>VIVIANNE ALEGRET AMADOR</b>	

(1950)	
<b>NO SÓLO EN PRIMAVERA SE AMA</b>	241
<b>RICARDO BENÍTEZ FUMERO</b>	
(1950)	
<b>EL MURO PROFANADO</b>	243
<b>CARLOS JESÚS GARCÍA</b>	
(1950)	
<b>DESPEDIDA</b>	244
<b>LOURDES GIL</b>	
(1950)	
<b>AL POETA</b>	245
<b>PEDRO JUAN GUTIÉRREZ</b>	
(1950)	
<b>ESPLÉNDIDOS PECES PLATEADOS</b>	246
<b>ELENA MONTES DE OCA</b>	
(1950)	
<b>Va y viene el saxofón tenor</b>	248
<b>HERIBERTO PAGÉS LENDIÁN</b>	
(1950)	
<b>OUT OF SEASON</b>	249
<b>ALEX PAUSIDES</b>	
(1950)	
<b>LORQUIANAS</b>	250
<b>ERNEST PÉPIN</b>	
(1950)	
<b>GALAXIA LEJANA</b>	252
<b>ORLANDO VÍCTOR PÉREZ CABRERA</b>	
(1950)	
<b>MUJER CAÍDA DE LA LUNA</b>	253
<b>SOLEIDA RÍOS</b>	
(1950)	
<b>ÚLTIMO REZO PARA LOS OJOS DEL TRAIADOR</b>	255
<b>JESÚS SAMA PACHECO</b>	
(1950)	
<b>LAS PAREDES</b>	256
<b>LUIS TOLEDO SANDE</b>	
(1950)	
<b>CANCIÓN DEL LINAJE FRATERNO</b>	257
<b>RAFAEL BORDAO</b>	
(1951)	
<b>EL ACECHO</b>	259

<b>LUIS CAISSÉS SÁNCHEZ</b> (1951) <b>HABLANDO DE MI PADRE</b>	260
<b>ABEL GERMÁN DÍAZ CASTRO</b> (1951) <b>EL SÉPTIMO DÍA</b>	262
<b>JESÚS FUENTES GUERRA</b> (1951) <b>COLORÍN</b>	263
<b>RUBICEIDA ROJAS MARTÍNEZ</b> (1951) <b>IDEAL I</b>	265
<b>CARMEN SUÁREZ LEÓN</b> (1951) <b>9</b>	266
<b>ISOLINA BELLAS GALVÁN</b> (1952) <b>LA ESTRELLA NECESARIA</b>	268
<b>ILUMINADA GONZÁLEZ</b> (1952) <b>MONÓLOGO DE LA INSOMNE</b>	270
<b>LOURDES GONZÁLEZ HERRERO</b> (1952) <b>PASAJERA LA LLUVIA</b>	273
<b>QUINTÍN OCHOA ROMERO</b> (1952) <b>EL MAPA</b>	276
<b>REINA MARÍA RODRÍGUEZ</b> (1952) <b>II</b>	278
<b>ALFREDO SAINZ BLANCO</b> (1952) <b>DIÁSPORA</b>	280
<b>JESÚS BARQUET</b> (1953) <b>VENGANZAS</b>	284
<b>MARÍA ELENA CRUZ VARELA</b> (1953) <b>EL MURO</b>	285
<b>JOSÉ DÍAZ ROQUE</b> (1953)	

<b>VI</b>	286
<b>MANUEL GARCÍA VERDECÍA</b>	
(1953)	
<b>BUDA</b>	287
<b>CARMEN HERNÁNDEZ PEÑA</b>	
(1953)	
<b>HAIR</b>	289
<b>LUCÍA MUÑOZ</b>	
(1953)	
<b>PARALELAS</b>	292
<b>EFRAÍN RODRÍGUEZ SANTANA</b>	
(1953)	
<b>DE LA BREVEDAD DE LA VIDA</b>	293
<b>MANUEL SANTAYANA</b>	
(1953)	
<b>A JUANA ROSA PITA</b>	295
<b>CARLOS VALERINO</b>	
(1953)	
<b>CIENTO CUARENTA SÍLABAS EN BUSCA DE LUZ</b>	296
<b>CIRA ANDRÉS</b>	
(1954)	
<b>TESTIMONIOS</b>	297
<b>JUAN EDUARDO BERNAL ECHEMENDIA</b>	
(1954)	
<b>EL PRÍNCIPE DE LAS TINIEBLAS</b>	300
<b>ABILIO ESTÉVEZ</b>	
(1954)	
<b>EL ODIO</b>	301
<b>ALEJANDRO FONSECA CARRALERO</b>	
(1954)	
<b>BUEY</b>	302
<b>IRAIDA ITURRALDE</b>	
(1954)	
<b>APÓSTROFE DEL ORBE TERRA</b>	303
<b>JUANITA POCHE CALA</b>	
(1954)	
<b>ABRÍ LA PUERTA</b>	304
<b>LUIS IGNACIO RUIZ</b>	
(1954)	
<b>DE LA FORMA AL CONCEPTO</b>	305
<b>GLADYS ZALDÍVAR</b>	

(1954)	
<b>NOCHE SOBRE LA ROSA</b>	306
<b>MARILYN BOBES</b>	
(1955)	
<b>LA VAMPIRESA</b>	307
<b>RAFAEL DÍAZ PÉREZ</b>	
(1955)	
<b>PAS DE DEUX PARA MUÑECOS</b>	308
<b>ELMYS GARCÍA RODRÍGUEZ</b>	
(1955)	
<b>SI TRAS LA LLUVIA...</b>	309
<b>CLARA ESTELA JAIME DORIS</b>	
(1955)	
<b>POR LAS ROSAS</b>	310
<b>LUIS CARLOS SUÁREZ</b>	
(1955)	
<b>LA GOTA DE AGUA</b>	311
<b>JORGE LUIS ARCOS</b>	
(1956)	
<b>LA PÉRDIDA DE LA GLORIA DEL REINO</b>	312
<b>ORLANDO CORÉ</b>	
(1956)	
<b>MARINA</b>	313
<b>ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO</b>	
(1956)	
<b>MAR Y LUZ</b>	314
<b>MIGUEL ITURRIA SAVÓN</b>	
(1956)	
<b>CONTRATIEMPO</b>	315
<b>MAGALYS OJEDA POZO</b>	
(1956)	
<b>CARTA ABIERTA DEL SOLDADO DESCONOCIDO</b>	316
<b>JOSÉ SÁNCHEZ</b>	
(1956)	
<b>ELEGÍA COMO SI EL OTOÑO FUERA MUY SOLO Y TRISTE</b>	317
<b>ROBERTO SOTOLONGO ECHEMENDIA</b>	
(1956)	
<b>RESURRECCIÓN</b>	319
<b>RAFAEL ALMANZA</b>	
(1957)	
<b>HIMNO DEL CONTACTO</b>	320

<b>JOAQUÍN CABEZAS DE LEÓN</b>	
(1957)	
<b>AL BORDE DE TODOS LOS ASTROS</b>	322
<b>JUSTO CABRERA BRITO</b>	
(1957)	
<b>Yo soy el solitario que desconoce los aleros</b>	324
<b>ALEXIS CASTAÑEDA PÉREZ DE ALEJO</b>	
(1957)	
<b>LA VERDAD ACERCA DE UNA ANTIGUA HISTORIA DE AMOR PARA EL FUTURO</b>	326
<b>ORESTES GONZÁLEZ GARAYALDE</b>	
(1957)	
<b>YA TANTAS SOLEDADES</b>	327
<b>CHELY LIMA</b>	
(1957)	
<b>RECIPIENTES SAGRADOS</b>	328
<b>JUAN LORENZO PUIG FUENTES</b>	
(1957)	
<b>SOL</b>	329
<b>ROBERTO DE JESÚS QUIÑONES HACES</b>	
(1957)	
<b>LA FUGA DEL CIERVO</b>	330
<b>JOSÉ ROLANDO RIVERO</b>	
(1957)	
<b>LOS CUERVOS</b>	331
<b>MARÍA LILIANA CELORRIO</b>	
(1958)	
<b>MUJER MELANCÓLICA BEBIENDO AJENJO</b>	332
<b>ELENA CLAVIJO PÉREZ</b>	
(1958)	
<b>HAY COMO MANDRÁGORAS EN TU NOMBRE</b>	334
<b>CARLOS CHACÓN ZALDÍVAR</b>	
(1958)	
<b>SÓLO POR VIOLAR TU COSTUMBRE</b>	335
<b>RAMÓN FERNÁNDEZ LARREA</b>	
(1958)	
<b>LA BICICLETA</b>	336
<b>ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ</b>	
(1958)	
<b>PERSEFONE</b>	337
<b>OSVALDO SÁNCHEZ</b>	

(1958)	
SEÑALES BREVES	339
<b>JULIO SÁNCHEZ CHANG</b>	
(1958)	
POEMA ALUCINADO	341
<b>AGUSTÍN SERRANO SANTISTEBAN</b>	
(1958)	
DIÁLOGO PARA LOS INCRÉDULOS	342
<b>YASMÍN SIERRA MONTES</b>	
(1958)	
LATEL ANGUIS IN HERBA	343
<b>VIVIAN DULCE VILA MORERA</b>	
(1958)	
EL GEMIDO DEL ÁNGEL	344
<b>JESÚS CANDELARIO ALVARADO</b>	
(1959)	
ADVERTENCIA PARA EL COLOR DE TUS MANOS	345
<b>ANTONIO ARIAS RODRÍGUEZ</b>	
(1959)	
LEVE GRACIA	346
<b>MARGARITA GARCÍA ALONSO</b>	
(1959)	
¿SABES MÁS?	347
<b>MAGNOLIA GARCÍA TRIMIÑO</b>	
(1959)	
SEGUNDAS CONFESIONES	349
<b>SERGIO GONZÁLEZ CASTRO</b>	
(1959)	
Mis ojos	350
<b>ALBERTO LAURO PINO</b>	
(1959)	
FUEGO EN EL HOGAR	351
<b>OMAR FELIPE MAURI SIERRA</b>	
(1959)	
VIAJANTE SOBRE UN PUENTE DE MOSCÚ	353
<b>ALFONSO QUIÑONES</b>	
(1959)	
RETRATO DE MUJER CON GATO SIAMÉS	354
<b>GISELA RIZO</b>	
(1959)	
ATRAPADA	355

<b>ZOE VALDÉS</b>	
(1959)	
<b>TODO PARA UNA SOMBRA</b>	356
<b>MARTHA VÁZQUEZ VILLAVICENCIO</b>	
(1959)	
<b>AMOR</b>	358

**ÍNDICE ALFABÉTICO**  
**TOMO II**

<b>ACOSTA-TIJERO, ALBERTO (1920)</b>	38
<b>ACOSTA, ANTONIO (1929)</b>	87
<b>ALABAU, MAGALI (1945)</b>	191
<b>ALCIDES, RAFAEL (1933)</b>	110
<b>ALEA LASTRA DE PAZ, CARMEN (1924)</b>	64
<b>ALEGRET AMADOR, VIVIANNE (1950)</b>	241
<b>ALFONSO, DOMINGO (1935)</b>	124
<b>ALFONSO DE FONTEBOA, LIDIA (1925)</b>	68
<b>ALMANZA, RAFAEL (1957)</b>	320
<b>ALÓNIMO, CÉSAR (1928)</b>	76
<b>ALONSO, DIGNORA (1921)</b>	39
<b>ALVARADO, JESÚS CANDELARIO (1959)</b>	345
<b>ÁLVAREZ BRAVO, ARMANDO (1938)</b>	142
<b>ÁLVAREZ CONESA, SIGIFREDO (1938)</b>	143
<b>ALVARO SANTANA, GASTÓN (1936)</b>	126
<b>ANDRÉS, CIRA (1954)</b>	297
<b>APARICIO PANEQUE, MANUEL (1928)</b>	78
<b>ARAGÓN, UVA DE (1944)</b>	182
<b>ARCOCHA, JOSÉ ANTONIO (1938)</b>	144
<b>ARCOS, JORGE LUIS (1956)</b>	312
<b>ARENAS, REINALDO (1943)</b>	172
<b>ARIAS RODRÍGUEZ, ANTONIO (1959)</b>	346
<b>ARMAND, OCTAVIO (1946)</b>	207
<b>ARMAS, EMILIO DE (1946)</b>	209
<b>ARRUFAT, ANTÓN (1935)</b>	125
<b>AUGIER, ÁNGEL (1910)</b>	22
<b>BARNET, MIGUEL (1940)</b>	155
<b>BARQUET, JESÚS (1953)</b>	284
<b>BEAMUD, JOSÉ IGNACIO (1918-2000)</b>	10
<b>BEJEL, EMILIO (1944)</b>	183
<b>BELLAS GALVÁN, ISOLINA (1952)</b>	268
<b>BENÍTEZ FUMERO, RICARDO (1950)</b>	243
<b>BERNAL ECHEMENDIA, JUAN EDUARDO (1954)</b>	300
<b>BERTRÁN RODRÍGUEZ, JOSÉ (1936)</b>	128
<b>BOBES, MARILYN (1955)</b>	306
<b>BORDAO, RAFAEL (1951)</b>	259
<b>CABALLERO, ARMANDO (1924)</b>	61

<b>CABEZAS DE LEÓN, JOAQUÍN (1957)</b>	322
<b>CABRERA BRITO, JUSTO (1957)</b>	324
<b>CAISSÉS SÁNCHEZ, LUIS (1951)</b>	260
<b>CAMÍN, ALFONSO (1890-1983)</b>	1
<b>CAMPINS, ROLANDO (1940)</b>	156
<b>CÁRDENAS, ESTEBAN LUIS (1945)</b>	193
<b>CARMENATE, ERNESTO (1925)</b>	69
<b>CASANOVA CANCIO, CARLOS (1931)</b>	97
<b>CASAS, LUIS ÁNGEL (1928)</b>	79
<b>CASÁUS, VÍCTOR (1944)</b>	185
<b>CASTAÑEDA PÉREZ DE ALEJO, ALEXIS (1957)</b>	326
<b>CASTELLANOS, LÁZARA (1939)</b>	148
<b>CASTILLO, AMELIA DEL (1923)</b>	59
<b>CASTILLO, INÉS DEL (1927)</b>	73
<b>CASTRO, MARÍA ANTONIA (1946)</b>	210
<b>CAZORLA, ROBERTO (1940)</b>	157
<b>CELORRIO, MARÍA LILIANA (1958)</b>	332
<b>CHACÓN NARDI, RAFAELA (1926-2001)</b>	11
<b>CHACÓN ZALDÍVAR, CARLOS (1958)</b>	335
<b>CHERICIÁN, DAVID (1940)</b>	158
<b>CLAVIJO PÉREZ, ELENA (1958)</b>	334
<b>COLLAZO, MIGUEL (1928)</b>	80
<b>CONCEPCIÓN PÉREZ, ORLANDO (1932)</b>	105
<b>CONTE AGÜERO, LUIS (1924)</b>	62
<b>CORÉ, ORLANDO (1956)</b>	313
<b>COS CAUSSE, JESÚS (1945)</b>	195
<b>CRESPO VÁZQUEZ, MANUEL (1946)</b>	211
<b>CRUZ, MARCEL DE LA (1932)</b>	107
<b>CRUZ ÁLVAREZ, FÉLIX (1937)</b>	135
<b>CRUZ VARELA, MARÍA ELENA (1953)</b>	285
<b>CUADRA, ÁNGEL (1931)</b>	98
<b>CURBELO BARBERÁN, LALITA (1930)</b>	91
<b>DESQUIRÓN OLIVA, ANTONIO (1946)</b>	212
<b>DÍAZ MARTÍNEZ, MANUEL (1936)</b>	129
<b>DÍAZ PÉREZ, RAFAEL (1955)</b>	308
<b>DÍAZ ROQUE, JOSÉ (1953)</b>	286
<b>DÍAZ CASTRO, ABEL GERMÁN (1951)</b>	262
<b>DÍAZ CASTRO, TANIA (1939)</b>	149
<b>DÍAZ DE LA RIONDA, SILVERIO (1902)</b>	17
<b>DOBLADO DEL ROSARIO, IBRAHÍM (1941)</b>	165

<b>DOMÍNGUEZ, BENITO (1911)</b>	24
<b>ESTÉVEZ, ABILIO (1954)</b>	301
<b>FERIA, LINA DE (1945)</b>	197
<b>FERNÁNDEZ, PABLO ARMANDO (1930)</b>	92
<b>FERNÁNDEZ BONILLA, RAIMUNDO (1931)</b>	103
<b>FERNÁNDEZ LARREA, RAMÓN (1958)</b>	336
<b>FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO (1930)</b>	93
<b>FERRER MIRANDA, MARIANO (1945)</b>	198
<b>FONSECA CARRALERO, ALEJANDRO (1954)</b>	302
<b>FONT ÁLVAREZ, RAMÓN (1948)</b>	228
<b>FRIOL, ROBERTO (1928)</b>	82
<b>FUENTES GUERRA, JESÚS (1951)</b>	263
<b>FUNDORA, RAQUEL (1924)</b>	63
<b>GALINDO LENA, CARLOS (1929)</b>	88
<b>GARCÍA, CARLOS JESÚS (1950)</b>	244
<b>GARCÍA ALONSO, MARGARITA (1959)</b>	347
<b>GARCÍA GÓMEZ, JORGE (1937)</b>	136
<b>GARCÍA MARRUZ, FINA (1923)</b>	60
<b>GARCÍA RAMOS, REINALDO (1944)</b>	186
<b>GARCÍA RODRÍGUEZ, ELMYS (1955)</b>	309
<b>GARCÍA VEGA, LORENZO (1926)</b>	71
<b>GARCÍA VERDECÍA, MANUEL (1953)</b>	287
<b>GARCÍA TRIMIÑO, MAGNOLIA (1959)</b>	349
<b>GARCÍA-TUDURÍ, MERCEDES (1904-98)</b>	6
<b>GASTELU, ÁNGEL (1914)</b>	29
<b>GEADA, RITA (1937)</b>	137
<b>GIL, LOURDES (1950)</b>	245
<b>GODÍNEZ, PEDRO OSCAR (1948)</b>	230
<b>GÓMEZ BEJERANO, ERNESTO (1937)</b>	138
<b>GÓMEZ FERNÁNDEZ, MANUEL (1949)</b>	236
<b>GONZÁLEZ, ILUMINADA (1952)</b>	270
<b>GONZÁLEZ BATISTA, RENAEL (1944)</b>	187
<b>GONZÁLEZ CASTRO, SERGIO (1959)</b>	350
<b>GONZÁLEZ CRUZ, LUIS (1943)</b>	173
<b>GONZÁLEZ DEL PICO, OLGA (1927)</b>	74
<b>GONZÁLEZ DÍAZ, JUAN (1948)</b>	227
<b>GONZÁLEZ GARAYALDE, ORESTES (1957)</b>	327
<b>GONZÁLEZ HERRERO, LOURDES (1952)</b>	273
<b>GONZÁLEZ LÓPEZ, WALDO (1946)</b>	214
<b>GUERRA, FÉLIX (1939)</b>	150

<b>GUTIÉRREZ, PEDRO JUAN (1950)</b>	246
<b>HECHAVARRÍA ALONSO, ADALBERTO (1956)</b>	314
<b>HENRÍQUEZ, FRANCISCO (1928)</b>	83
<b>HERNÁNDEZ, RAFAEL (1948)</b>	231
<b>HERNÁNDEZ PEÑA, CARMEN (1953)</b>	289
<b>HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS (1943)</b>	174
<b>HERRERA, GEORGINA (1936)</b>	130
<b>HERRERA YSLA, NELSON (1947)</b>	223
<b>HIDALGO PIMENTEL, JORGE (1941)</b>	168
<b>HURTADO, OSCAR (1919)</b>	37
<b>IBACETA, HERMINIA (1933)</b>	111
<b>ISLAS, MAYA (1947)</b>	224
<b>ITURRALDE, IRAIDA (1954)</b>	303
<b>ITURRIA SAVÓN, MIGUEL (1956)</b>	315
<b>IZNAGA, ALCÍDES (1914)</b>	31
<b>JAIME DORIS, CLARA ESTELA (1955)</b>	310
<b>JAUME GARCÍA, ADELA (1912)</b>	25
<b>JIMÉNEZ HERNÁNDEZ, YDILIA (1922)</b>	48
<b>KOZER, JOSÉ (1940)</b>	159
<b>LAURO PINO, ALBERTO (1959)</b>	351
<b>LAZO, ELIEZER (1959-97)</b>	16
<b>LE RIVEREND, PABLO (1907)</b>	19
<b>LEAL, MAYDA (1930)</b>	94
<b>LEÓN ALONSO, PABLO (1927)</b>	75
<b>LEYVA, WALDO (1943)</b>	175
<b>LIMA, CHELY (1957)</b>	328
<b>LLERENA, EDITH (1936)</b>	131
<b>LÓPEZ DEL AMO, ROLANDO (1937)</b>	139
<b>LÓPEZ LEMUS, VIRGILIO (1946)</b>	215
<b>LORENTE, LUIS (1948)</b>	232
<b>LUIS, RAÚL (1934)</b>	118
<b>MANZANO DÍAZ, ROBERTO (1949)</b>	237
<b>MÁRQUEZ, NIEVES DEL ROSARIO (1931)</b>	100
<b>MARRÉ, LUIS (1929)</b>	89
<b>MARTÍ FUENTES, ADOLFO (1922)</b>	49
<b>MARTÍN, IVONNE (1946)</b>	216
<b>MARTÍNEZ SOBRINO, MARIO (1931)</b>	101
<b>MAURI SIERRA, OMAR FELIPE (1959)</b>	353
<b>MÉNDEZ MARTÍNEZ, ROBERTO (1958)</b>	337
<b>MENÉNDEZ, ALDO (1918)</b>	36

<b>MESA FALCÓN, YOEL (1945)</b>	199
<b>MONTE PONCE DE LEÓN, HORTENSIA DEL (1921)</b>	40
<b>MONTES DE OCA, ELENA (1950)</b>	248
<b>MORALES DEL CASTILLO, LUIS (1917)</b>	35
<b>MOREJÓN, NANCY (1944)</b>	188
<b>MORENO DEL TORO, JOSÉ LUIS (1943)</b>	179
<b>MORRO, LILLIAM (1946)</b>	217
<b>MUNILA TAULER, HORTENSIA (1932)</b>	108
<b>MUÑOZ, LUCÍA (1953)</b>	292
<b>NÚÑEZ, ISIDORO (1933)</b>	114
<b>NÚÑEZ, SERAFINA (1913)</b>	27
<b>OBRADOR NODA, GLORIA (1928)</b>	84
<b>OCHOA ROMERO, QUINTÍN (1952)</b>	276
<b>ODIO, SILVIA EUGENIA (1937)</b>	140
<b>OJEDA POZO, MAGALYS (1956)</b>	316
<b>OLIVER LABRA, CARILDA (1924)</b>	65
<b>ORAÁ, FRANCISCO DE (1929)</b>	90
<b>ORAÁ, PEDRO DE (1931)</b>	104
<b>ORTA RUIZ, JESÚS (El indio Naborí) (1922)</b>	50
<b>ORTIZ RODRÍGUEZ, RIGOBERTO (1943)</b>	177
<b>OTERO, FRANCISCO (1934)</b>	119
<b>PADILLA, HEBERTO (1932-2000)</b>	13
<b>PADILLA, MARTA (1934)</b>	120
<b>PADRÓN, ENILDO (1937)</b>	141
<b>PAGÉS LENDIÁN, HERIBERTO (1950)</b>	249
<b>PAPASTAMATÍU, BASILIA (1940)</b>	160
<b>PAUSIDES, ALEX (1950)</b>	250
<b>PÉPIN, ERNEST (1950)</b>	252
<b>PÉREZ BATISTA, ANA (1947)</b>	225
<b>PÉREZ, ORESTES (1940)</b>	162
<b>PÉREZ CABRERA, ORLANDO VÍCTOR (1950)</b>	253
<b>PÉREZ OLIVARES, JOSÉ (1949)</b>	238
<b>PITA, JUANA ROSA (1939)</b>	152
<b>POCHET CALA, JUANITA (1954)</b>	304
<b>PRATS PUPO, DELFÍN (1945)</b>	201
<b>PUEBLA, CARLOS (1917-89)</b>	8
<b>PUIG FUENTES, JUAN LORENZO (1957)</b>	329
<b>QUEREJETA BARCELÓ, ALEJANDRO (1947)</b>	226
<b>QUINTERO, ARAMÍS (1948)</b>	233
<b>QUIÑONES, ALFONSO (1959)</b>	354

<b>QUIÑONES HACES, ROBERTO DE JESÚS (1957)</b>	330
<b>RAGGI, ANA (1912-94)</b>	7
<b>REYES, MARILY (1948)</b>	234
<b>RÍOS, SOLEIDA (1950)</b>	255
<b>RIVERO, ISEL (1941)</b>	169
<b>RIVERO, JOSÉ ROLANDO (1957)</b>	331
<b>RIVERÓN ROJAS, RICARDO (1949)</b>	239
<b>RIZO, GISELA (1959)</b>	355
<b>ROBLES, MIREYA (1934)</b>	121
<b>ROCASOLANO, ALBERTO (1932)</b>	109
<b>RODRÍGUEZ, PABLO (1928)</b>	85
<b>RODRÍGUEZ, REINA MARÍA (1952)</b>	278
<b>RODRÍGUEZ, SILVIO (1945)</b>	204
<b>RODRÍGUEZ BORGES, CARMEN (1939)</b>	154
<b>RODRÍGUEZ GÓMEZ, OLGA MIGDALIA (1938)</b>	145
<b>RODRÍGUEZ DEL VALLE, ERNESTO (1940)</b>	163
<b>RODRÍGUEZ MEDINA, JORGE AGUSTÍN (1945)</b>	200
<b>RODRÍGUEZ RIVERA, GUILLERMO (1943)</b>	181
<b>RODRÍGUEZ SANTANA, EFRAÍN (1953)</b>	293
<b>RODRÍGUEZ SANTOS, JUSTO (1915)</b>	33
<b>ROJAS MARTÍNEZ, RUBICEIDA (1951)</b>	265
<b>ROSENDI, ESBÉRTIDO (1946)</b>	219
<b>ROSSARDI, ORLANDO (1938)</b>	146
<b>RUIZ, LUIS IGNACIO (1954)</b>	305
<b>SAA, ORLANDO (1925)</b>	70
<b>SAINZ BLANCO, ALFREDO (1952)</b>	280
<b>SAMA PACHECO, JESÚS (1950)</b>	256
<b>SAN GIL HENRÍQUEZ, MODESTO (1922)</b>	55
<b>SÁNCHEZ, JOSÉ (1956)</b>	317
<b>SÁNCHEZ, OSVALDO (1958)</b>	339
<b>SÁNCHEZ CHANG, JULIO (1958)</b>	341
<b>SANTAYANA, MANUEL (1953)</b>	295
<b>SANTOS, ANA CELIA (1927-2001)</b>	15
<b>SANTOS, ROMUALDO (1936)</b>	132
<b>SERRANO, PÍO (1941)</b>	171
<b>SERRANO SANTISTEBAN, AGUSTÍN (1958)</b>	342
<b>SERRET, ALBERTO (1947-2001)</b>	14
<b>SIERRA MONTES, YASMÍN (1958)</b>	343
<b>SMIT, MARÍA DEL CARMEN (1928)</b>	86
<b>SOSA DE QUESADA, ARÍSTIDES (1908)</b>	21

<b>SOTOLONGO ECHEMENDIA, ROBERTO (1956)</b>	319
<b>SUARDÍAZ, LUIS (1936)</b>	133
<b>SUÁREZ, ADOLFO (1936)</b>	134
<b>SUÁREZ, LUIS CARLOS (1955)</b>	311
<b>SUÁREZ LEÓN, CARMEN (1951)</b>	266
<b>TEJERA, NIVARIA (1930)</b>	95
<b>TENREIRO CELADA, ELA (1944)</b>	190
<b>TOLEDO SANDE, LUIS (1950)</b>	257
<b>TORRENTE IGLESIAS, AURELIO (1924)</b>	67
<b>ÚTRERA FERNÁNDEZ, CONCHITA (1912)</b>	26
<b>VALDÉS GINEBRA, ARMINDA (1922)</b>	58
<b>VALDÉS, ZOE (1959)</b>	356
<b>VALERINO, CARLOS (1953)</b>	296
<b>VALLS, JORGE (1933)</b>	116
<b>VARONA, MIGUEL (1913)</b>	28
<b>VÁZQUEZ VILLAVICENCIO, MARTHA (1959)</b>	358
<b>VERGARA FERNÁNDEZ, HUGO (1949)</b>	240
<b>VIERA, FÉLIX LUIS (1945)</b>	206
<b>VILA MORERA, VIVIAN DULCE (1958)</b>	344
<b>VITIER, CINTIO (1921)</b>	42
<b>WILSON JAY, MARINO (1946)</b>	220
<b>ZALDÍVAR, GLADYS (1954)</b>	307

**ÍNDICE ALFABÉTICO**  
**TOMO I**

<b>ACOSTA, AGUSTÍN (1886-1979)</b>	146
<b>ACOSTA, IGNACIO MARÍA DE (1814-71)</b>	32
<b>AGUIRRE, MIRTA (1912-80)</b>	204
<b>ALVARADO, JUAN OSCAR (1938-58)</b>	247
<b>ÁLVAREZ BARAGAÑO, JOSÉ (1932-62)</b>	242
<b>ARIZA, RENÉ (1940)</b>	249
<b>ARAMBURO, JOAQUÍN NICOLÁS (1855-1923)</b>	104
<b>ARMAS, NIBARDO DE (1925-67)</b>	228
<b>ARNAO, NICOLÁS (1850-?)</b>	94
<b>BALBOA, SILVESTRE DE (1563-1649)</b>	1
<b>BALLAGAS, EMILIO (1908-54)</b>	185
<b>BAQUERO, GASTÓN (1916-97)</b>	209
<b>BERMÚDEZ, ANACLETO (1806-52)</b>	23
<b>BERMÚDEZ MACHADO, AMPARO (1893-1983)</b>	157
<b>BERNAL ECHEMENDÍA, EMILIA (1884-1964)</b>	144
<b>BOISSIER, CARLOS ALBERTO (1877-97)</b>	134
<b>BORRERO, DULCE MARÍA (1883-1945)</b>	143
<b>BORRERO, JUANA (1877-96)</b>	133
<b>BORRERO ECHEVERRÍA, ESTEBAN (1849-1906)</b>	90
<b>BOTI, REGINO ELADIO (1878-1959)</b>	136
<b>BRANLY, ROBERTO (1930-80)</b>	234
<b>BRITO BURÓN, ESTRELLA (1930-98)</b>	237
<b>BRULL, MARIANO (1891-1956)</b>	150
<b>BUESA, JOSÉ ÁNGEL (1910-82)</b>	198
<b>BYRNE, BONIFACIO (1861-1936)</b>	113
<b>CABRISAS, HILARIÓN (1883-1939)</b>	140
<b>CANCIO Y MADRIGAL, CÉSAR (1863-1922)</b>	117
<b>CARRILLO Y O'FARRIL, ISAAC (1844-1901)</b>	86
<b>CASAL, JULIÁN DE (1863-93)</b>	120
<b>CASTILLO DE GONZÁLEZ, AURELIA (1842-1920)</b>	80
<b>DIEGO, ELISEO (1920-94)</b>	221
<b>ESCARDÓ, ROLANDO (1925-60)</b>	227
<b>ESCOBAR VARELA, ÁNGEL (1957-97)</b>	262
<b>ESTÉNGER, RAFAEL (1899-1983)</b>	169
<b>FARRÉS CARO, ABELARDO (1855-1906)</b>	103
<b>FEIJÓO, SAMUEL (1914-92)</b>	206
<b>FERNÁNDEZ, AMANDO (1949-94)</b>	255

<b>FLORIT, EUGENIO (1903-97)</b>	180
<b>FORNARIS, JOSÉ (1827-90)</b>	59
<b>GARCÍA ALZOLA, ERNESTO (1914-96)</b>	208
<b>GARCÍA COPLEY, FEDERICO (1823-94)</b>	52
<b>GIBERGA Y GALÍ, ELISEO (1854-1916)</b>	101
<b>GIRAUDIER, ANTONIO (1928-94)</b>	233
<b>GÓMEZ DE AVELLANEDA, GERTRUDIS (1814-73)</b>	34
<b>GONZÁLEZ, MANUEL DIONISIO (1815-83)</b>	35
<b>GONZÁLEZ, MIGUEL (1918-96)</b>	215
<b>GONZÁLEZ, NICANOR (1843-98)</b>	82
<b>GUILLÉN, NICOLÁS (1902-89)</b>	177
<b>GUIRAO, RAMÓN (1908-49)</b>	184
<b>HEREDIA, JOSÉ MARÍA (1803-39)</b>	19
<b>HERNÁNDEZ, PABLO (1843-1919)</b>	84
<b>HERNÁNDEZ MIYARES, ENRIQUE (1859-1914)</b>	105
<b>HERNÁNDEZ NOVÁS, RAÚL (1948-93)</b>	254
<b>IBARZABAL, FEDERICO DE (1894-1955)</b>	160
<b>ITURRONDO, FRANCISCO (¿1800?-68)</b>	18
<b>JAMIS, FAYAD (1930-89)</b>	235
<b>LAMADRID, LUCAS (1919-1987)</b>	218
<b>LEZAMA LIMA, JOSÉ (1910-72)</b>	194
<b>LIENDO, ARTURO (1900-70)</b>	171
<b>LÓPEZ, RENÉ (1882-1909)</b>	138
<b>LÓPEZ DE BRIÑAS, FELIPE (1822-77)</b>	50
<b>LÓPEZ, JUAN FRANCISCO (1905-83)</b>	182
<b>LOYNAZ, CARLOS MANUEL (1906-77)</b>	183
<b>LOYNAZ, DULCE MARÍA (1902-97)</b>	179
<b>LOYNAZ, ENRIQUE (1904-68)</b>	181
<b>LOYNAZ, FLOR (1908-85)</b>	188
<b>LUACES, JOAQUÍN LORENZO (1826-67)</b>	55
<b>MANZANO, JUAN FRANCISCO (1797-1854)</b>	15
<b>MARINELLO, JUAN (1898-1977)</b>	166
<b>MARISCAL GRANDALES, JOSÉ RAMÓN (1891-1984)</b>	151
<b>MÁRMOL, ADELAIDA DEL (1838-57)</b>	74
<b>MARTÍ, JOSÉ (1853-95)</b>	98
<b>MARTÍ, TULA (1919-87)</b>	219
<b>MARTÍNEZ MATOS, JOSÉ (1930-99)</b>	238
<b>MARTÍNEZ VILLENA, RUBÉN (1899-1934)</b>	167
<b>MATAMOROS, MERCEDES (1851-1906)</b>	96
<b>MEDINA, TRISTÁN DE JESÚS (1833-86)</b>	68

<b>MENDIVE, RAFAEL MARÍA (1821-86)</b>	46
<b>MILANÉS, FEDERICO (1815-90)</b>	37
<b>MILANÉS, JOSÉ JACINTO (1814-63)</b>	31
<b>MITJANS Y ÁLVAREZ, AURELIO (1863-89)</b>	115
<b>MONTE, RICARDO DEL (1828-1909)</b>	60
<b>MORALES, FLORENTINO (1909-98)</b>	193
<b>NÁPOLES FAJARDO, JUAN CRISTÓBAL (1829-62)</b>	61
<b>NATTES Y ARREDONDO, ENRIQUE (1866-1936)</b>	126
<b>NAVARRO LUNA, MANUEL (1894-1966)</b>	161
<b>NIGGEMANN, CLARA (1910-2000)</b>	200
<b>NOGUERAS, LUIS ROGELIO (1945-85)</b>	250
<b>NÚÑEZ, ANA ROSA (1926-99)</b>	230
<b>PALMA, JOSÉ JOAQUÍN (1844-1911)</b>	88
<b>PALMA Y ROMAY, RAMÓN DE (1812-60)</b>	30
<b>PEDROSO, REGINO (1896-1983)</b>	164
<b>PÉREZ, ADA ELBA (1961-92)</b>	265
<b>PÉREZ DE ZAMBRANA, LUISA (1835-1922)</b>	69
<b>PÉREZ DE LA RIVA, JUAN (1913-76)</b>	205
<b>PÉREZ Y MONTES DE OCA, JULIA (1839-75)</b>	77
<b>PICHARDO, FRANCISCO (1873-1941)</b>	131
<b>PICHARDO, MANUEL SERAFÍN (1865-1936)</b>	124
<b>PICHARDO MOYA, FELIPE (1892-1957)</b>	154
<b>PIÑERA, VIRGILIO (1912-79)</b>	202
<b>PIÑEYRO, ENRIQUE (1839-1911)</b>	79
<b>PITA, SANTIAGO (¿1693-94?-1755)</b>	4
<b>PITA RODRÍGUEZ, FÉLIX (1909-90)</b>	192
<b>POEY, FELIPE (1799-1891)</b>	16
<b>POMPA TAMAYO, CARMEN (1962-98)</b>	267
<b>POO, JOSÉ (1831-98)</b>	64
<b>POTTS, RENÉE (1908-99)</b>	189
<b>POVEDA, JOSÉ MANUEL (1888-1926)</b>	148
<b>PRADO, PURA DEL (1932-1996)</b>	244
<b>PRIETO, ÚLISES (1910-86)</b>	199
<b>QUINTERO, JOSÉ AGUSTÍN (1829-85)</b>	62
<b>QUIRÓS Y LAVASTIDA, JOSÉ (1872-1940)</b>	129
<b>RAMÍREZ CANELLA, MARÍA JOSEFA (1933-80)</b>	245
<b>RAMOS RAVELLA, CHIC (1893-1965)</b>	159
<b>RIERA, ALBERTO (1901-47)</b>	176
<b>RODRÍGUEZ, NORMAN (1926-92)</b>	229
<b>RODRÍGUEZ CÁCERES, RICARDO (1862-1918)</b>	114

<b>RODRÍGUEZ DE TIÓ, DOLORES</b> (1863-1924)	118
<b>ROLDÁN, JOSÉ GONZALO</b> (1822-56)	48
<b>RUBALCAVA, MANUEL JUSTO DE</b> (1763-1805)	7
<b>SÁNCHEZ GALARRAGA, GUSTAVO</b> (1893-1934)	156
<b>SANTACILIA, PEDRO</b> (1826-1910)	58
<b>SANTOS CARBALLO, MANUEL DE LOS</b> (1855-98)	102
<b>SARDUY, SEVERO</b> (1937-93)	246
<b>SELLÉN, ANTONIO</b> (1839-89)	76
<b>SELLÉN, FRANCISCO</b> (1836-1907)	72
<b>SERPA, ENRIQUE</b> (1900-68)	170
<b>SIFUENTES, JUAN RODRÍGUEZ DE</b> (Siglo XVII)	3
<b>SIXTO PIEDRA, FRANCISCO</b> (1861-1918)	109
<b>SMITH, OCTAVIO</b> (1921-85)	222
<b>SOLIS, CLEVA</b> (1918-98)	216
<b>TALLET, JOSÉ ZACARÍAS</b> (1893-1990)	155
<b>TÉLLEZ PÉREZ, EMMA</b> (1901-?)	175
<b>TEURBE TOLÓN, MIGUEL</b> (1820-57)	45
<b>TORRE, MARIANA DE LA</b> (1895-?)	163
<b>TORRENS DE GARMENDÍA, MERCEDES</b> (1886-1965)	145
<b>TURLA Y DENIS, LEOPOLDO</b> (1818-77)	44
<b>URBACH PÍO, CARLOS</b> (1872-97)	128
<b>URBACH, FEDERICO</b> (1873-1932)	130
<b>VALDÉS [PLÁCIDO], GABRIEL DE LA CONCEPCIÓN</b> (1809-44)	27
<b>VALDÉS MACHUCA, IGNACIO</b> (1792-1851)	12
<b>VALERO, ROBERTO</b> (1955-)	258
<b>VARELA ZEQUEIRA, JOSÉ</b> (1859-1925)	107
<b>VARONA, ENRIQUE JOSÉ</b> (1849-1933)	92
<b>VÉLEZ Y HERRERA, RAMÓN</b> (1808-86)	24
<b>VIETA, EZEQUIEL</b> (1922-92)	223
<b>VILLAR BUCETA, MARÍA</b> (1899-1977)	168
<b>VILLIERS PINA, BALBINA DE</b> (1900-85)	173
<b>VILLOCH, FEDERICO</b> (1868-1938)	127
<b>XENES, NIEVES</b> (1859-1915)	106
<b>XRUGER, ROSA</b> (1947-81)	252
<b>ZAMBRANA, RAMÓN</b> (1817-66)	41
<b>ZAYAS, ALFREDO</b> (1861-1934)	110
<b>ZAYAS, FERNANDO DE</b> (1876-1932)	132
<b>ZENEA, JUAN CLEMENTE</b> (1832-71)	65
<b>ZEQUEIRA Y ARANGO, MANUEL DE</b> (1764-1846)	9

Esta edición de  
**ANTOLOGÍA DE LA  
POESÍA CÓSMICA CUBANA**  
**Tomo II**

por  
Fredo Arias de la Canal  
se terminó de imprimir en  
agosto del 2001.

Tiraje: 1250 ejemplares

Diseño  
**Iván Garmendia**

Revisión de textos  
**Juan Ángel Gutiérrez**

Supervisión de producción  
**L. A. E. Alfonso Sánchez Dueñas**

Para la formación de los textos se utilizó la tipografía Times New Roman de 10 puntos en el programa Word Perfect 9.

Los interiores se imprimieron en Pantone 540C sobre papel cultural, la portada en separación de color sobre cartulina sulfatada.